L'CEUVRE EN EXAMEN

. UNE MULTITUDE DE TONS ET DE FORMES

1. Une mosaique de genres

Baudelaire a souvent revendiqué |'ambition d’une ceuvre jouant
sur la « multitude de tons » qu’il se plait a relever chez Edgar Poe,
poete et conteur qu’il découvre en 1847 et avec lequel il s’iden-
tifie : dans ses Notes nouvelles sur Edgar Poe, en 1847, il écrit :

[...] I'auteur d’'une nouvelle a a sa disposition une multitude de
tons, de nuances de langage, le ton raisonneur, le sarcastique,
I"humoristique, que répudie la poésie, et qui sont comme des
dissonances, des outrages a l'idée de beauté pure.

(cité dans la préface de David Scott et Barbara Wright, op. cit.)

C’est cette méme complexité qui le séduit chez Hoffmann :

Ce qui distingue trés particulierement Hoffmann est le mélange
involontaire, et quelquefois trés volontaire, d'une certaine dose de
comique significatif avec le comique le plus absolu. Ses
conceptions comiques les plus supra-naturelles, les plus fugitives,
et qui ressemblent souvent a des visions de l'ivresse, ont un sens
moral trés visible : c’est a croire qu’on a affaire a un physiologiste
ou a un médecin de fous des plus profonds, et qui s’amuserait a
revétir cette profonde science de formes poétiques, comme un
savant qui parlerait par apologues et paraboles.

De I’essence du rire (1855)

Ne pourrait-on appliquer cette citation au Spleen de Paris ? On y
trouve bien le comique (la raillerie, le grotesque, ce qui rentrerait
sous le vocable de « Choses parisiennes »), le « supra-naturel » et



27 L'ceuvre en examen

les « visions de I'ivresse » (voici I’« oneirocritie »), et enfin le sens
moral, la science de I’ame (les « symboles et moralités »). Pour
organiser ce dosage, Baudelaire utilise des formes littéraires tres
diverses, ce qui donne au Spleen de Paris |’allure d’'un « mélange »,
une hétérogénéité rendant difficile toute tentative de classification
ou de définition.

Relevons ces formes : les Petits Poémes en prose se présentent en
effet sous des aspects trés variables : plus ou moins longs (de une
demie a quelques pages), composés d’un paragraphe unique ou de
véritables « strophes » (comme Un hémisphére dans une che-
velure), ils s’apparentent, selon les cas, a (voir tableau ci-dessous) :

La prose didactique | ¢ L’essai (théorique, méme s'il contient des exemples
concrets), la démonstration,

* Lafable, I'apologue, la parabole (une anecdote, une
histoire est racontée pour son caractére symbolique
et moral, qui apparait souvent en conclusion)

* L’aphorisme, la maxime (certains poémes en prose
en contiennent plusieurs)

¢ La boutade, I'histoire drole ou sarcastique, le trait
d’esprit (selon Henri Lemaitre, dans sa Préface aux
Petits Poemes en prose, Garnier, 1962, on pourrait
définir certaines pieces comme des « poémes-
boutades » ; s’y expriment lironie et le « sadisme »
de Baudelaire)

La prose narrative * La nouvelle, le conte fantastique ou merveilleux, le
récit de réve (dans ces textes domine I’élément
narratif, méme s’ils contiennent aussi une lecon ou
une morale.)

La prose lyrique * La confession, le dialogue intérieur, la note de
journal intime

* L'invocation, la priere
* Le poéme amoureux, le blason, I’évocation de la
nature, I’épanchement...

Il n"est pas rare qu’un poéme en prose commence sous une
forme, et s’achéve sous une autre : dans A une heure du matin, le
poeme semble s’orienter vers la confession intime, puis débouche



Petits Poémes en prose 28

sur une narration ironique avant de s’achever en priére lyrique. Le
« mélange » des genres est donc non seulement propre du recueil,
mais inhérent au texte lui-méme.

Or cette hétérogénéité a un effet tres particulier sur le lecteur :
chaque poéme est en effet « presque » assimilable a tel ou tel genre,
mais il ne |’est jamais tout a fait : ce faisant, Baudelaire aboutit, a
une sorte de déconstruction générique (le terme de « décons-
truction » a été employé par Barbara Johnson (op. cit.) a propos du
poéme en vers). Par le fait méme de ranger des textes aussi
différents sous le vocable de « poéme en prose », Baudelaire
provoque une sorte de « confusion » entre ces genres. Il s’ensuit que
le « poéme en prose » tire davantage son identité de ce qu’il n’est
pas que de ce qu'il est : ni nouvelle, ni essai, ni parabole, ni fable,
ni maxime, ni poeme, mais un peu de tout cela, le poéme en prose
baudelairien est un genre-en-construction, un genre a la recherche
d’une identité. Comme le beau, le poéme en prose est « bizarre » :

Le beau est toujours bizarre.
écrit Baudelaire dans son texte sur |IExposition universelle de 1855.

C’est son immatriculation, sa caractéristique [...]. Or, comment
cette bizarrerie, nécessaire, incompressible, variée a l'infini, [...]
pourra-t-elle jamais étre gouvernée, amendée, redressée, par les
régles utopiques congues dans un petit temple scientifique quel-
conque de la planeéte, sans danger de mort pour l'art lui-méme ?

Tableau récapitulatif

/ L’Etranger dialogue philosophique / poétique

[} Le Désespoir de la vieille conte court, parabole
(« moralité / symbole »)

n Le Confiteor de I’Artiste confession, auto-analyse, essai sur |’art

v Un plaisant « poéme-boutade »

1% La Chambre double confession, auto-analyse, récit de réve

Vi Chacun sa chimére fantasmagorie, récit de réve, allégorie,
réflexion philosophique

Vil Le Fou et la Vénus parabole, « moralité / symbole »

Vil Le Chien et le Flacon parabole, « moralité / symbole »,
poéme-boutade
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X Le Mauvais Vitrier conte autobiographique et cruel,
analyse psychologique
X A une heure du matin confession, auto-analyse, priére
lyrique
XI La Femme sauvage et la poéme-boutade
petite-maitresse
Xl Les Foules essai, réflexion morale
Xl Les Veuves essai, réflexion morale
XV Le Vieux Saltimbanque conte, nouvelle bréve allégorique
XV Le Géteau conte faussement autobiographique,
parabole, « moralité / symbole »
Xvi L’Horloge poéme galant (« madrigal »
humoristique)
XVvil Un hémisphére dans une poéme lyrique
chevelure
XVill L’Invitation au voyage poéme lyrique
XIX Le Joujou du pauvre essai, conte symbolique, parabole
XX Les Dons des Fées conte merveilleux, parabole et
moralité, « poéme-boutade »
XXI Les Tentations ou Eros, Plutus | conte fantasmagorique, parabole,
et la Gloire
XXl Le Crépuscule du soir poéme lyrique mais aussi essai
(analyse du comportement)
XXl La Solitude essai, réflexion morale
XXIV | Les Projets confession, auto-analyse, poéme
lyrique
XXV La Belle Dorothée poeme lyrique, portrait, moralité
ironique
XXVi Les Yeux des pauvres récit-souvenir, « moralité / symbole »
XXVII | Une mort héroique conte, nouvelle imaginaire, mais aussi
analyse et essai sur |'art
XXVIII | La Fausse Monnaie moralité a partir d’'une anecdote
XXIX | Le Joueur généreux conte fantastique, « symbole », auto-
analyse ironique
XXX La Corde nouvelle, conte cruel
XXXI Les Vocations parabole, « moralité-symbole »
XXXIl_| Le Thyrse essai sur |'art
XXXIll _| Enivrez-vous maxime, anti-morale, essai sur |’art
XXXIV | Déja ! réve, récit symbolique
XXXV __| Les Fenétres essai, confession, auto-analyse
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XXXVI | Le Désir de peindre confession, essai sur l'art

XXXVII | Les Bienfaits de la lune conte merveilleux, symbolique, poéme
d’amour

XXXVIIl| Laquelle est la vraie ? « poéme-boutade »

XXXIX | Un cheval de race portrait, poéme descriptif

XL Le Miroir « poéme-boutade »

XLl Le Port poéme lyrique

XLl Portraits de maitresses nouvelle allégorigue, conte cruel

XLl Le Galant Tireur « poéme-boutade »

XLIV La Soupe et les nuages « poéme-boutade »

XLV Le Tir et le cimetiére parabole, « moralité-symbole »

XLVI Perte d’auréole « poéme-boutade »

XLVII | Mademoiselle Bistouri nouvelle, conte cruel, analyse
psychologique

XLVIIl | Any where out of the world ! | poéme lyrigue

XLIX Assommons les pauvres ! anti-essai, « poéme-boutade »

L Les Bons Chiens essai, récit autobiographique

Il semble cependant qu’il existe, sous-jacente a la diversité, une
unité, qui permet a Baudelaire de considérer tous ces textes comme
relevant d’'une méme esthétique.

2. Une esthétique de la briéveté

La premiére caractéristique commune aux pieces du recueil est
leur forme bréve, qui coincide avec la notion de « poéme ». Ce
choix de la brieveté s’accompagne d’un souci de I’ellipse, d’un
refus de donner des détails, de s’étendre sur un récit ou une
description. Trés souvent, Baudelaire utilise méme des formules
toutes faites, qui se font écho d’un texte a l'autre, et qui invitent le
lecteur a deviner ce qui n’est pas écrit, a compléter lui-méme : la
plus courante de ces formules est le «« un de ces » (« c’était une de
ces solennités », XIV ; « un de ces marmots-parias », XIX; « un de
ces regards inoubliables », XLIX...), qui implique que le lecteur sait
déja de quoi il s’agit, ce qui permet a I'auteur de faire I’économie
de la description. D’autres formules jouent le méme réle, comme
« cet indescriptible je ne sais quoi » (XLII), ou « je ne sais dans
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quel... » (XIll). Dans Mademoiselle Bistouri, Baudelaire explicite
méme trés directement son choix du raccourci: «J'omets la
description du taudis ; on peut la trouver dans plusieurs poétes
francais bien connus ». Il s’agit donc pour lui d’aller le plus vite
possible a I’essentiel, c’est-a-dire vers la fin du récit, la conclusion
morale ou paradoxale, de produire un texte fulgurant, qui condense
une réalité pour en extraire le sens symbolique.

3. Une esthétique de I'inacheve

Nous avons déja vu que Baudelaire revendique la fragmentation
de I'ceuvre en « trongons ». Le Spleen de Paris est un vagabondage
jamais achevé dans la ville, dans la foule, au milieu de spectacles,
de visions, de réveries interchangeables. De poéme en poéme, ou
parfois au sein méme d’un poéme apparaissent des « morceaux »,
des fragments, qui pourraient prendre place dans un autre poéme
(citons pour exemples Le Joujou du pauvre, qui est un fragment de
I'essai Morale du Joujou, repris tel quel, mais dont le sens change a
présent qu’il est séparé du reste du texte, ou encore le paragraphe
central de A une heure du matin, qui fonctionne comme un texte
autonome). A |'opposé d’une conception du beau classique, fondée
sur le fini, ou I’harmonie du définitif, Baudelaire propose une « fla-
nerie » a travers les formes et les thémes, au cceur d’une ceuvre
dont le morcellement est a I'image de celui du monde et de la
conscience :

[...]1 Virrégularité, c’est-a-dire I'inattendu, la surprise, I'étonnement,
sont une partie essentielle et la caractéristique de la beauté

note encore Baudelaire dans son texte sur I’'Exposition universelle
de 1855.

4. Une esthétique du projet

Et a quoi bon exécuter des projets, puisque le projet est en lui-
méme une jouissance suffisante ?
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demande Baudelaire dans le poéme en prose Les Projets. L'ellipse,
le non-dit, le non-développé, dont nous avons vu qu’ils correspon-
daient au souci de briéveté, relévent en effet aussi de cette idée
qu'il suffit de s’arréter au bord du poeme, « jusqu’au seuil de I’expé-
rience poétique sans le franchir » (David Scott, Barbara Wright, op.
cit). Baudelaire pressent la part virtuelle que contient toute ceuvre
artistique, c’est-a-dire les centaines de facettes, qui, a I'image des
fenétres, s’ouvrent sur une infinité de possibles. Entre-apercevoir
simplement ces possibles, c’est déja étre poéte. Dans le poéme Les
Fenétres, Baudelaire refait

I’histoire de cette femme, ou plutét sa légende, et quelquefois je me

la raconte @ moi-méme en pleurant.

Il ajoute aussitot :

Si c’elit été un pauvre vieux homme, j'aurais refait la sienne tout
aussi aisément.

autre poéme en prose qui « aurait pu » exister, a I'image de ces
titres jetés sur le papier d’innombrables poémes jamais écrits, mais
qui font déja partie de |’ceuvre, comme des fenétres attendant qu’on
les ouvre. L’'unité du recueil repose ainsi sur la multiplicité des
combinaisons possibles entre ses « trongons » écrits ou a écrire,
comme la cohérence du réel est dans le jeu hasardeux des
rencontres et des expériences vécues ou virtuelles : nous ne
sommes pas loin de la sensibilité surréaliste...

5. Une esthétique de la dualité

C’est sans doute sur cet aspect des Petits Poemes en prose que la
critique a le plus insisté. Pour Baudelaire,

le beau est toujours inévitablement d’'une composition double bien
que lI'impression qu’il produit soit une.

Le Peintre de la vie moderne, |

De méme que I’"homme, selon Baudelaire, est déchiré par sa
« double postulation » (« Il y a dans tout homme, a toute heure,
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deux postulations simultanées, |'une vers Dieu, |'autre vers Satan »
écrit-il dans Mon cceur mis a nu), de méme |’art ne peut que refléter
cette dualité, « conséquence fatale de la dualité de I’"homme ». Or
le poéme en prose, par son caractere a la fois poétique et prosaique,
c’est-a-dire |’association de deux modes d’écriture opposés, permet
mieux que toute autre forme I’expression de cette tension perma-
nente entre les contraires. « Mélange d’emphase sincere et d’em-
phase ironique » note Baudelaire sur un brouillon de projet. Le
poéme en prose est un creuset oti peuvent se mélanger burlesque et
émotion, trivialité et spiritualité, dignité et sordide, pitié et sadisme,
laideur et beauté. A la suite de Suzanne Bernard, méme s’il en
nuance les conclusions, Tzvetan Todorov montre que le poéme en
prose est cette forme « adéquate (une « correspondance ») pour une
thématique de la dualité, du contraste, de I’opposition ».

Tout en effet, dans le Spleen de Paris, traduit cette contradiction
inhérente a la perception baudelairienne de l'univers. T. Todorov
releve trois figures pour cette « exploration de la dualité ». La
premiére correspond a la « bizarrerie ». Dans l'univers du Spleen
de Paris, le lecteur est en effet en permanence surpris, étonné (on
sait la place que donnait Baudelaire a I’étonnement, vertu supréme
du dandy), par des situations ou des dénouements paradoxaux. La
maitresse est si parfaite qu’il faut la supprimer, il faut « assommer
les pauvres » au lieu de leur faire I'aumodne, le diable est un
« Joueur généreux »... La seconde figure, toujours selon le critique,
est celle de I’ambivalence : contraste entre apparence et réalité (le
geste généreux de La Fausse Monnaie est en fait mesquin...), et
aussi caractere irrémédiablement double de I'objet ou de I'étre : la
femme est « a la fois laide et attirante (Un cheval de race), idéale et
hystérique (Laquelle est la vraie). On pourrait dresser une longue
liste de ces contradictions au fil des textes, la plus explicite étant
celle de La Chambre double. Enfin, la troisieme figure de la dualité
est l'antithése, la juxtaposition des contraires : riches et pauvres,
sensibilité et indifférence, multitude et solitude, joie et tristesse,
matiere et esprit, haine et amour. Cette antithése apparait d’emblée





