l. Qu’est-ce que le moi?

1. Peut-on parler de nature humaine?

Chaque homme porte la forme entiere de
I’humaine condition.

«Du Repentir», lll, 2, 35

Idée

L'individu n’est pas un cas particulier d’'un universel posé en
soi, la nature humaine, qui serait la vérité de 'homme. Chaque
homme se définit néanmoins comme un étre absolument
singulier, méme s'il s'inscrit dans une condition commune
aux autres hommes.

Contexte

Dans la philosophie platonicienne, 'homme est pensé comme une Idée
inaltérable et universelle, une essence de laquelle participent tous les
individus humains, les différences qui existent entre eux ne relevant
que d'accidents contingents. Pour Montaigne, partir de I'essence pour
définirleshommes, c’est prendre les choses a I'envers, car ce que nous
pouvons prétendre appréhender le mieux, ce sont les hommes tels
qu'ils se donnent a voir concrétement. Dés lors, ont-ils quelque chose
de commun qui nous permette de les définir? La question est ici celle
de l'articulation de I'universel et du particulier dans la perspective de
I'élaboration d’une vie authentique et singuliére.
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Commentaire

On ne peut manquer de constater que les hommes sont empiriquement
trés différents. Montaigne se réfere notamment a Pline et Hérodote
qui rapportent qu'il y a des espéces d’hommes en certains endroits
du monde qui n‘ont pas beaucoup de ressemblance avec nous. Nos
descriptions sur la nature humaine peuvent dés lors s'avérer fausses.
En effet, nous avons tendance a procéder de maniére erronée puisque
nous généralisons indiment a partir de ce que nous connaissons. Nous
universalisons des types particuliers d’hommes a partir de ceux qui
nous entourent, auxquels nous sommes habitués et nous en faisons
la norme et la mesure des autres. Cela conduit a deux impasses: d’'un
point de vue épistémologique, nous posons arbitrairement des défini-
tions que nous voulons universelles mais qui ne peuvent pas I'étre.
En effet, comment induire de I'expérience limitée que nous avons
des hommes a un concept totalisant d’humanité ? D’un point de vue
moral, nous semons les ferments de l'intolérance: vouloir lisser les
traits de 'humanité sous les mémes principes, les notres, c’est courir
le risque de refuser tout ce qui est autre. La découverte du Nouveau
Monde a engendré des débats et controverses (celle de Valladolid
en 1527 est certainement la plus connue) sur la question de savoir si
les Indigenes d’Amérique étaient vraiment humains ou si, a l'inverse,
il était possible de les traiter comme des animaux ou des esclaves a la
disposition des Conquistadores.

Nous nous faisons des idées générales des hommes, sur ce qu'ils sont
et ont été, dans les faits, mais nous ne pouvons pas en induire en droit
une vérité unique, absolue et universelle. C'est pourquoi, il semble mal
venu de juger l'individu a partir d'une sorte de modele de ce que devrait
étre 'homme. Si les philosophes avaient la «science de I'hnomme, ils
se seraient mis d'accord sur ce qui lui est bon, ce qui est loin d'étre
le cas. «Vu la naturelle instabilité de nos meceurs et de nos opinions,
il m'a semblé que les bons auteurs mémes, ont tort de s’opiniatrer a
former de nous une solide et constante contexture» (ll, 1, 14). Fixer une
définition stable de I'hnomme n’est pas envisageable, puisqu’aucune
constance ne semble possible a dégager chez les individus.



Impossible donc de parler d’essence ou de vérité de 'lhomme. En
revanche, puisque tous les hommes ont leur part de souffrance,
de plaisir, de maladie, de vie amicale,... ils participent d’'une méme
«condition, la condition humaine. Chacun la vit de maniére singu-
liere, selon sa « nature » propre. La nature n’est pas, en ce sens, le fond
invariant a tous les hommes, mais au contraire un principe différen-
ciant et singularisant. Les éléments de la condition humaine (la mort,
la vieillesse, 'amour,...) sont ce a partir de quoi chacun élabore son
existence a sa maniére. Il ne s'agit pas de former les hommes a partir
d’un idéal exemplaire, mais de laisser la liberté a chacun de se former
soi-méme, en restant fidéle a soi dans ses choix.

Des lors, pourquoi Montaigne publie-t-il ses Essais et pourquoi évoque-
t-il souvent des grands hommes comme Socrate, Caton, Epaminondas ?
L'idée n’est pas de se faconner en prenant modele sur autrui, quand
bien méme c’est un «patron» excellent, pour s’identifier a lui et lui
ressembler. A propos d’une réflexion sur son irrésolution constante,
Montaigne précise ceci: «chacun a peu pres en dirait autant de soi,
s'il se regardait comme moi» (ll, 12, 344). Cela ne signifie pas que le
lecteur fasse ou soit comme lui, mais que, comme lui, il soit amené
a réfléchir sur qui il est et ce qu'il veut étre. Ici, comme c’est le cas
avec Socrate dans le chapitre lll, 12 (De la Physionomie), Montaigne
constitue, pour le lecteur, un modéle a suivre non pas pour parvenir
a lui, mais pour parvenir a soi.

Essence/Accident/Existence: Par opposition a accident, I'essence
est ce qui constitue la nature permanente d’un étre, indépen-
damment de ce quiluiarrive; en ce sens, proche de «substance ».
Par opposition a existence, ce qui constitue un étre, ce qui le
définit en soi, indépendamment du fait qu'il existe; en ce sens
proche de «concept».

Participation: Théorie mise en place par Platon qui consiste a
penser que chaque réalité sensible participe d’'une réalité intelli-
gible (le lit existant participe de I'ldée de lit). En ce sens, le sensible
entretient avec l'intelligible un rapport de copie a modéle mais
surtout celui-la procede de celui-ci
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Portée

Aumilieu du xx¢ siecle, Sartre remettra également en question l'idée de
nature humaine. L'homme est cet étre pour qui «I'existence précéde
I'essence», 'est-a-dire qu'il est d’abord et qu'il se définit ensuite, par
ses choix, ses actes, ses engagements. L'homme ne peut pas se définir
a partird’'une essence préétablie, ce serait ruiner sa liberté et sa respon-
sabilité. En ce sens, I'existentialisme sartrien est un athéisme puisque
I’'hnomme n'a pas a se conformer a ce qu'il est censé étre, a ce qu'un Dieu
ou une religion aurait décidé pour lui quant a ses valeurs. «Qu'est-ce
que signifie ici que I'existence précéde I'essence? Cela signifie que
I'homme existe d'abord, se rencontre, surgit dans le monde, et qu'il se
définitapres. L'homme, tel que le concoit I'existentialiste, s'il n’est pas
définissable, c’est qu'il n’est d’abord rien. Il ne sera qu’ensuite, et il sera
tel qu'il se sera fait. Ainsi, il n'y a pas de nature humaine, puisqu’il n'y
a pas de Dieu pour la concevoir» (L’existentialisme est un humanisme).



2. Le moi a-t-il une identité fixe ?

Nous sommes tous de lopins, et d’une contexture
siinforme et diverse, que chaque piece, chaque
moment, fait son jeu. Et se trouve autant de
différence de nous d nous-mémes, que de nous
aautrui.

«De I'lnconstance de nos actions», I, 1, 21

Idée

Le moi n’est pas un pur esprit inaltérable qui porte sur le
monde un regard extérieur; c'est un assemblage de parties qui
évoluent sans cesse, d'émotions, de ressentis, de jugements
en perpétuelle interaction avec le corps, qui ressemble a
une sorte de kaléidoscope dont certaines faces obscures se
laissent parfois mystérieusement entrapercevoir.

Contexte

«Connais-toi toi-méme!», la formule est célebre. Elle est inscrite sur
le fronton du temple de Delphes et rappelle certainement a celui
qui y entre qu'il n’est qu’'un homme et qu'’il ne doit pas outrepasser
les limites de sa condition. Lorsque Socrate reprend cet adage, c’est
pour inviter 'homme a ne pas se préoccuper uniquement de ce qui
I'entoure, la nature, et a revenir a soi pour réfléchir sur ce qui fait son
excellence. Connais-toi toi-méme, tel pourrait aussi enfin étre I'ambition
de Montaigne qui cherche, par les Essais, a se peindre dans toute
sa simplicité et son authenticité. Mais peut-on parvenir a identifier
clairement ce moi dont on cherche a faire le portrait?
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Commentaire

On pourrait imaginer que si le monde est en perpétuelle mutation, il
n’en demeure pas moins que je reste comme un point fixe au milieu
du tourbillon des choses, un élément stable qui, par sa permanence,
est capable de prendre acte des diverses mutations mondaines. Mais
pour Montaigne, le moi n’est pas une ame identique a elle-méme et
épargnée par le devenir. «A jeun je me sens autre qu’aprés le repas: si
ma santé merit, et la clarté d’un beau jour, me voila honnéte homme:
si j'ai un cor qui me presse I'orteil, me voila renfrogné, mal plaisant et
inaccessible» (II, 12,343). L'absence d'unité et de stabilité du « moi» est
fortement corrélée aux altérations du corps: taraudé par la faim ou la
douleur, il est difficile d'avoir les idées claires et ambitieuses et a l'inverse,
dans les moments de pleine santé, mon énergie est vivifiante et porteuse
de mille projets. D'uninstant a l'autre, «les traits de ma peinture[...] se
changent et se diversifient» (lll, 2, 34). La peinture montanienne est donc
davantage une entreprise diachronique que synchronique. C'est une
sorte d’esquisse que Montaigne retouche sans arrét, au fil des heures,
des jours, des années sans nécessairement effacer les premiers traits,
méme s'ils ne sont plus tres ressemblants. Les changements qui (s')
opérent en lui sont liés au hasard (les rencontres, les maladies... qui
ne dépendent pas de notre volonté) mais aussi a des changements
délibérés. Les Essais sont le registre de ces opérations, de « ces divers et
muables [événements], et d'imaginations irrésolues. Et [le cas échéant],
contraires: Soit que je sois autre moi-méme: Soit que je saisisse les sujets,
par autres circonstances, et considérations» (35). Mes jugements sur
un méme objet peuvent varier d'un moment a un autre, d'une époque
a une autre. C'est d'ailleurs assez frappant concernant le rapport de
Montaigne a la mort. Alors que dans le chapitre 20 du livre | («Que
philosopher, c’est apprendre a mourir»), Montaigne insiste surtout sur
le fait qu'il faut s’habituer a I'idée de la mort et I'avoir sans cesse a I'esprit
pour apprendre certes a mourir, mais surtout a mieux vivre, sa position
change quelques années plus tard lorsqu'il écrit le troisieme livre des
Essais:inutile de penser ala mort et de s'angoisser, elle arrivera bien un
jour. Ces modifications sont liées au fait que je change et que les choses
elles-mémes changent ou que je les vois sous des angles nouveaux.

Le plus troublant dans cette peinture du moi, ce n’est pas tant les
contradictions que I'on peut expérimenter en soi, que le fait que certains
traits apparaissent sur le tableau qui ne semblent pas délibérément



venir de soi et dans lesquels on ne se reconnait pas forcément : «il se fait
mille agitations indiscretes et casuelles [intempestives et accidentelles]
chez moi» (Il, 12, 343). Montaigne expérimentera ces profondeurs
étonnantes du moilors d'une chute de cheval qui le plongera quelques
heures dans le coma. On lui racontera qu’alors qu'il était inconscient,
il a agi, parlé, donné des instructions. Il aurait notamment ordonné
qu’on remette un cheval a sa femme qui avait du mal a marcher sur
le chemin du retour. «Il me semble que cette considération dat partir
d'une ame éveillée, [quand bien méme je ne I'étais pas]: c'étaient des
pensements vains en nue [des pensées vagues et inconsistantes], qui
étaient [produits] par les sens des yeux et des oreilles: ils ne venaient
pas de chezmoi.» (ll, 6, 73). Or qu’est-ce que ce moi qui parle, mais qui
ne vient pas de chez soi?

Diachronique: Qui désigne I'évolution de faits ou d’événements
dans le temps.

Synchronique: Qui désigne des événements ou des faits simultanés.

Portée

«Le moi n'est pas maitre chez soi» ou «dans sa propre maison», écrira
Freud en 1917 dans l'Introduction a la psychanalyse, en reprenant la méme
métaphore. L'idée, présente dans ces quelques pages de Montaigne,
que notre esprit puisse étre constitué d’autre chose que la conscience
se trouve développée par Freud; il poussera encore plus loin I'intuition
montanienne qui consiste a abandonner I'idée d'une unité du sujet,
en montrant que le sujet est radicalement divisé entre sa conscience
et son inconscient. L'inconscient est dés lors concu comme une partie
autonome de notre psychisme. La psychanalyse conduira par ailleurs a
abandonner |'idée d'un sujet libre et maitre de lui-méme. Le sujet est
influencé par ses représentations inconscientes, c’est-a-dire par des
représentations qui sont en lui sans qu'il les connaisse. Pour le dire
autrement, la notion de sujet n"apparait plus que comme une fiction ou
uneillusion qui permet de donner une unité a des processus disparates.
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3. Peut-on jouer a étre autre que soi-méme?

Nous cherchons d’autres conditions, pour
n’entendre [parce que nous ne comprenons
pas] l'usage des nétres : et sortons hors de nous,
pour ne savoir quel il y fait [faute de savoir
quel nous est propre]. Si avons-nous beau
[Aussi est-il vain de] monter sur des échasses,
car sur des échasses faut-il marcher de nos
jambes. Et au plus élevé tréne du monde, si
ne sommes assis [nous ne sommes pourtant
assis] que sur notre cul.

«De I'Expérience», lll, 13,481

Idée

L’'homme est un étre éternellement insatisfait. Il s'imagine
parfois vivre mieux en échappant a ce qui I'arrime a sa
condition et en se hissant a une position plus élevée ou plus
admirée. Or, pour Montaigne, loin de se trouver soi-méme
pour vivre pleinement sa vie, c’est la meilleure maniére de se
perdre. Il est dés lors nécessaire de savoir revenir a ce qui fait
de nous ce que nous sommes, simplement et loyalement, a
savoir notre jugement.

Contexte

Dans De la Tranquillité de I'adme (X, 5), Sénéque utilise une métaphore,
reprise par Montaigne dans le chapitre Ill, 10 (De ménager sa volonté):
Mundus universus exercet histrionam («Le monde entier joue la



