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« À toute vitesse ! » est le nouveau thème proposé aux étudiants de BTS cette année. 
La locution nominale suivie de son point d’exclamation attire notre attention sur la 
présence d’une intention chez son émetteur : hyperbole enthousiaste du commen-
tateur ? Ordre implacable du supérieur exigeant ? Crainte de l’individu soumis à un 
rythme qui ne lui convient pas ? Tous les tons sont possibles. La subjectivité de 
chacun sera invitée à s’exprimer dans la réfl exion autour de cette expression par 
ailleurs très banale et qu’Alain Rey1 fait remonter à 1888 soit la fi n de la Révolution 
industrielle. La défi nition de « vitesse », substantif très courant, mérite néanmoins 
d’être précisée : fait de parcourir un grand espace en peu de temps, synonyme de 
« Très vite ». Le lexicographe remarque qu’au XXe siècle le terme « vitesse » entre dans 
de nombreuses expressions, ce qui au regard de la démocratisation de la voiture et 
de l’avion ne saurait surprendre. L’étymologie de l’adverbe dont « vitesse » dérive est 
également éclairante. « Vite », qui est adjectif jusqu’au XVIIe siècle est d’origine incertaine. 
Probablement issu de latin populaire visitus (qui y voit bien), participe passé du latin 
classique visere, examiner, regarder de près (qui a donné « viser »), l’homme vite serait 
celui qui voit clair dans l’action et réagit en conséquence, c’est-à-dire rapidement. Si 
le terme est très largement connoté positivement dès ses premiers usages, on note 
néanmoins que « vite » signifi e spécialement au XVIIe siècle « en prenant trop peu de 
temps » donc « sans réfl exion » ; il est en cela l’équivalent actuel de « aller trop vite ». 
L’étymologie signale donc d’emblée deux perceptions de la vitesse, selon qu’elle 
valorise ou dévalorise, le sujet ou l’objet dont elle spécifi e le rythme.

De surcroît, le thème proposé cette année entre particulièrement en résonance avec 
les caractéristiques d’une époque volontiers associée à l’urgence. On peut penser 
au fl ot continu d’information via les réseaux sociaux qui nous permettent de savoir 
quasiment en temps réel ce qui se passe à l’autre bout du pays voire de la planète, 
on peut aussi penser à l’imminence de la 5G qui garantira aux heureux privilégiés 
des vitesses de téléchargement (1 gigabit par seconde) et d’accès à la donnée encore 
jamais atteintes. Ces vitesses-là sont attendues, convoitées, promises et espérées. 
On sait aussi que dans la civilisation occidentale postmoderne, la notion de cadence 
est omniprésente dans le monde du travail obnubilé par les gains de productivité. 
Depuis juillet 2017, on a également pu constater que le fait de rallier Paris à Bordeaux 
en seulement deux heures de train avait redessiné la sociologie d’une ville dont les 
fondations remontent au VIe siècle avant Jésus-Christ. Le sujet résonne d’autant plus 
avec une époque où beaucoup se disent et se montrent pressés, tâchent de tout faire 
vite mais où l’impression de manquer de temps et de courir après les heures étreint 
plus de la moitié des français (le chiff re monte à 80 % chez les mères de famille), 
lesquels souhaitent ralentir leur rythme2. Concomitamment à cette obsession de 
la vitesse mise en avant par toutes les technologies qui nous entourent, émerge la 

1. Dictionnaire historique de la langue française, Éditions Le Robert, 1992.
2. https://harris-interactive.fr/opinion_polls/les-francais-et-leur-rapport-au-temps/.
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mode du slow : slow fashion pour désigner la mode dite écoresponsable parce qu’elle 
ne pollue ni ne participe à l’exploitation des salariés qui y travaillent, slow food, qui 
regroupe ceux qui veulent préserver la variété des aliments et attendent la saison 
idéale pour consommer fruits et légumes. On peut associer à cette tendance forte la 
slow education, respectueuse du rythme d’apprentissage de l’enfant ou bien encore 
l’engouement récent pour la méditation qui participe à revaloriser les moments de 
pauses dans nos existences d’occidentaux pressés.

On le voit, l’expression « À toute vitesse ! » qui s’entend à la fois comme un souhait et 
un repoussoir se prête à de nombreuses réfl exions et nous permet d’envisager un 
questionnement fourni convoquant l’anthropologie, la littérature, l’éthique, la tech-
nique et l’esthétique. D’où la riche bibliographie ministérielle enrichie de quelques 
références complémentaires dont le commentaire est l’objet de cet ouvrage.

I.  La vitesse comme un fondement de la civilisation 
industrielle

I.1. Les données physiques de la vitesse

La défi nition communément admise du terme vitesse (qualité d’un être ou d’une 
chose qui se déplace vite) doit être complétée par une approche plus scientifi que. 
En eff et, la vitesse n’est pas un phénomène mais une relation entre des phéno-
mènes. C’est une mesure du temps qui quantifi e un mouvement en mettant en 
relation le temps et l’espace. On rencontre mille vitesses diff érentes, évolutives au fi l 
des siècles et des avancées technologiques qui vont toujours vers plus de rapidité : 
les premières locomotives à vapeur avançaient à un peu plus de 50 kilomètres par 
heure, la voiture roule à présent aisément à 130 km/h, le TGV met une heure pour 
parcourir 320 km, une fusée, pour quitter l’espace gravitationnel, doit atteindre 
40 320 km/h… Pour autant, il n’existe qu’une seule constante : la vitesse de la lumière 
soit 299 792 458 m/s (environ 300 000 km/s). En dehors de ce phénomène physique 
précis, pensé dès la fi n du XVIIe siècle et démontré par Einstein en 1905 dans le cadre 
de ses recherches autour de sa théorie de la relativité, il est moins question de vitesse 
que d’allure, d’accélération du rapport temps-espace, car les aiguilles d’une montre 
ne tournent pas plus vite aujourd’hui qu’il y a quatre cents ans, une heure restera 
toujours 60 minutes. « Trois mille six cents fois par heure, la Seconde Chuchote/
Souviens-toi. » écrivait Baudelaire dans « L’Horloge1 ». La vitesse n’existe pas au sens 
absolu. La lenteur n’existe pas au sens absolu. C’est toujours par rapport à quelque 
chose. Sur terre, le temps objectif n’accélère jamais mais les rythmes, eux, peuvent 
varier, gagner en rapidité ou ralentir. Et force est de constater que notre civilisation 

1. Petits poème en prose ou Le Spleen de Paris, 1869.
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occidentale moderne est marquée depuis près de 300 ans par une célébration et 
une recherche constante du gain de vitesse c’est-à-dire de l’accélération.

I.2. « La seule nouvelle extase du monde moderne1 »

Christophe Studeny dans son essai phare L’invention de la vitesse, France XVIIIe-XXe siècle2, 
passe en revue les trois siècles qui ont suffi   pour bouleverser un mode millénaire 
d’existence. Il explique comment nous sommes passés d’un rythme « enraciné aux 
repères de la marche et du chemin pour provoquer une mutation irréversible de 
notre condition de terrien. » En s’appuyant sur l’évolution des moyens de trans-
port, il répertorie les temps successifs qui viennent après le temps de la marche : 
le déplacement à cheval, en train, en automobile et enfi n en avion. Selon lui, cette 
augmentation de la vitesse des moyens de locomotion a scandé véritablement nos 
existences et nous a permis de passer d’une ère à l’autre. Ce que l’essayiste nomme 
un « arrachement de la France à la lenteur » a bien entendu été, pour une part très 
essentielle, lié à l’avènement du chemin de fer. On mesure à quel point l’accéléra-
tion des déplacements est valorisée car elle promet une plus grande maîtrise de 
l’espace qui s’en trouve rétréci, donc devient moins étrange, moins eff rayant ; plus 
familier en un mot. La vitesse nous libère de nos peurs de l’inconnu : grâce à elle, 
là-bas n’est alors plus qu’un ici.

La bibliographie du programme fait d’ailleurs la part belle à ce qu’on pourrait nommer 
une poésie du train dont on sait qu’il a inspiré les plus grands auteurs : Cendrars, 
Hugo et Zola entre autres. Cette fascination des artistes, Studeny l’explique ainsi : 
« la transformation de la distance horaire en distance métrique par le chemin de 
fer [est] à la base d’un nouveau rapport de l’homme à l’étendue et d’une nouvelle 
lecture du paysage. » Ainsi, Victor Hugo le mentionne-t-il dès 1837 dans une lettre 
datée du 22 août3 lors de son deuxième voyage en train : « Je suis réconcilié avec 
le chemin de fer ; c’est décidément très beau. […] C’est un mouvement magnifi que 
et qu’il faut avoir senti pour s’en rendre compte. La rapidité est inouïe. Les fl eurs 
du bord du chemin ne sont plus des fl eurs, ce sont des taches ou plutôt des raies 
rouges ou blanches ; plus de points, tout devient raie […]. » On est très proche d’une 
défi nition sommaire du mouvement pictural de l’impressionnisme. Le train et ses 
possibles inspireront nombre de récits aux auteurs et celui de Zola dans La Bête 
humaine est sans doute l’un des plus connus. Comme Hugo, il humanise la machine 
à vapeur jusqu’à la prénommer Lison mais contrairement à son aîné, il devine que la 
machine non seulement ne détournera pas l’Homme de ses pulsions violentes mais 
les décuplera peut-être. Tout positiviste qu’il est, il persiste à se défi er de la vitesse, 
cette libératrice des instincts bestiaux.

1. Milan Kundera, La lenteur.
2. Gallimard, Bibliothèque des histoires, 1995.
3. http://users.skynet.be/litterature/hugo/cheminfer.htm.
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POUR APPROFONDIR
 – Blaise Cendrars, La Prose du Transibérien et de la petite Jehanne de France

 – Victor Hugo, Voyage en Belgique

 – Valéry Larbaud, Poésie de A.O. Barnabooth

 – Gérard de Nerval, « Le réveil en voiture »

 – Jules Verne, Le tour du monde en 80 jours

 – Alfred de Vigny, « La Maison du berger »

 – Émile Zola, La Bête humaine

 – Le courant esthétique de l’impressionnisme

 – Marc Desportes, Paysages en mouvement

 – William Turner, Pluie, vitesse, vapeur

 – Alfred Hitchcock, La mort aux trousses

 – Arthur Hiller, Transamerica Express

De surcroît, nul ne saurait nier la formidable capacité de la vitesse à sculpter nos 
paysages : les routes sinueuses, boueuses et irrégulières pour les hippomobiles qui 
de malle-poste en malle-poste se devaient de rendre accessibles tous les villages de 
France, la propagation du macadam au début du XIXe siècle bientôt concurrencée 
par les lignes de chemin de fer puis les autoroutes, ces larges tracés rectilignes d’un 
bord à l’autre du pays. On sait depuis Norbert Elias1 que la société civilisée a valo-
risé la vue au détriment des autres sens. L’évolution des moyens de locomotion ne 
nous semble pas étrangère à cette promotion en faisant passer le déplacement de 
la sphère de l’action à celle du spectacle : en train et en voiture on ne fait quasiment 
rien d’autre que de contempler le paysage qui défi le.

I.3. « La splendeur du monde s’est enrichie d’une beauté nouvelle : 
la beauté de la vitesse2 »

Nombre d’œuvres artistiques attestent cette splendeur, nombre d’œuvres picturales 
notamment qui se sont eff orcées de donner à voir, qui des paysages entraperçus « à 
toute vitesse » depuis une locomotive ou le siège d’une voiture, qui des moyens de 
locomotion en pleine accélération, qui des animaux lancés en pleine course. Cette 
ambition s’est même trouvée réunie dans un courant esthétique et littéraire : le futu-
risme. Comme toujours, il faut bien distinguer les intentions artistiques, exprimées 
par les discours ou les écrits, des réalisations eff ectives. Cette constatation s’applique 
tout spécialement au futurisme dont Filippo Marinetti publie les principes dans le 
journal Le Figaro du 20 février 1909. La déclaration de Marinetti se veut un acte de 
rupture avec le passé. Le maître mot – vitesse – fournit à cette soif intransigeante de 

1. Sur le processus de civilisation, Éditions Calmann-Levy, 1973.
2. Manifeste du futurisme, Filippo Marinetti.
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modernité son credo majeur. Le préambule du texte prend la forme d’un apologue 
violent qui héroïse l’automobile. Puis une série de principes vient marteler le propos 
dont on relève quelques points particulièrement signifi ants. Le quatrième est resté 
célèbre par son hyperbole anti-passéiste : « Nous déclarons qu’une automobile de 
course avec son coff re orné de gros tuyaux tels des serpents à l’haleine explosive… 
une automobile rugissante, qui a l’air de courir sur de la mitraille, est plus belle que 
la Victoire de Samothrace1. » La vitesse se loge donc au cœur de ce courant esthé-
tique (empruntant au cubisme et au divisionnisme) qui la célèbre sans restriction 
aucune et vise à restituer la sensation dynamique et énergique ainsi que la beauté 
des machines et des véhicules.

Le désir de capter la vitesse est également à l’origine de l’invention de nouveaux 
moyens photographiques destinés à saisir enfi n cette nouvelle réalité : le mouve-
ment rapide. Le progrès des transports en appelle alors d’autres. Par exemple la 
chronophotographie que l’on doit aux travaux conjoints d’Étienne-Jules Marey et 
Muybridge. La succession de photographies, permettant de décomposer chrono-
logiquement les phases d’un mouvement (humain ou animal) ou d’un phénomène 
physique, trop brèves pour être observées convenablement à l’œil nu, autrement dit 
la prise de vue en rafales, permet l’immobilisation du sujet au sein d’un décor encore 
en mouvement. Avant l’invention de cette technique photographique sophistiquée, 
les peintres avaient bien tenté de saisir la vitesse mais il suffi  t de regarder « Le Derby 
d’Epson » de Géricault pour mesurer qu’une aporie était atteinte : le monde allait-il 
trop vite pour l’œil humain ? Les musiciens aussi, fascinés par la rapidité des engins 
de locomotion, entreprirent d’en restituer les sons ; quitte à proposer des partitions 
déconcertantes…

POUR APPROFONDIR
Études photographiques « Vues du train » 

 – Vision et mobilité au XIXe siècle, Clément Chéroux

 – Filippo Marinetti, Manifeste du futurisme

 – Stendhal, Les privilèges : « article 23 »

 – Jean Mitry, Pacifi c 231

 – Théodore Géricault, Le Derby d’Epson

 – Étienne-Jules Marey

 – Eadweard Muybride

 – Luigi Russolo, Automobile in corsa

 – Le courant esthétique du futurisme

 – Arthur Honegger, Pacifi c 231

 – Steve Reich, Diff erents trains

1. Sculpture grecque représentant Niké, la déesse de la Victoire ; exposée au musée du Louvres.
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I.4. « La privatisation de la vitesse1 »

Mais la vitesse ne devait pas se contenter d’être célébrée dans l’art, elle allait impacter 
toutes nos existences. La voiture automobile (qui comme son nom l’indique permet 
à chacun de se mouvoir par lui-même), moyen de transport privé, apparaît dès la 
toute fi n du XIXe siècle, se développe après la Première Guerre mondiale dans les 
classes aisées américaines sous la houlette de Ford et de General Motors puis se 
démocratise en France avec les Trente Glorieuses et la société de consommation 
dont elle devient un des emblèmes. En elle, se nouent toutes les dimensions du 
modèle de développement économique qui a prévalu dans la seconde moitié du 
XXe siècle. Celle d’une organisation industrielle tayloriste et fordiste qui redistribue 
à ses salariés une grande part de ses gains de productivité, faisant de chacun d’eux 
un usager potentiel de l’automobile, et donc un client pour son industrie. Celle 
d’une économie qui exploite sans compter des ressources naturelles bon marché, 
à commencer par le pétrole. Celle d’une culture qui célèbre la liberté individuelle 
et voit dans les moyens de se déplacer rapidement et à sa guise une promesse de 
bonheur collectif et d’épanouissement individuel. Le nombre de véhicules détenus 
en France a été multiplié par près de 10 au cours des cinq dernières décennies du 
XXe siècle, le parc passant d’environ 2,7 millions de véhicules en 1954 à 29 millions 
en 2003. L’automobile, dans sa phase de diff usion, est devenue l’incarnation d’une 
liberté nouvelle à l’égard du temps et de l’espace. Toutes les enquêtes de socio-
logie menées sur le sujet montrent que les conducteurs tendent à se considérer 
comme plus libres et plus autonomes lorsqu’ils utilisent leur voiture personnelle. 
Elle est également perçue comme générant un gain de temps, les moments passés 
dans son véhicule apparaissant comme des heures maîtrisées contrairement aux 
périodes passées dans les transports en commun perçues comme subies. Nombre 
de romanciers, de cinéastes et de peintres ont célébré, mis en scène la voiture, la 
vitesse et les paysages qui défi lent et, de façon très fréquente, la liberté qu’elle exalte 
et l’individualisme qu’elle fl atte. Il suffi  t de penser à la fameuse séquence au cours 
de laquelle Jean-Paul Belmondo (Michel Poiccart d’A bout de souffl  e) s’adresse aux 
spectateurs dans un long regard caméra et leur dit en conduisant à pleine vitesse : 
« Si vous n’aimez pas la mer, si vous n’aimez la montagne, si vous n’aimez pas la 
ville, allez-vous faire foutre2. » Nous sommes en 1960, dévaler la Route Nationale 7 
« à toute vitesse ! » paraît le comble de la liberté et de l’audace. Comme si le fait de 
conduire vite aff ranchissait de toutes les normes bourgeoises, de tous les respects, 
et même, des règles élémentaires de politesse. Avec la maîtrise de la vitesse semble 
venir la maîtrise de son destin. Il faut l’œil visionnaire d’un Roland Barthes pour 
deviner que derrière cette nouvelle mythologie de la voiture se dissimule assez 
mal la superfi cialité d’une civilisation qui repose sur une foi superstitieuse et naïve 

1. Christophe Studeny, L’invention de la vitesse, Gallimard, Bibliothèque des histoires, 1995.
2. https://www.youtube.com/watch?v=bfukcKYjNGs.
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dans le progrès. Mais « Quand le pied de Sagan écrase l’accélérateur de sa Jaguar, 
c’est pour se procurer ce plaisir mortel, dans lequel la vitesse n’est ni un signe, ni 
une preuve, ni une provocation, ni un défi  mais un élan de bonheur1 ». Il faut enfi n, 
des exploits individuels magnifi és lors de compétitions automobiles à plusieurs 
reprises relayées par le cinéma pour célébrer les individus exceptionnels et admi-
rables capables de domestiquer les plus grandes vitesses lors de courses ou de 
rallyes par exemple. Ce sont les héros de cette époque, adulés à juste titre pense 
l’essayiste Jean-Philippe Domecq qui réfl échit notamment aux fi gures exemplaires 
d’Ayrton Senna2 et Niki Lauda3. Il identifi e les causes de la fascination que les pilotes 
de Formule 1 exercent sur les foules, rappelant que c’est le sport le plus regardé au 
monde (après les grandes compétitions de football). Selon lui, dans cette activité 
à hauts risques, éros et thanatos se trouvent réunis en un « bonheur mortel » qui 
consiste à réduire au maximum la courbe d’un virage puisque l’enjeu d’une course 
tient en cet essentiel. Ces courses de Formule 1 sont également autant de catharsis 
pour les automobilistes ralentis que nous sommes d’autant plus que la circularité 
des parcours préfi gure la vie humaine : on peut en sortir par la mort. Les compéti-
tions off rent donc un « spectacle d’arènes ». Enfi n, le pilote est un surhomme qui fait 
corps littéralement avec son véhicule lequel devient une extension de lui-même. 
Senna disait entrer dans sa voiture comme dans un manteau… Et puis, la conduite 
en elle-même participerait du divin puisqu’elle suppose de reculer les limites de la 
perception des sens et du temps : gagner une seconde sur un tour tient de l’exploit 
et engendre la victoire. Enfi n, cette conduite-là est au-delà du réfl exe, car les déci-
sions qu’elle implique vont plus vite que la capacité humaine, tout doit être fait par 
anticipation, ce que Domecq nomme une « conduite intérieure » qui confi ne à un 
autre espace-temps. On comprend mieux alors, qu’un fi lm comme Fast and Furious 
à l’intérêt cinématographique et scénaristique limité atteigne son neuvième opus. 
Ni l’histoire ni la mise en scène ne présentent le moindre intérêt mais la projection 
est pour le spectateur l’occasion de frissonner lors des longues et innombrables 
courses-poursuites et d’être, le temps du fi lm, un peu Ayrton Senna… On retrouve 
une logique similaire mais cette fois-ci concrète dans l’intérêt récent mais massif 
pour les sports dits à risque qui, alliant souvent vitesse et évolution dans un milieu 
dangereux, exposent ceux qui les pratiquent aux sensations fortes engendrées par 
le stress. La vitesse nous fait alors nous sentir plus vivants.

1. Paul Virilio, Le futurisme de l’instant, Éditions Galilée, 2009.
2. Pilote brésilien de F1 né en 1960, il décède lors d’un accident au cours du Grand Prix de Saint-

Marin le 1er mai 1994.
3. Pilote autrichien de F1 né en 1949, il est victime d’un très grave accident le 1er juillet 1976 lors 

du Grand Prix d’Allemagne, il reprend le volant 6 semaines après avoir été brûlé au visage et aux 
poumons.
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POUR APPROFONDIR
 – Alessandro Barrico, Cette histoire-là

 – Philippe Besson, Vivre vite

 – Sagan, Avec mon meilleur souvenir « La vitesse »

 – Tom Wolfes, L’Étoff e des héros

 – Roland Barthes, Mythologies « La Nouvelle Citroën »

 – Jean-Philippe Domecq, Ce que dit la vitesse

 – Jan De Bont, Speed

 – Rob Cohen, Fast and Furious

 – Jean-Luc Godard, À bout de souffl  e

 – Ron Howard, Rush

 – Lee H. Katzin, Le Mans

 – John Lasseter, Cars

 – Nicholas Ray, La fureur de vivre

Avec l’avion vient le temps de « l’accomplissement de la vitesse1 ». Tout comme la 
voiture, il connaît lui aussi ses célébrations cinématographiques (Top Gun, Aviator, 
Turbulences en plein vol, Turbulences à 30 000 pieds, In the Air…) auxquelles on peut 
adjoindre la série plus récente des fi lms qui se déroulent dans l’espace : Seul sur Mars, 
Gravity, Interstellars ces plus ou moins dignes héritiers de 2001 : l’Odysée de l’espace. Nous 
sommes alors dans l’exploration des possibles qu’off re la maîtrise par l’humain d’une 
vitesse prodigieuse, possibles explorations de nouveaux territoires, voire d’espaces 
à conquérir, possibles avancées technologiques. Déjà Kubrick postule qu’atteindre 
Jupiter ne sera envisageable que grâce à l’intelligence artifi cielle.

La vitesse fait donc partie intégrante du grand mythe du progrès, qui anime la 
civilisation occidentale depuis les XVIIIe et XIXe siècles. L’idée sous-jacente, c’est que 
nous allons grâce à lui vers un avenir toujours meilleur. Plus vite nous allons vers cet 
avenir meilleur, et mieux c’est, naturellement. Dans cette optique, les communica-
tions et les échanges se sont multipliés ainsi que toutes sortes de technologies qui 
ont permis de créer des transports rapides. Nous sommes dans une époque où la 
rapidité s’est imposée, où le rythme s’est accéléré faisant de l’expression « À toute 
vitesse ! » un mot d’ordre intégré par tous. Car la vitesse permet de se déplacer plus 
rapidement : le tour du monde ne s’eff ectue pas en 80 jours comme l’avait rêvé Jules 
Verne mais on rallie l’autre bout de la planète un 24 heures d’avion, et toujours grâce 
à la vitesse on peut préciser à qui de droit qu’on est bien parvenu à destination à 
peine l’atterrissage eff ectué. Enfi n, grâce à la vitesse, on produit davantage et plus 
vite. Dans une société capitaliste et libérale, que demander d’autre ?

1. Christophe Studeny, L’invention de la vitesse, Gallimard, Bibliothèque des histoires, 1995.
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