Chapitre I

INVENTIONS, TECHNIQUES ET METHODES

Mais tout cela était alors nouveau, et pour le découvrir il avait
fallu une véritable révolution. Le mérite irremplagable du
17éme siécle n'est donc pas d'avoir vu plus de choses que ses
prédécesseurs, mais d'avoir regardé le monde avec des yeux
neufs, a l'aide de principes qui demeureront acquis.

Robert Lenoble, Histoire générale des sciences, t. 11, p.196.

La mutation de l'image du monde implique une vision
déchirante des valeurs établies, une dénonciation des attitudes
passées en habitudes, et comme sanctifides par la tradition.
Georges Gusdorf, La révolution galiléenne, 1. 1, p.65.

Dans une des Questions inouies de 1634, Marin Mersenne demande : "A-t-on
maintenant plus de connaissance de quelque art ou de quelque science que les
Anciens?". Concernant les sciences, il répond :

Quant aux sciences, l'on croit encore maintenant étre bien savant quand on
entend assez parfaitement tout ce qui nous est demeuré de I'Antiquité [...]. Et
méme nul n'entend parfaitement tous ces Auteurs, comme l'on expérimente
par les grandes difficultés et controverses que l'on forme sur leurs textes, et
qui arrétent les meilleurs esprits en toutes sortes de sciences : de sorte que
nous pouvons conclure que les Anciens ont été plus savants que nous en
toutes sortes de sciences, si l'on en excepte quelques nouvelles observations
que l'on a faites au ciel, et quelques artifices, comme ceux des horloges a
roues, de l'imprimerie, du canon, des lunettes a longue et courte vue et de
quelques autres nouvelles inventions [...]. Néanmoins il ne faut pas croire que
les Grecs aient tellement tiré I'échelle aprés eux, qu'il ne reste plus rien a
prouver dans les arts, et dans les sciences, auxquelles sans doute I'on pourrait
ajouter beaucoup de choses, si l'on 'y procédait d'un bon ordre, et que chacun
n'écrivit et ne donndt au public que ce qu'il aurait inventé de nouveau ; et je
ne doute pas que notre siécle ne porte de grands esprits, qui sont capables
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d'augmenter les sciences, et peut-étre de les réformer en beaucoup de choses,
si l'un travaillait & une partie de la Physique, de la Médecine, etc. et les
autres a d'autres parties, et si l'on conférait ensemble des difficultés qui se
présentent, tant en la spéculation des principes, qu'en la déduction des
conclusions, et dans la pratique des expériences’.

Ces propos sont exemplaires de 'état d'esprit qui anime les scientifiques du
début du 17&me siécle. D'abord, par la nature de la question, qui exprime un
progrés possible par rapport aux Anciens, et par la teneur de la réponse, qui
prononce la volonté de progrés. Nous trouvons aussi ici d’autres aspects de
l'attitude du 178me siécle vis-d-vis des Anciens : l'opposition entre les
controverses suscitées par la lecture des Anciens et les inventions techniques, la
volonté "d'inventer du nouveau" et "d'augmenter les sciences", la possibilité de
réformer les sciences en profondeur en déterminant les méthodes mémes des
sciences.

Les propos de Mersenne font écho a bien d'autres, ceux de Francis Bacon, de
René Descartes on de Galilée, qui tous 2 la méme époque sont les chantres de
I'invention et du progrés, et sont comme les hérauts d'une révolution annoncée?. Il
est impossible d'évoquer la révolution scientifique du 17&me siécle sans se référer
a 'esprit de révolution qui agite les scientifiques du début du siécle. Ce chapitre
s’intéresse a la révolution du 17¢me siecle, c'est-a-dire que nous essayons de
comprendre la signification que les scientifiques de ce siécle attribuent eux-
mémes a la révolution qu'ils veulent accomplir : nous nous intéresserons a leur
révolution. Nous examinons certains textes des deux décades 1620 et 1630, ceux
de Bacon, surtout le Novum Organum de 1620, de Descartes, spécialement les
Régles pour la direction de l'esprit, écrites vers 1628, et de Galilée, en particulier
le Dialogue sur les deux grands systémes de 1632.

Les textes expriment a la fois une soif d'inventions, une volonté de progres, la
nécessité d'une méthode, et des critiques vis-a-vis des Anciens. Pour établir des
relations entre ces différents aspects de la révolution du 17&me siécle, pour saisir
la signification que les auteurs accordent a leur révolution et pour comprendre
leur attitude vis-a-vis des Anciens, nous nous proposons de lire les textes comme
des ceuvres, en prenant au sérieux les propos d'auteurs s'adressant & des
destinataires contemporains. Cette posture méthodologique nous interdit tout
jugement de valeur ou toute critique sur la "réalité" ou sur la "portée" réelle des
nouveautés promises par I'un ou par 'autre3. Elle nous interdit aussi de traiter en
termes de "manques” ou de "mystifications" les résultats fournis ou les propos

! Mersenne, Questions inouies, p.88.

2 Lenoble écrit qu'an 17éme siécle "I'idée a précédé l'outil" in Lenoble, Histoire de la science,
p485.

3 Mumford remarque "quil y a toujours une disparité entre les déclarations idéales et les
réalisations véritables, a tout le moins, un hiatus dans le temps", in Mumford, Le mythe de la
machine, p.17.
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tenus?. Par exemple, la question de savoir si, malgré leur propos, Galilée ou
Descartes sont, ou non, et plus ou moins, aristotéliciens n'est pas pertinente ici>.
L'historien des sciences du 20éme siécle peut a juste titre rechercher et trouver
dans les travaux de l'un ou l'autre des scientifiques du 17¢me siécle des héritages
de Platon, d'Aristote ou d'Archiméde. Mais cette posture tend & passer outre les
intentions des auteurs et a faire oublier I'effort constant du 17¢me siecle pour
abandonner I'argument d'autorité. Or, si cet effort ne saurait résumer "l'esprit
nouveau", il en participe®. Nous prenons en compte la tension qui s'exerce dans
chacun des propos, car leurs auteurs travaillent a la fois avec et contre les
Anciens? : ce sont des héritiers.

Pour un historien du 20&me siécle, il y a tout lieu d'opposer l'empiriste Bacon
au dogmatique Descartes ou au pragmatique Mersenne. Mais ceci ne doit pas faire
omettre la convergence des intentions®. En effet, ces contemporains se sentent
unis & leur époque par les mémes ambitions®, celles d’inventer et comprendre les
phénomenes. Ces ambitions nécessitent a leurs yeux d'abandonner la science
héritée des Anciens et demandent de recourir 4 une méthode. Nous pouvons en
juger par la maniére dont le 17¢me si¢cle regoit le Novum Organum de Bacon :
Mersenne approuve la critique de la "vieille logique" et I'effort pour"trouver des
moyens propres pour venir 2 la connaissance de la nature et de ses effets" 10,
Descartes apprécie I'idée "d'expérience lettrée" proposée par l'ouvrage!l.

Les scientifiques du 17&me siécle s'accordent entre eux sur ce qu'il y a a faire,
ils s'attaquent au mémes problémes!?, et ils recherchent des instruments de

4 Comme 1'écrit Gusdorf, "peu importe que Bacon ait eu question 2 tout sans jamais trouver de
réponse a quoi que ce soit’, car ce qui importe ici est l'attitude et les exigences de savoir
exprimées, in Gusdorf, op.cit., p.140.

5 Dans ses Etudes galiléennes, Koyré voit dans Galilée un adepte de Platon. Suite & ces propos,
Clavelin s'est efforcé de montrer que Galilée est aristotélicien sans &tre un "aristotélicien absolu”,
in Clavelin, L'antiaristotélisme de Galilée : réalité ou légende, in Platon et Aristote a la
Renaissance, p.272.

6 Lenoble écrit que "On reste loin du compte lorsque, pour expliquer I'esprit nouveau, on invoque
I'abandon de la méthode d'autorité” in Lenoble, La révolution scientifique au 17¢me siécle,
Histoire générale des sciences, tome 11, p.206. .

7 Olschki voit ainsi dans 'ceuvre de Galilée "la collision de deux forces" : d'un ¢6té, un chercheur
qui veut aborder les problemes sans étre géné par les notions traditionnelles, et d'un autre c6té, "un
savant accablé du poids séculaire des traditions”, in Olschki, Geschichte der Neuespralichlinen
Wissenschaftlichen Literatr, vol. I, p.134, cité par Kouznetsov, Galilée, p.36.

8 Gusdorf note que "la diversité méthodologique des espaces mentaux n'exclut pas leur
fondamentale unité d'intention", in Gusdorf, op.cit., p.138.

9 Hall écrit que "le dix-septiéme siecle est Cartésien, aussi bien que Baconien et Galiléen", in Hall,
From Galileo to Newton, p.105.

10 Mersenne, La vérité des sciences, p-216, voir Lenoble, Mersenne ou la naissance du
mécanisme, p.330.

11 jettre 2 Mersenne du 23 décembre 1630, Descartes, Correspondance, tome I1, pp.597-598, voir
Jardine, Experientia literata ou Novum Organum, in Malherbe & Pousseur, Francis Bacon,
science et méthode, p.142.

12 Hall, From Galileo to Newton, p.107.
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connaissance qui ont les mémes attributs. Ils partagent aussi le méme
enthousiasme, l'enthousiasme de I'homme de cette Europe du 17&éme siécle
"gonflée par ses succés"!3. Descartes écrit que "Clest véritablement donner des
batailles, que de ticher de vaincre toutes les difficultés et les erreurs qui nous
empéchent de parvenir a la connaissance de la vérité"!4. Mais les batailles qu'il
faut mener contre les Anciens ou contre les choses seront victorieuses!s.

Dans la citation qui ouvre ce chapitre, Mersenne fait allusion 2 des techniques
postérieures aux Anciens, ainsi qu'aux arts qui sont a espérer dans I'avenir. Nous
trouvons dans de nombreux textes du début du sigcle, en particulier ceux de
Bacon, des références aux arts et aux techniques, lorsqu'il s'agit de proner l'idée
d'invention et 1'idée de progres, de critiquer les Anciens ou de mettre en avant
I'idée de méthode comme art d'inventer. Puisqu'il y a concomitance, dans les
propos du 17&me siécle, entre une idée de progrés et d'invention, un intérét pour
les techniques et une définition de la méthode comme art d'inventer, la tentation
est grande de prendre un de ces éléments comme cause des autres, et de trouver en
lui I'explication de la "révolution"!. Nous proposons, au contraire, de relier ces
éléments dans une "structure globale"!? et de rechercher des processus a partir
d'une lecture de la révolution du 17&¢me siécle.

Dans ce chapitre, nous examinons, dans une premiére partie, les relations
entre I'idée d'invention et la pensée des techniques. L'association entre les idées
d'invention et de technique n'est pas nouvelle, nous pouvons la trouver auparavant
dans des ouvrages d'ingénieurs!8. Mais il s'agit ici de l'étudier dans des textes qui
ne portent pas sur les techniques en tant que telles, dans des textes dont la portée
scientifique et philosophique est constitutive d'une pensée de la technique, ol
celle-ci est valorisée comme image ou comme modele pour les sciences. Dans la
seconde partie, nous examinons les relations entre lidée d'invention et la
production de méthodes. Le terme de production signifie a la fois que les
scientifiques considérent que la méthode est & construire et que la méthode est
construite pour générer des savoirs.

13 Braudel, Le temps du monde, in Civilisation matérielle, Economie et Capitalisme, XVéme-
XVIiléme siécle, p.145. Braudel évoque cette Europe du 17&me siécle a propos de l'extraordinaire
expansion "d'un pays pas comme les autres” qui montre la voie aux autres, les Pays-Bas chers a
Descartes.

14 Descartes, Discours de la méthode, p.59.

15 Lenoble, Histoire de 1'idée de nature, p.316.

16 Gille écrit, 4 propos de la révolution technique du 168me siecle, que "ce sont moins les relations
de cause a effet qu'il importe de déterminer que les concomitances", in Gille, Les ingénieurs de la
Renaissance, p.31.

17 Canguilhem, examinant les relations entre l'esclavagisme et l'indigence des techniques,
demande s'il faut les penser en termes de rapports de causalité ou bien dans une structure globale,
in Canguilhem, La connaissance de la vie, pp.107-108.

18 yoir Verin, La gloire des ingénieur, pp.63-74.
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1. LA VOLONTE D'INVENTER ET DE PROGRESSER

La premidre partie du 17&me si¢cle s'empare des idées d'invention et de
progrés, avec un sentiment d'enthousiasme qui enflamme et une sensation de
vertige qui tenaille les esprits les plus posés. Dans le Dialogue sur les deux grands
systémes de Galilée, le personnage de Sagredo s'exclame aux propos de Salviati,
alias Galilée, en disant :

Bien souvent, j'ai songé a ce que vous venez de dire, considérant & part moi
combien grande est la pénétration du génie humain. Quand je vais ainsi
parcourant en pensée toutes les merveilleuses inventions des hommes, dans
les arts comme dans les lettres, et quand ensuite je fais retour sur mon propre
savoir, quand je le vois si loin de pouvoir se promettre non seulement de
trouver quelque chose de nouveau, mais méme d'embrasser ce qui a déja été
trouvé, la stupeur me confond, un désespoir m'afflige et je ne suis plus guére
a mes yeux qu'un misérable. 1.

Cette ambition de faire du nouveau est partagée par Bacon, par Mersenne ou
par Descartes?, et c'est I'évocation des inventions techniques qui se manifeste
chez tous en une "aspiration 2 faire les choses autrement et mieux"2!.

L'importance a accorder aux techniques dans la "révolution scientifique" du
17&me siecle a été beaucoup discutée par les historiens des sciences et continue
d'étre débattue?2. Nous retrouvons encore ici le probléme de la causalité en
histoire des sciences. Faut-il considérer, avec certains historiens, "la technologie
comme source de la science naturelle"?? ou, au contraire, faut-il admettre que
l'aspect théorique domine et détermine la "révolution"24? Si "croire que le moteur
du développement scientifique fut la volonté de mettre la science et ses ressources
au service des besoins techniques reléve du contresens"?’, il est bien également
difficile de nier un certain role a attribuer aux techniques.

Mais quel role ? Et comment en juger ? Plutét que de nous rapporter a
I'histoire sur le temps long, nous préférons nous référer aux acteurs de I'histoire,
en essayant de retrouver leurs propres mises en relations entre sciences et
techniques. Or, a la lecture des propos de Bacon, de Descartes et de Galilée, nous
trouvons un point commun : les techniques donnent I'image de la nouveauté, de
l'invention, et du progrés. Ce rdle est primordial chez Bacon, car les nouveautés

19 Galilée, Dialogue sur les deux grands systémes , p.219.

20 gur "I'ambition incroyable" de Descartes, voir Gouhier, Essais sur Descartes, pp42-54.

21 S¢ris, op.cit., pp.20-21.

22 voir Koyré, Etudes galiléennes, p.13. Sur les rapports entre sciences, techniques et sociétés dans
la seconde partie du 17¢éme siécle, on peut se reporter a Shapin et Schaffer, Leviathan et la pompe
aatr.

23 Djikstruiss, The mechanization of the world picture, p.241 et suivantes.

24 yoir les divers écrits de Koyré, en particulier ses Etudes galiléennes.

25 Séris, La technique, p.211.



14 Chapitre I

techniques sont porteuses de la volonté de rupture et des raisons d'espérer une
nouvelle science, mais les techniques ne constituent pas un modele2. Mais Bacon
se distingue ici de Descartes et de Galilée. En effet, pour Descartes, les procédés
techniques sont des exemples et les recherches de techniques sont des exercices
pour la pensée, et, au-dela, Galilée recherche et fonde une alliance entre sciences
et techniques.

Le terme "technique" n'est pas utilisé par les scientifiques du 17éme siécle, ils
usent des termes de métiers, inventions, arts mécaniques ou machines. Ils se
réferent alors a des techniques qui sont loin d'étre toutes nouvelles, puisque la
plupart sont antérieures de plus de deux sigcles, mais qui sont valorisées par une
société qui fait grand cas des avantages qu'elles permettent. Iis se réferent aussi a
des écrits de I'Antiquité, dans lesquels se manifeste une tension entre sciences et
techniques. Bien plus que tous leurs prédécesseurs, les scientifiques du 17&me
siecle vivent le décalage entre une valorisation sociale des techniques d'une
époque, qui est la leur, et une dévalorisation scientifique des techniques d'une
autre époque, celle des Anciens. Leurs prédécesseurs ont pu méler sciences et
techniques, mais les scientifiques du début du 17&me siécle mettent en avant les
inventions techniques comme un bienfait qui doit rejaillir autant sur les sciences
que sur leur société.

L'HERITAGE DU 17EME SIECLE : L'IMPACT DES TECHNIQUES

Entre le 5¢me siécle avant J.-C. et le 5éme siecle apres J.-C., I'Antiquité a
connu bon nombre de techniques comme les moulins a eau, le pressoir a vis, la
poulie double, les engrenages et les roues dentées, 1'horloge hydraulique, la
pompe aspirante ou les armes de guerre?’. Au ler siécle, Alexandrie a connu
également une époque riche en inventions techniques, en particulier celles
d'Héron. Mais ces inventions ont eu peu d'impact dans la société. Par exemple,
Héron a eu I'idée d'utiliser la vapeur pour animer un jouet, mais cette invention de
la vapeur n'a connu a I'époque aucun développement. Au 4éme siécle, Pappus
mentionne Héron comme un simple "illusionniste" pour ses inventions des
pneumatiques, qui servaient uniquement & animer des figurines de théétre et des
automates.

Les historiens se demandent pourquoi les inventions d'Alexandrie ont eu si
peu diimpact. Ils invoquent ainsi, outre la séparation des sciences et des
techniques, la présence d'esclaves qui effectuent le travail, le manque de
conditions d'exploitation pour obtenir une pression suffisante de I'eau, 1'absence
de capitaux industriels et tout simplement d'industrie, la non-transmission des
savoirs techniques?8. Mais aucune de ces "causes" ne peut tout "expliquer”, et

26 yoir Deleule, L'éthique baconienne et I'esprit de la science moderne, in Malherbe et Pousseur,

Francis Bacon, Science et méthode, p.71 et suivantes.
27 yoir Lloyd, Une histoire de la science grecque, pp.282-306.
28 yoir I'énoncé des hypothéses et leur réfutations in Lloyd, op.cit., pp.298-306.
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nous ne devons que conclure "qu'une nouvelle invention technique ne fait
qu'ouvrir une porte, elle ne contraint personne a y entrer"?®. La valeur d'une
technique dépend de son époque : "il faut avoir l'autorisation de la société"30,
Ainsi le moulin & eau, connu dés l'Antiquité, ne connaitra une véritable
exploitation qu'au Moyen-Age. En fait, pour qu'une invention devienne une
innovation, il faut qu'elle "prenne place dans un systéme d'objets et de pratiques
hors desquels elle n'aurait pas de signification"31.

Dans cette Alexandrie féconde en inventions, des scientifiques, comme
Archimeéde puis Héron, se sont intéressés 2 la mécanique et aux machines. Mais
les propos des Anciens indiquent la manifestation d'une tension entre sciences et
techniques. Ainsi, dans La vie de Marcellus écrite vers le ler siécle, Plutarque
écrit qu'Archiméde aurait dédaigné ses "inventions comme des ouvrages peu
sérieux” 32, et que Platon a reproché a Eudoxe et & Archytas "de perdre et de
ruiner l'excellence de la géométrie, qui désertait avec eux les notions abstraites et
intelligibles pour passer aux choses sensibles, et revenait a l'utilisation d'éléments
matériels, qui demandent un long et grossier travail manuel". Ces reproches se
seraient conclus par la séparation de la géométrie et de la mécanique : "La
mécanique déchue fut ainsi séparée de la géométrie et, longtemps méprisée par la
géomeétrie, elle devint une branche de l'art militaire"33.

Méme si nous pouvons douter des propos de Plutarque4, ils sont bien la
marque d'une certaine tension : d'une part, des scientifiques, comme Archimede et
Héron, s'adonnent aux techniques, mais d'autre part, des philosophes, comme
Platon et Aristote, séparent les sciences et les techniques. En fait, la codification
des disciplines d'Aristote sépare nettement le savoir philosophique (episteme) de
I'habileté artisanale (techne)3S. Aristote mentionne bien les techniques dans ses
écrits, mais il considére qu'elles ne produisent que de pales imitations de la nature.
Pour Aristote, les choses naturelles et les choses artificielles sont différentes, tout
comme les sciences et les techniques sont d'ordres différents. La tension se
retrouve dans les propos postérieurs de Pappus et de Proclus, sous forme toujours
d'une séparation.

Au 4e¢me siecle, Pappus d'Alexandrie consacre le livre VIII de sa Collection
Mathématique aux "problémes mécaniques variés et délectables”. Il note que les
mécaniciens distinguent deux parties dans la mécanique, une partie rationnelle et

29 White, Medieval Technology and Social Change, p.28, cité par Braudel, Le temps du monde,
pATT.

30 Braudel, Les structures du quotidien, p.379.

31 Séris, Le technique, p.41.

32 Plutarque, Vies des hommes illustres, chapitre 14.

33 jdem, chapitre 17.

34 Séris explique que les milieux cultivés que fréquentaient Plutarque dédaignaient la vie
d'ingénieur et qu'il n’avait lui-méme aucune compétence en mécanique, in Séris, La technique,
pp.285-286.

35 Moscovoci, Essai sur I'histoire humaine de la nature, p.260.
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une partie appliquée. "Les mécaniciens partisans d'Héron disent qu'une partie de
la mécanique est rationnelle, l'autre partie est appliquée, et que la partie
rationnelle se compose de la géométrie, de I'arithmétique, de I'astronomie et des
études physiques ; tandis que la partie appliquée comprend l'art de travailler
l'airain, I'art de bétir, l'art de construire en bois, I'art de la peinture et l'exercice
manuel de ces arts"36. Cependant, la géométrie ne déchoit pas a s'occuper des arts.
Pappus écrit que "Carpos (d'Antioche, vers le ler siécle) et d'autres encore ont tiré
partie de la géométrie d'une maniére rationnelle aux profits de certains arts ; car la
géométrie ne déchoit nullement lorsque s'appliquant 2 nombre d'arts, elle tend a
les corroborer ; mais elle semble au contraire, promouvoir ces arts et &tre ainsi
honorée et embellie comme il sied"3”. Au siecle suivant, le platonicien Proclus de
Lycie expose les divisions des mathématiques, données par les mathématiciens
selon qu'elles s'occupent de choses sensibles ou matérielles :

Ils considérent, d'une part, celle qui n'opére qu'en rapport avec les choses
intelligibles, d'autre part, celle qui, opérant en rapport avec les choses
sensibles, est attachée a celles-ci, en appelant sans doute les choses
intelligibles les seuls objets de contemplation que I'dme excite en elle-méme
en se séparant des choses matérielles. Ils déclarent que L'arithmétique et la
géométrie sont les deux premiéres et les deux plus importantes parties de la
mathématique qui traitent des choses intelligibles, et que les six parties de la
mathématique ayant leurs fonctions dans les choses sensibles sont la
mécanique, l'astrologie, l'optique, la géodésie, la canonique (art musical), et
la logistique®s.

Les connaissances techniques des Anciens sont connues de leurs successeurs
par les traités tels que la Collection mécanique de Philon de Byzance (2&me siécle
av.J.-C.), Sur les pneumatiques, Sur la construction des piéces d'artillerie et Sur
la construction des automates de Héron d'Alexandrie (ler siécle). Les
compilations successives, écrites par les Grecs de Byzance, perpétuent 1’héritage
technique, de génération en génération, a laquelle s'ajoutent quelques nouveautés.

Le Moyen Age arabe poursuit dans cette voie et invente de nouveaux
instruments, en particulier dans le domaine des automates et des clepsydres3®.
Durant cette nouvelle période inventive, un scientifique arabe, comme Al Farabi,
incorpore la "science des machines" dans le savoir doctrinal, représenté par
Tl'arithmétique ou la géométrie0. Dans sa Statistique des Sciences, il explique que
"la science des machines nous enseigne le moyen d'imaginer et d'inventer la
maniére d'ajuster les corps naturels par un artifice ad hoc, conforme a un calcul

36 Pappus, La Collection mathématique, p.810.

37 idem, p.814.

38 proclus, Les commentaires sur le premier livre des Eléments d'Euclide, p.32.
39 voir Gille, Les ingénieurs de la Renaissance, pp.15-19.

40 Gille, op.cit., p.27.



