Chapitre 1
Grandeur et misere
de la democratie moderne

Plan

Le gouvernement du peuple, par le peuple, pour le peuple.

Abraham LINCOLN, Discours du 19 décembre 1863

Toute politique, méme la plus grossiére, suppose une idée de 'homme, car il s’agit
de disposer de lui, de s’en servir, et méme de le servir.

Paul VALERY, Regards sur le monde actuel
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1.1. Le paradoxe démocratique

Etre démocrates, ce serait agir en reconnaissant que nous ne vivons jamais dans
une société assez démocratique.

Jacques DERRIDA

A nos yeux, la démocratie offre le paradoxe d’étre une évidence en crise.

Elle reléve de I’évidence. En France, depuis soixante-dix ans, depuis pres de
cent cinquante années méme, si 'on excepte la sombre parenthese vichyste, elle
est une réalité jadis débattue, aujourd’hui intégrée par chacun. Nul ne la combat
plus, frontalement du moins. Les forces politiques qui prétendent la renverser ne
sont méme plus des groupes, a peine des groupuscules. Son principe essentiel : la
fondation de la vie politique sur le consentement de citoyens égaux et autonomes,
semble aller de soi. Mieux encore, la démocratie n’est plus aujourd’hui sommée
de se défendre face a des modeles alternatifs.

Mais elle est en crise. Il importe de comprendre comment peuvent cohabiter cet
apparent triomphe de la démocratie et la problématique omniprésente de la « crise »,
déclinée en ce programme effrayant : crise de la confiance entre les citoyens et le
systéme politique censé assurer l'exercice de leur souveraineté, méfiance crois-
sante 4 I'égard de la représentation (d’ou I'appel insistant 4 instaurer des formes
de démocratie directe, a 'instar du Référendum d’Initiative Citoyenne dont il est
de nouveau question 4 la fin de 'année 2018), crise des institutions, crise du lien
entre le peuple et les élites, crise de la participation et de 'engagement, crise de



la compétence politique, crise des valeurs, crise du «collectif », qui serait plus
généralement une crise du politique... accent mis sur les risques encourus par
les régimes démocratiques se manifeste aujourd’hui dans la tentation de substituer
a une démocratie libérale une démocratie «illibérale », selon le mot du premier
ministre hongrois, Viktor ORBAN, plus autoritaire et moins regardante sur
I'Etat de droit, celle que semble également appeler de ses voeux le gouvernement
polonais conservateur. Cependant, ces tendances, si elles sont inquiétantes, ne
doivent pas conduire a voir dans la démocratie un régime a bout de souffle et
pres de s’effondrer. Si les symptomes de la «crise » ne manquent pas, il faut s’in-
terroger sur la véritable nature et sur la profondeur de celle-ci et on peut ainsi
questionner vraiment, pour contrer I'air du temps, I'’évidence supposée d’une crise
de légitimité de I'idée démocratique alors que tant de revendications, a I'instar
de celles que porte le mouvement composite des «gilets jaunes» né en France en
novembre 2018, semblent au contraire vouloir redonner sens aux idées de citoyen-
neté et de souveraineté populaire. C’est ce que ces lignes de Gilles LIPOVETSKY
invitent a comprendre : «Crise de légitimation? Nous ne le croyons pas : plus
aucun parti ne rejette la regle de la concurrence pacifique pour le pouvoir, jamais
la démocratie n’a comme aujourd’hui fonctionné sans ennemi intérieur [...], jamais
elle n’a été aussi assurée du bien-fondé de ses institutions pluralistes, jamais elle
n’a été autant en consonance avec les moeurs, avec le profil d'un individu dressé
au choix permanent, allergique a I'autoritarisme et a la violence, tolérant et avide
de changement fréquent mais sans risque majeur. » (L’Ere du vide*, chapitre 1v)

De fait, depuis la fin de la guerre froide, elle semble I’horizon indépassable de
I’humanité. Les grandes questions de la philosophie politique — 1a liberté, I’égalité,
l’autonomie, la justice... — se posent a nous depuis son emprise intellectuelle et sa
pratique intériorisée. Raison de plus, sans doute, pour en interroger le sens, en
retracer 'histoire, en comprendre la logique comme les difficultés.

Démocratie et régime démocratique

De quoi parle-t-on, lorsqu’on parle de démocratie ? Question moins absurde qu’il
n’y parait. Car la démocratie est multiple, en dépit de I'apparente simplicité de sa
définition : un régime politique fondé sur le pouvoir du peuple (le demos en grec).
Cette définition elle-méme préte a confusion : la démocratie est-elle tout enticre
assimilable a un régime démocratique, c’est-a-dire plus concrétement a ces régimes
reconnus comme démocratiques, tels que nous pouvons les observer aujourd’hui
dans le monde? En somme, s’agit-il d’'un ensemble de régles institutionnelles, de
critéres juridico-politiques, parmilesquels le suffrage universel serait, par exemple,
central, et dont I'addition, ou la superposition, ferait une démocratie ? En réalité, le
premier paradoxe est 13 : certes, la démocratie se doit d’étre une réalité pratique,
de nature juridique et institutionnelle, et se doit d’étre ressentie et vécue au
quotidien par la communauté des citoyens, ou bien elle n’est qu'un mot, vide de
sens, a I'instar de ces anciennes «républiques démocratiques» qui usurpaient
si évidemment leur qualificatif. Mais, une fois prévenus contre les dangers du
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nominalisme, il est pourtant exact de soutenir que la démocratie est aussi et
avant tout une idée, voire un idéal, qui engage non seulement une vision de la
politique au sens étroit du terme —le systéme politique —, non seulement une vision
de I'organisation sociale, mais une vision du monde, de I'existence, de 'Homme.

Cette dualité de nature doit étre posée d’emblée, afin d’éviter toute confusion, tout
amalgame, voire toute attaque de front contre la démocratie au nom des insuffi-
sances des régimes démocratiques existants. Sil'empirique se doit de poursuivre la
réalisation de I'idéal, les travers des régimes démocratiques contemporains, dont
on verra qu’ils sont nombreux, n’invalident pas a eux seuls I'idéal que porte I'idée
démocratique. Inversement, porter un regard critique et démystificateur sur I'idéal
démocratique et le discours, la doxa, qu’'il engendre depuis plusieurs siecles, ne
signifie nullement aspirer au renversement des régimes démocratiques contempo-
rains. Ce sont 1a des raccourcis ou des interdits opposés a la pensée qu’il importe de
rejeter a tout prix. Nila critique systématique nila béatitude ne peuvent rendre
compte de la complexité du rapport entre I'idée démocratique et sa réalisation
toujours recommencée. On doit donc observer pour commencer qu’il s’agit d'un
concept de philosophie politique qui entraine un discours sur les valeurs, concept
ayant des implications juridiques, sociologiques et évidemment politiques. Il en
résulte que s’il s’agit bien évidemment de distinguer les régimes démocratiques
de ceux qui ne le sont pas, il sera sans doute fécond de distinguer ces régimes de
la démocratie en tant que telle.

Le modéle démocratique libéral

Il faut néanmoins poser une premiere définition, suffisamment large pour préter,
par la suite, a toutes les critiques. On I'a dit, 'étymologie grecque renvoie a I'idée
de gouvernement par le peuple. Cette perspective renvoie a la classification des
régimes politiques par ARISTOTE, chez lequel le critere du nombre de ceux qui
commandent est déterminant : ARISTOTE distingue ainsi la démocratie (gouver-
nement par le peuple), 'oligarchie (gouvernement d’une élite, et plus largement
d’une classe particuliére) et la tyrannie (gouvernement d’un seul, ol le tyran
gouverne au nom de son intérét particulier, pour le servir ou pour le maintenir).
De méme MONTESQUIEU (1689-1755) dans son ouvrage De I’Esprit des lois*
distingue-t-il démocratie et aristocratie selon que «la souveraine puissance est
aux mains du peuple tout entier ou d’une partie du peuple seulement. »

Cependant, un tel critére reste difficile a prendre au pied de la lettre : n’est-il pas
tres exceptionnel que le Peuple gouverne ? En existe-t-il de véritables exemples?
Il importe donc d’étendre cette notion pour intégrer le concept de représenta-
tion : faute de quoi on pourrait facilement conclure, a I'instar de ROUSSEAU dans
son essai Du contrat social* qu’'«aucune démocratie n’existe ni n’existera jamais
en ce monde ». La démocratie dont il s’agira ici concerne donc le modeéle libéral
issu des révolutions américaine et francaise, lui-méme conceptualisé au cours



du xviire siecle, et qui s’est progressivement mis en place et consolidé au cours
du x1x¢ siecle en France. Pourtant, c’est une histoire trés ancienne qui s’attache
a ce modele.

Il présente avant tout deux composantes : d'une part le principe démocratique
lui-méme, selon lequel le pouvoir souverain appartient au peuple; d’autre part
l'organisation d’'un gouvernement représentatif, qui constitue le second paradoxe
de la démocratie puisqu’il semble nier, a premiere vue, le principe démocratique
lui-méme. En effet, il signifie que le peuple n’a pas la responsabilité directe des
affaires de la Cité. Ce sont les représentants élus par lui qui agissent et décident
en son nom. On ne peut donc pas dire, stricto sensu, que le peuple gouverne, mais
plutot qu’il est gouverné par ses représentants. On reviendra sur ce compromis
libéral, difficulté essentielle posée a la démocratie réalisée.

On dira donc, a ce stade, que la démocratie se définit comme un régime politique
qui, dans son organisation, réalise le principe selon lequel la souveraineté
appartient au peuple, par des votes exprimés librement, 1a majorité des votants
étant I'unique source légitime des décisions publiques. Si chaque élément de cette
définition est discutable, voire contestable au regard de la réalité, aucun régime
ne peut néanmoins s’affranchir de ces éléments de base s’il prétend étre démo-
cratique; pour autant, toutes les démocraties se trouvent aujourd’hui contestées
non tant dans leurs principes qu’en raison de leur fonctionnement.

Enfin, l'ultime paradoxe de la démocratie est qu'elle porte en elle-méme I'idée
de mouvement, de dynamique, et qu’il est donc malaisé de lui fixer des limites.
Y prétendre ne releverait-il pas du contresens? C’est ce que semble démontrer,
depuis le x1x°¢ siecle, la permanente extension des principes démocratiques hors
du champ politique au sens strict, et particuliérement dans le domaine social.
Ainsi, la démocratie au sens moderne, issue dans une large mesure de la Révolution
francaise, est a la fois revendication d’'une démocratie politique et d'une démocratie
sociale, comme l'observe Philippe RAYNAUD : « Depuis le X1x°¢ siécle, on considere
la Révolution frangaise comme une des principales étapes dans la formation de
la démocratie moderne, qui n’est pas seulement un régime politique (fondé sur la
combinaison du systéme représentatif et du suffrage universel) mais aussi un régime
social, caractérisé par I'absence d’inégalités statutaires de type aristocratique et
par la place centrale qu’y ont les aspirations égalitaires.» [Dictionnaire critique de
la Révolution frangaise, article « Démocratie »] C’est dire que la démocratie ne se
réduit pas a une définition juridico-politique : c’est la société tout entiére que
bouleverse et travaille, en permanence, I'idée démocratique.

Ainsi l'existence d’institutions assurant un fonctionnement démocratique du
systéme politique (reconnaissance du pluralisme, élections, parlementarisme,
séparation des pouvoirs...) ne peut suffire a réaliser de maniére compléte et absolue
l’aspiration démocratique. C’est ce qui motive, d’ailleurs, une grande part des
frustrations contemporaines des démocrates eux-mémes face a la persistance des
inégalités dans les sociétés occidentales. Il importe donc de prendre simultané-
ment en compte non seulement 'agencement interne des pouvoirs et des libertés,
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mais également le degré de libération des individus et des groupes a I'égard
des dominations économiques et sociale et le degré de mobilité a I'intérieur du
corps social, mobilité qui s’oppose a la stratification rigide et paralysante de la
société d’Ancien Régime.

Pour autant, dira-t-on peut-étre, qui songe aujourd’hui a contester que la démo-
cratie soit le meilleur des régimes politiques (dGt-on ajouter, comme on sait : «2
I'exception de tous les autres ») ? Et, il est vrai, une des caractéristiques essentielles
du monde contemporain est le triomphe de la démocratie : les régimes politiques,
les constitutions, qui se réclament du modeéle démocratique n’ont jamais été aussi
nombreux depuislafin de la guerre froide. De plus, la démocratie bénéficie d’'une
véritable hégémonie intellectuelle, voire «morale » : d’'une part, il est devenu
tabou de ne pas afficher son adhésion a ses valeurs, a ses regles, a son discours,
et d’autre part on voit mal, apres les effondrements successifs du fascisme et du
communisme, les deux idéologies alternatives du xx¢ siecle, quelle idéologie «de
rechange » existerait a 'orée du xx1° siecle — a moins qu’il ne faille le chercher du
coté des nouveaux fondamentalismes religieux, qui n’ont guere en commun que
la haine des sociétés démocratiques libérales.

Les critiques de la démocratie

L'affirmation du modele démocratique libéral, s’il apparait comme un fait acquis en
Occident ala fin du xx¢ siécle, n’en est pas moins un fait récent. La fin du x1x¢ siecle
correspond a la fois a I'affirmation, dans les faits, du modele libéral, notamment
en France par la mise en place durable de la ITI¢ République en parallele avec
I'industrialisation et le développement du capitalisme, mais aussi, dans le méme
temps, a 'affirmation de la critique marxiste et d'une critique réactionnaire qui
s’appuie sur I’héritage des penseurs contre-révolutionnaires (a I'instar de Joseph
de MAISTRE). L'une et l'autre de ces critiques ont conduit a la mise en place
théorique de modeles alternatifs et se sont réalisés dans les régimes bolchevique,
d’une part, fasciste et nazi d’autre part.

La critique marxiste de la démocratie libérale est la plus élaborée. De fait, le
xx¢ siecle est marqué par la concurrence de modeles politiques «alternatifs » qui
prétendent opposer au modele libéral d’autres conceptions de la démocratie. Il
s’agit d’abord de la démocratie dite «réelle», fondée sur la critique marxiste de
la domination de classe : dans le schéma marxiste, la démocratie est un leurre
au méme titre que le politique en général et I'Etat lui-méme, ces trois éléments
n’étant que les paravents et les instruments de la classe dominante, la bourgeoisie.
Aux yeux du marxisme la démocratie est originale en ce sens qu’elle n’est pas
la négation pure et simple de la lutte des classes mais qu’elle en est 'expres-
sion, sans pour autant en représenter le dépassement, comme 'observe Henri
LEFEBVRE : « L'Etat démocratique refléte toujours la résistance de la classe ou des
classes exploitées. Il signifie un compromis entre les classes. Cela ne signifie pas
que dans la démocratie moderne, la classe dominante perde automatiquement sa



suprématie économique, abandonne spontanément les fonctions accaparées, laisse
se dissiper le voile idéologique. Point. L'Etat démocratique a un double caractére
dialectique et contradictoire. Impliquant des classes et une lutte, il fut d’'une part
I’expression d'une dictature effective, celle de la classe dominante, d’autre part il
se vit obligé de permettre 'expression des intéréts et des objectifs politiques des
classes dominées... [...] Le compromis démocratique ne supprime pas la lutte de
classes, mais au contraire 'exprime.» [Le marxisme, V]

Déslors, les institutions démocratiques, le droit qu’elles produisent, ne sont que la
forme momentanée que prend ce compromis, c’est-a-dire le rapport momentané des
forces sociales sur le plan national et sur le plan international. La démocratie selon
MARX et ENGELS se caractérise donc par son instabilité; les partis représentent
les diverses classes existantes, le grand capitalisme cherchant a regrouper sous
son égide tous les représentants de la bourgeoisie contre les partis prolétariens.
Pour MARX, la démocratie bourgeoise va donc nécessairement vers une crise
de transformation dont l'issue va dépendre du rapport de forces existant. La
démocratie doit donc résoudre le conflit a un moment ou a un autre : I'issue sera ou
bien une régression vers un régime autoritaire de type bonapartiste (négation du
conflit de classes) ou bien un bond en avant vers le socialisme et le communisme
(dépassement du conflit par la réalisation d'une société sans classes).

La question est alors de savoir dans quelle mesure le communisme réalise
ou nie la démocratie. Dans 'optique marxiste, la réponse est nécessairement
ambivalente. Certes, c’est a la fin de la démocratie bourgeoise qu'appelle MARX,
mais pour mieux réaliser la démocratie dite «réelle » : opposition et vocabulaire
qui ont marqué — et subverti — une large part du débat intellectuel au xx¢ siecle.
Comme I’écrit Henri LEFEBVRE : « C’est 1a fin de la démocratie bourgeoise, de son
idéologie, de ses partis directement ou indirectement au service du capitalisme.
[...] Mais en méme temps, c’est la gestion des affaires publiques de la nation dans
le sens réclamé plus ou moins clairement par la grande majorité. [...] Donc cette
transformation est 'accomplissement de la démocratie.» [Le marxisme] Reste
néanmoins A savoir ce qu’il reste de démocratique A un Etat sans partis ni élections
pluralistes, ou il est fait appel a un tres subjectif sens commun réclamé «plus ou
moins clairement par la grande majorité ».

La critique «de droite » peut étre comprise en deux temps : contre-révolution
et fascisme. Le modéle de I'Etat fasciste ou national-socialiste substitue a la 1égiti-
mité populaire la légitimité charismatique du chef. Cette substitution est justifiée
par une critique radicale des faiblesses et des insuffisances de la démocratie
libérale, critique indissociable, comme c’est le cas du marxisme-léninisme, de la
volonté de créer une société entierement nouvelle. En France, la critique du modeéle
démocratique libérale se fonde sur une pensée ouvertement contre-révolution-
naire, dont on trouvera des exemples chez René de LA TOUR DU PIN (1834-1924)
ou chez Charles MAURRAS (1868-1952), et qui se livre a ce que Philippe NEMO
désigne a juste titre comme «une critique réglée, minutieuse, radicale de tous les
aspects de la démocratie libérale » [Histoire des idées politiques] : critique de la
liberté individuelle et de son prolongement, les élections démocratiques, comme
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des facteurs de désorganisation et de désunion, assimilation du libéralisme et de
I'anarchie, mépris pour le peuple et sa prétention a détenir la décision politique,
mépris pour le parlementarisme, faible et incapable d’assurer la continuité des
affaires de I’Etat — ce qui conduit MAURRAS 4 un programme de rétablissement
monarchique, au contraire de Maurice BARRES (1862-1923) —, mépris pour le droit
et la légalité, valorisation de 1'unité nationale et de 'ordre, au nom de I'incompa-
tibilité absolue entre la liberté individuelle et 'ordre social — débat qui motive et
nourrit dans une large mesure la division de la société francaise au moment de
l'affaire DREYFUS.

Ces éléments se retrouvent en majeure partie, un peu plus tot puis a la méme
époque, dans le nationalisme allemand — dans les Discours a la nation allemande
de FICHTE (1762-1814) notamment —, dont I'idéologie nationale-socialiste apparait
elle-méme comme le prolongement monstrueux. On comprend mieux, deés lors,
un trait récurrent de la critique «de droite » de la démocratie, son insistance sur
I'inégalité entre les hommes et entre les peuples, et, a contrario, la spécificité méme
de I'idéal démocratique, fondé sur la reconnaissance d’une égalité de valeur et de
droit entre les hommes, les communautés, les peuples, les nations.

Le national-socialisme, tel que I'exposent Adolf HITLER (1889-1945) dans Mein
Kampf ou Alfred ROSENBERG (1893-1946) dans Le Mythe du xx¢ siecle, en repré-
sente l'antitheése absolue : définition d’un peuple supérieur défini par sa pureté
raciale (le peuple aryen), négation du libéralisme politique comme du libéralisme
économique, politique extérieure agressive et nécessité de «’expansion vers I'Est »
au nom de I'infériorité de ces peuples. Démonstration par 'absurde de I'idée sur
laquelle nous insistions des le départ : la démocratie, au-dela d’'une description
juridico-politique, engage fondamentalement une vision philosophique et éthique.

Le totalitarisme

Le totalitarisme est un objet récent de la science politique, dont les principales
analyses datent des années 1950 et 1960 (Hannah ARENDT, Raymond ARON)
puis des années 1980 avec les études de Claude LEFORT. Il s’agit, face aux régimes
nazi et soviétique, de dégager les traits d’'un nouveau type de régime autoritaire,
inassimilable aux régimes jusqu’alors identifiés par la science politique. En effet,
I’alternative centrale depuis MONTESQUIEU oppose les régimes sans lois et les
régimes soumis a des lois, donc entre pouvoir légitime et pouvoir arbitraire. Or, ces
formes de 1égalité traditionnelle ont été utilisées par les régimes nazi et soviétique.
Ce qui conduit a considérer, comme Claude LEFORT I’énonce clairement a propos
de I'Union soviétique, que «la comparaison avec le despotisme classique éclaire
par contraste les aspects absolument neufs du régime forgé par le stalinisme. »
[on retrouvera cette analyse notamment dans son ouvrage Un homme en trop].

Le mot «totalitaire » lui-méme tend a montrer que ces régimes ne se situent plus
dansle cadre de la pensée libérale classique, qui trouve dans la séparation de I’Etat
et de la société civile un fondement et une garantie de I'Etat de droit. On trouve



