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Chapitre 1

Grandeur et misère 

de la démocratie moderne

Le gouvernement du peuple, par le peuple, pour le peuple.

Abraham LINCOLN , Discours du 19 décembre 1863

Toute politique, même la plus grossière, suppose une idée de l’homme, car il s’agit 

de disposer de lui, de s’en servir, et même de le servir.

Paul  VALÉRY, Regards sur le monde actuel

P
la

n 1.1. Le paradoxe démocratique

• Démocratie et régime démocratique

• Le modèle démocratique libéral

• Les critiques de la démocratie

• Le totalitarisme

• Le triomphe de la démocratie

• Le malaise dans la démocratie

1.2. Les mythes fondateurs

• La nostalgie athénienne

• L’héritage grec et son actualité : une représentation du politique

• Un mythe nécessaire : le Peuple

• L’émergence du Citoyen

• La problématique de l’égalité

1.3. Les conventions de la démocratie « réelle »

• La démocratie confrontée au Réel

• La métamorphose du pouvoir

• Exception française et modèle libéral

• Le suffrage universel

• Que signifie voter ?
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P
la

n 1.4. Défis contemporains

• La crise de la participation

• Une démocratie sans le peuple ?

• L’économisme contre la démocratie

• L’individualisme et l’avenir de la démocratie

1.5. CommunicaƟ on, médias et démocraƟ e
• Démocratie et « agir communicationnel »

• De l’espace public à l’opinion publique

• Médias et politique

• Les médias dans la démocratie

1.6. DémocraƟ e et savoir : des intellectuels aux experts
• Politique et savoir

• À la recherche de « l’intellectuel »

• Pourquoi des intellectuels ?

• Intellectuels et politique

• Éthique de conviction et éthique de responsabilité

• Questions aux intellectuels

1.1. Le paradoxe démocratique

Être démocrates, ce serait agir en reconnaissant que nous ne vivons jamais dans 

une société assez démocratique.

Jacques DERRIDA  

À nos yeux, la démocratie offre le paradoxe d’être une évidence en crise.

Elle relève de l’évidence. En France, depuis soixante-dix ans, depuis près de 

cent cinquante années même, si l’on excepte la sombre parenthèse vichyste, elle 

est une réalité jadis débattue, aujourd’hui intégrée par chacun. Nul ne la combat 

plus, frontalement du moins. Les forces politiques qui prétendent la renverser ne 

sont même plus des groupes, à peine des groupuscules. Son principe essentiel : la 

fondation de la vie politique sur le consentement de citoyens égaux et autonomes, 

semble aller de soi. Mieux encore, la démocratie n’est plus aujourd’hui sommée 

de se défendre face à des modèles alternatifs.

Mais elle est en crise. Il importe de comprendre comment peuvent cohabiter cet 

apparent triomphe de la démocratie et la problématique omniprésente de la « crise », 

déclinée en ce programme effrayant : crise de la confiance entre les citoyens et le 

système politique censé assurer l’exercice de leur souveraineté, méfiance crois-

sante à l’égard de la représentation (d’où l’appel insistant à instaurer des formes 

de démocratie directe, à l’instar du Référendum d’Initiative Citoyenne dont il est 

de nouveau question à la fin de l’année 2018), crise des institutions, crise du lien 

entre le peuple et les élites, crise de la participation et de l’engagement, crise de 
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la compétence politique, crise des valeurs, crise du « collectif », qui serait plus 

généralement une crise du politique… L’accent mis sur les risques encourus par 

les régimes démocratiques se manifeste aujourd’hui dans la tentation de substituer 

à une démocratie libérale une démocratie « illibérale », selon le mot du premier 

ministre hongrois, Viktor ORBAN , plus autoritaire et moins regardante sur 

l’État de droit, celle que semble également appeler de ses vœux le gouvernement 

polonais conservateur. Cependant, ces tendances, si elles sont inquiétantes, ne 

doivent pas conduire à voir dans la démocratie un régime à bout de souffle et 

près de s’effondrer. Si les symptômes de la « crise » ne manquent pas, il faut s’in-

terroger sur la véritable nature et sur la profondeur de celle-ci et on peut ainsi 

questionner vraiment, pour contrer l’air du temps, l’évidence supposée d’une crise 

de légitimité de l’idée démocratique alors que tant de revendications, à l’instar 

de celles que porte le mouvement composite des « gilets jaunes » né en France en 

novembre 2018, semblent au contraire vouloir redonner sens aux idées de citoyen-

neté et de souveraineté populaire. C’est ce que ces lignes de Gilles LIPOVETSKY  

invitent à comprendre : « Crise de légitimation ? Nous ne le croyons pas : plus 

aucun parti ne rejette la règle de la concurrence pacifique pour le pouvoir, jamais 

la démocratie n’a comme aujourd’hui fonctionné sans ennemi intérieur […], jamais 

elle n’a été aussi assurée du bien-fondé de ses institutions pluralistes, jamais elle 

n’a été autant en consonance avec les mœurs, avec le profil d’un individu dressé 

au choix permanent, allergique à l’autoritarisme et à la violence, tolérant et avide 

de changement fréquent mais sans risque majeur. » (L’Ère du vide*, chapitre iv)

De fait, depuis la fin de la guerre froide, elle semble l’horizon indépassable de 

l’humanité. Les grandes questions de la philosophie politique – la liberté, l’égalité, 

l’autonomie, la justice… – se posent à nous depuis son emprise intellectuelle et sa 

pratique intériorisée. Raison de plus, sans doute, pour en interroger le sens, en 

retracer l’histoire, en comprendre la logique comme les difficultés.

Démocratie et régime démocratique

De quoi parle-t-on, lorsqu’on parle de démocratie ? Question moins absurde qu’il 

n’y paraît. Car la démocratie est multiple, en dépit de l’apparente simplicité de sa 

définition : un régime politique fondé sur le pouvoir du peuple (le demos en grec). 

Cette définition elle-même prête à confusion : la démocratie est-elle tout entière 

assimilable à un régime démocratique, c’est-à-dire plus concrètement à ces régimes 

reconnus comme démocratiques, tels que nous pouvons les observer aujourd’hui 

dans le monde ? En somme, s’agit-il d’un ensemble de règles institutionnelles, de 

critères juridico-politiques, parmi lesquels le suffrage universel serait, par exemple, 

central, et dont l’addition, ou la superposition, ferait une démocratie ? En réalité, le 

premier paradoxe est là : certes, la démocratie se doit d’être une réalité pratique, 

de nature juridique et institutionnelle, et se doit d’être ressentie et vécue au 

quotidien par la communauté des citoyens, ou bien elle n’est qu’un mot, vide de 

sens, à l’instar de ces anciennes « républiques démocratiques » qui usurpaient 

si évidemment leur qualificatif. Mais, une fois prévenus contre les dangers du 
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nominalisme, il est pourtant exact de soutenir que la démocratie est aussi et 

avant tout une idée, voire un idéal, qui engage non seulement une vision de la 

politique au sens étroit du terme – le système politique –, non seulement une vision 

de l’organisation sociale, mais une vision du monde, de l’existence, de l’Homme.  

 Cette dualité de nature doit être posée d’emblée, afin d’éviter toute confusion, tout 

amalgame, voire toute attaque de front contre la démocratie au nom des insuffi-

sances des régimes démocratiques existants. Si l’empirique se doit de poursuivre la 

réalisation de l’idéal, les travers des régimes démocratiques contemporains, dont 

on verra qu’ils sont nombreux, n’invalident pas à eux seuls l’idéal que porte l’idée 

démocratique. Inversement, porter un regard critique et démystificateur sur l’idéal 

démocratique et le discours, la doxa, qu’il engendre depuis plusieurs siècles, ne 

signifie nullement aspirer au renversement des régimes démocratiques contempo-

rains. Ce sont là des raccourcis ou des interdits opposés à la pensée qu’il importe de 

rejeter à tout prix. Ni la critique systématique ni la béatitude ne peuvent rendre 

compte de la complexité du rapport entre l’idée démocratique et sa réalisation 

toujours recommencée. On doit donc observer pour commencer qu’il s’agit d’un 

concept de philosophie politique qui entraîne un discours sur les valeurs, concept 

ayant des implications juridiques, sociologiques et évidemment politiques. Il en 

résulte que s’il s’agit bien évidemment de distinguer les régimes démocratiques 

de ceux qui ne le sont pas, il sera sans doute fécond de distinguer ces régimes de 

la démocratie en tant que telle.

Le modèle démocratique libéral

Il faut néanmoins poser une première définition, suffisamment large pour prêter, 

par la suite, à toutes les critiques. On l’a dit, l’étymologie grecque renvoie à l’idée 

de gouvernement par le peuple. Cette perspective renvoie à la classification des 

régimes politiques par ARISTOTE , chez lequel le critère du nombre de ceux qui 

commandent est déterminant : ARISTOTE  distingue ainsi la démocratie (gouver-

nement par le peuple), l’oligarchie (gouvernement d’une élite, et plus largement 

d’une classe particulière) et la tyrannie (gouvernement d’un seul, où le tyran 

gouverne au nom de son intérêt particulier, pour le servir ou pour le maintenir). 

De même MONTESQUIEU  (1689-1755) dans son ouvrage De l’Esprit des lois* 

distingue-t-il démocratie et aristocratie selon que « la souveraine puissance est 

aux mains du peuple tout entier ou d’une partie du peuple seulement. »  

Cependant, un tel critère reste difficile à prendre au pied de la lettre : n’est-il pas 

très exceptionnel que le Peuple gouverne ? En existe-t-il de véritables exemples ? 

Il importe donc d’étendre cette notion pour intégrer le concept de représenta-

tion : faute de quoi on pourrait facilement conclure, à l’instar de ROUSSEAU  dans 

son essai Du contrat social* qu’« aucune démocratie n’existe ni n’existera jamais 

en ce monde ». La démocratie dont il s’agira ici concerne donc le modèle libéral 

issu des révolutions américaine et française, lui-même conceptualisé au cours 
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du xviiie siècle, et qui s’est progressivement mis en place et consolidé au cours 

du xixe siècle en France. Pourtant, c’est une histoire très ancienne qui s’attache 

à ce modèle.

Il présente avant tout deux composantes : d’une part le principe démocratique 

lui-même, selon lequel le pouvoir souverain appartient au peuple ; d’autre part 

l’organisation d’un gouvernement représentatif, qui constitue le second paradoxe 

de la démocratie puisqu’il semble nier, à première vue, le principe démocratique 

lui-même. En effet, il signifie que le peuple n’a pas la responsabilité directe des 

affaires de la Cité. Ce sont les représentants élus par lui qui agissent et décident 

en son nom. On ne peut donc pas dire, stricto sensu, que le peuple gouverne, mais 

plutôt qu’il est gouverné par ses représentants. On reviendra sur ce compromis 

libéral, difficulté essentielle posée à la démocratie réalisée. 

On dira donc, à ce stade, que la démocratie se définit comme un régime politique 

qui, dans son organisation, réalise le principe selon lequel la souveraineté 

appartient au peuple, par des votes exprimés librement, la majorité des votants 

étant l’unique source légitime des décisions publiques. Si chaque élément de cette 

définition est discutable, voire contestable au regard de la réalité, aucun régime 

ne peut néanmoins s’affranchir de ces éléments de base s’il prétend être démo-

cratique ; pour autant, toutes les démocraties se trouvent aujourd’hui contestées 

non tant dans leurs principes qu’en raison de leur fonctionnement. 

Enfin, l’ultime paradoxe de la démocratie est qu’elle porte en elle-même l’idée 

de mouvement, de dynamique, et qu’il est donc malaisé de lui fixer des limites. 

Y prétendre ne relèverait-il pas du contresens ? C’est ce que semble démontrer, 

depuis le xixe siècle, la permanente extension des principes démocratiques hors 

du champ politique au sens strict, et particulièrement dans le domaine social. 

Ainsi, la démocratie au sens moderne, issue dans une large mesure de la Révolution 

française, est à la fois revendication d’une démocratie politique et d’une démocratie 

sociale, comme l’observe Philippe RAYNAUD  : « Depuis le xixe siècle, on considère 

la Révolution française comme une des principales étapes dans la formation de 

la démocratie moderne, qui n’est pas seulement un régime politique (fondé sur la 

combinaison du système représentatif et du suffrage uni versel) mais aussi un régime 

social, caractérisé par l’absence d’inégalités statutaires de type aristocratique et 

par la place centrale qu’y ont les aspirations égalitaires. » [Dictionnaire critique de 

la Révolution française, article « Démocratie »] C’est dire que la démocratie ne se 

réduit pas à une définition juridico-politique : c’est la société tout entière que 

bouleverse et travaille, en permanence, l’idée démocratique.

Ainsi l’existence d’institutions assurant un fonctionnement démocratique du 

système politique (reconnaissance du pluralisme, élections, parlementarisme, 

séparation des pouvoirs…) ne peut suffire à réaliser de manière complète et absolue 

l’aspiration démocratique. C’est ce qui motive, d’ailleurs, une grande part des 

frustrations contemporaines des démocrates eux-mêmes face à la persistance des 

inégalités dans les sociétés occidentales. Il importe donc de prendre simultané-

ment en compte non seulement l’agencement interne des pouvoirs et des libertés, 
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mais également le degré de libération des individus et des groupes à l’égard 

des dominations économiques et sociale et le degré de mobilité à l’intérieur du 

corps social, mobilité qui s’oppose à la stratification rigide et paralysante de la 

société d’Ancien Régime.

Pour autant, dira-t-on peut-être, qui songe aujourd’hui à contester que la démo-

cratie soit le meilleur des régimes politiques (dût-on ajouter, comme on sait : « à 

l’exception de tous les autres ») ? Et, il est vrai, une des caractéristiques essentielles 

du monde contemporain est le triomphe de la démocratie : les régimes politiques, 

les constitutions, qui se réclament du modèle démocratique n’ont jamais été aussi 

nombreux depuis la fin de la guerre froide. De plus, la démocratie bénéficie d’une 

véritable hégémonie intellectuelle, voire « morale » : d’une part, il est devenu 

tabou de ne pas afficher son adhésion à ses valeurs, à ses règles, à son discours, 

et d’autre part on voit mal, après les effondrements successifs du fascisme et du 

communisme, les deux idéologies alternatives du xxe siècle, quelle idéologie « de 

rechange » existerait à l’orée du xxie siècle – à moins qu’il ne faille le chercher du 

côté des nouveaux fondamentalismes religieux, qui n’ont guère en commun que 

la haine des sociétés démocratiques libérales.

Les critiques de la démocratie

L’affirmation du modèle démocratique libéral, s’il apparaît comme un fait acquis en 

Occident à la fin du xxe siècle, n’en est pas moins un fait récent. La fin du xixe siècle 

correspond à la fois à l’affirmation, dans les faits, du modèle libéral, notamment 

en France par la mise en place durable de la IIIe République en parallèle avec 

l’industrialisation et le développement du capitalisme, mais aussi, dans le même 

temps, à l’affirmation de la critique marxiste et d’une critique réactionnaire qui 

s’appuie sur l’héritage des penseurs contre-révolutionnaires (à l’instar de Joseph 

de MAISTRE ). L’une et l’autre de ces critiques ont conduit à la mise en place 

théorique de modèles alternatifs et se sont réalisés dans les régimes bolchevique, 

d’une part, fasciste et nazi d’autre part. 

La critique marxiste de la démocratie libérale est la plus élaborée. De fait, le 

xxe siècle est marqué par la concurrence de modèles politiques « alternatifs » qui 

prétendent opposer au modèle libéral d’autres conceptions de la démocratie. Il 

s’agit d’abord de la démocratie dite « réelle », fondée sur la critique marxiste de 

la domination de classe : dans le schéma marxiste, la démocratie est un leurre 

au même titre que le politique en général et l’État lui-même, ces trois éléments 

n’étant que les paravents et les instruments de la classe dominante, la bourgeoisie. 

Aux yeux du marxisme la démocratie est originale en ce sens qu’elle n’est pas 

la négation pure et simple de la lutte des classes mais qu’elle en est l’expres-

sion, sans pour autant en représenter le dépassement, comme l’observe Henri 

LEFEBVRE  : « L’État démocratique reflète toujours la résistance de la classe ou des 

classes exploitées. Il signifie un compromis entre les classes. Cela ne signifie pas 

que dans la démocratie moderne, la classe dominante perde automatiquement sa 
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suprématie économique, abandonne spontanément les fonctions accaparées, laisse 

se dissiper le voile idéologique. Point. L’État démocratique a un double caractère 

dialectique et contradictoire. Impliquant des classes et une lutte, il fut d’une part 

l’expression d’une dictature effective, celle de la classe dominante, d’autre part il 

se vit obligé de permettre l’expression des intérêts et des objectifs politiques des 

classes dominées… […] Le compromis démocratique ne supprime pas la lutte de 

classes, mais au contraire l’exprime. » [Le marxisme, V] 

Dès lors, les institutions démocratiques, le droit qu’elles produisent, ne sont que la 

forme momentanée que prend ce compromis, c’est-à-dire le rapport momentané des 

forces sociales sur le plan national et sur le plan international. La démocratie selon 

MARX  et ENGELS  se caractérise donc par son instabilité ; les partis représentent 

les diverses classes existantes, le grand capitalisme cherchant à regrouper sous 

son égide tous les représentants de la bourgeoisie contre les partis prolétariens. 

Pour MARX , la démocratie bourgeoise va donc nécessairement vers une crise 

de transformation dont l’issue va dépendre du rapport de forces existant. La 

démocratie doit donc résoudre le conflit à un moment ou à un autre : l’issue sera ou 

bien une régression vers un régime autoritaire de type bonapartiste (négation du 

conflit de classes) ou bien un bond en avant vers le socialisme et le communisme 

(dépassement du conflit par la réalisation d’une société sans classes).

La question est alors de savoir dans quelle mesure le communisme réalise 

ou nie la démocratie. Dans l’optique marxiste, la réponse est nécessairement 

ambivalente. Certes, c’est à la fin de la démocratie bourgeoise qu’appelle MARX , 

mais pour mieux réaliser la démocratie dite « réelle » : opposition et vocabulaire 

qui ont marqué – et subverti – une large part du débat intellectuel au xxe siècle. 

Comme l’écrit Henri LEFEBVRE  : « C’est la fin de la démocratie bourgeoise, de son 

idéologie, de ses partis directement ou indirectement au service du capitalisme. 

[…] Mais en même temps, c’est la gestion des affaires publiques de la nation dans 

le sens réclamé plus ou moins clairement par la grande majorité. […] Donc cette 

transformation est l’accomplissement de la démocratie. » [Le marxisme] Reste 

néanmoins à savoir ce qu’il reste de démocratique à un État sans partis ni élections 

pluralistes, où il est fait appel à un très subjectif sens commun réclamé « plus ou 

moins clairement par la grande majorité ».

   La critique « de droite » peut être comprise en deux temps : contre-révolution 

et fascisme. Le modèle de l’État fasciste ou national-socialiste substitue à la légiti-

mité populaire la légitimité charismatique du chef. Cette substitution est justifiée 

par une critique radicale des faiblesses et des insuffisances de la démocratie 

libérale, critique indissociable, comme c’est le cas du marxisme-léninisme, de la 

volonté de créer une société entièrement nouvelle. En France, la critique du modèle 

démocratique libérale se fonde sur une pensée ouvertement contre-révolution-

naire, dont on trouvera des exemples chez René de LA TOUR DU PIN  (1834-1924) 

ou chez Charles MAURRAS  (1868-1952), et qui se livre à ce que Philippe NEMO  

désigne à juste titre comme « une critique réglée, minutieuse, radicale de tous les 

aspects de la démocratie libérale » [Histoire des idées politiques] : critique de la 

liberté individuelle et de son prolongement, les élections démocratiques, comme 
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des facteurs de désorganisation et de désunion, assimilation du libéralisme et de 

l’anarchie, mépris pour le peuple et sa prétention à détenir la décision politique, 

mépris pour le parlementarisme, faible et incapable d’assurer la continuité des 

affaires de l’État – ce qui conduit MAURRAS à un programme de rétablissement 

monarchique, au contraire de Maurice BARRÈS  (1862-1923) –, mépris pour le droit 

et la légalité, valorisation de l’unité nationale et de l’ordre, au nom de l’incompa-

tibilité absolue entre la liberté individuelle et l’ordre social – débat qui motive et 

nourrit dans une large mesure la division de la société française au moment de 

l’affaire DREYFUS .  

Ces éléments se retrouvent en majeure partie, un peu plus tôt puis à la même 

époque, dans le nationalisme allemand – dans les Discours à la nation allemande 

de FICHTE  (1762-1814) notamment –, dont l’idéologie nationale-socialiste apparaît 

elle-même comme le prolongement monstrueux. On comprend mieux, dès lors, 

un trait récurrent de la critique « de droite » de la démocratie, son insistance sur 

l’inégalité entre les hommes et entre les peuples, et, a contrario, la spécificité même 

de l’idéal démocratique, fondé sur la reconnaissance d’une égalité de valeur et de 

droit entre les hommes, les communautés, les peuples, les nations.

Le national-socialisme, tel que l’exposent Adolf HITLER  (1889-1945) dans Mein 

Kampf ou Alfred ROSENBERG  (1893-1946) dans Le Mythe du xxe siècle, en repré-

sente l’antithèse absolue : définition d’un peuple supérieur défini par sa pureté 

raciale (le peuple aryen), négation du libéralisme politique comme du libéralisme 

économique, politique extérieure agressive et nécessité de « l’expansion vers l’Est » 

au nom de l’infériorité de ces peuples. Démonstration par l’absurde de l’idée sur 

laquelle nous insistions dès le départ : la démocratie, au-delà d’une description 

juridico-politique, engage fondamentalement une vision philosophique et éthique.

Le totalitarisme 

Le totalitarisme est un objet récent de la science politique, dont les principales 

analyses datent des années 1950 et 1960 (Hannah ARENDT , Raymond ARON ) 

puis des années 1980 avec les études de Claude LEFORT . Il s’agit, face aux régimes 

nazi et soviétique, de dégager les traits d’un nouveau type de régime autoritaire, 

inassimilable aux régimes jusqu’alors identifiés par la science politique. En effet, 

l’alternative centrale depuis MONTESQUIEU  oppose les régimes sans lois et les 

régimes soumis à des lois, donc entre pouvoir légitime et pouvoir arbitraire. Or, ces 

formes de légalité traditionnelle ont été utilisées par les régimes nazi et soviétique. 

Ce qui conduit à considérer, comme Claude LEFORT  l’énonce clairement à propos 

de l’Union soviétique, que « la comparaison avec le despotisme classique éclaire 

par contraste les aspects absolument neufs du régime forgé par le stalinisme. » 

[on retrouvera cette analyse notamment dans son ouvrage Un homme en trop].  

Le mot « totalitaire » lui-même tend à montrer que ces régimes ne se situent plus 

dans le cadre de la pensée libérale classique, qui trouve dans la séparation de l’État 

et de la société civile un fondement et une garantie de l’État de droit. On trouve 
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