Absolu / parfait / idéal

ABSOLU / PARFAIT / IDEAL

Tous réputés inaccessibles, voire inexistants, peut-étre a juste titre. Et qui
pourtant semblent impliqués ou appelés par toute réalité existante comme
fondement de cette existence ou modele sur lequel elle doit se régler.

Est absolu ce qui ne dépend de rien. Le latin absolutus signifie: détaché de
tout lien, libre de toute relation. Absolu s’oppose a relatif. Un commandement
absolu ordonne sans condition; c’est l'impératif catégorique de Kant. Dieu, s’il
existe, est I’étre absolu: tout dépend de lui, il ne dépend de rien. Pourquoi
lest-il? Parce qu’il est parfait.

Est parfait ce qui est pleinement et totalement ce qu’il est, sans manquer de
rien. Le parfait, c’est 'achevé, I'accompli. C’est le sens grammatical: le parfait est le
temps de I'action achevée. Mais seule la conjugaison admet un « plus-que-parfait ».
Car a la lettre, 'expression est une contradiction dans les termes: on nuirait a
la perfection — par exemple d’un chef-d’ccuvre — en lui ajoutant quelque chose.

Le jugement qu’on porte sur la perfection ou I'imperfection d’une chose
suppose nécessairement une idée de cette chose. Comment savoir si une maison
ou un cheval sont parfaits si 'on ne sait ce que doivent étre une maison ou un
cheval (voyez chez Spinoza la Préface de la IVe partie de I'Ethique) ? Ce qui rend
difficile I'assimilation de Dieu et de la perfection, c’est que nous ne formons
guere I'idée de Dieu qu’a partir de nos imperfections humaines.

Le sens philosophique du mot idéal est assez éloigné de I'acception commune.
On entend couramment par idéal le but supréme qu'un individu donne a son
existence, en vertu de certaines valeurs tenues pour éminentes (idéal de
justice, de paix). Lalangue philosophique appelle idéal une réalité individuelle
qui réalise a la perfection une idée abstraite. C’est 1a perfection incarnée dans
un étre singulier. C’est, dit Kant, la « représentation d’un étre unique en tant
quadéquat a une idée » (Critique de la faculté de juger, § 17).

» Transcendant / transcendantal.

ABSTRAIT / IMMATERIEL

On emploie souvent 'adjectif « abstrait » pour parler de ce qui ne peut
étre l'objet d'une perception par les sens. Seront ainsi qualifiés d’abstraits un
concept, une idée, une valeur, mais aussi une représentation mentale (image,
souvenir), un sentiment, une émotion. Et méme I’Ame ou Dieu. Pris en ce sens
fortlarge, le mot sert a parler de tout ce qui ne possede pas I'existence matérielle
des corps, qui, eux, sont concrets. On peut toucher un corps. L’abstrait serait
alors I'impalpable.
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Abstrait / immatériel

L'opposition abstrait / concret posséde en réalité une signification plus
précise et assez différente.

Concret et abstrait

« Concret » vient du latin con-cresco: croitre ensemble (qui a donné
concrétion). Est concrete la chose qui se présente comme un conglomérat de
caracteres, de propriétés: un fruit a une forme, des couleurs, un contact au
toucher, une odeur. Tout cela m’est donné ensemble, comme une unité indistincte.

Mais a partir de l'objet, je peux choisir de considérer isolément telle de ses
propriétés, en faisant abstraction de toutes les autres: la forme ovale que le
kiwi partage avec I'ceuf, oula couleur rouge que la fraise a en commun avec le
sang. Ni cette forme, ni cette couleur ne se présenteront jamais seules, mais
toujours sur un objet. Abstraire, c’est séparer par la pensée ce qui n’existe
réellement que mélé a autre chose.

Je vois un triangle tracé au tableau ou sur la feuille: c’est un objet concret,
c’est-a-dire qu’il est particulier. Il a telle forme, ses cotés ont telle longueur, ses
angles telle valeur. Il est isocele, ou équilatéral, ou rectangle, ou quelconque,
mais pas tout cela a la fois. Le triangle qu’étudie la géométrie n’est pas ce
triangle que je vois dessiné. En effet, les propriétés que le mathématicien
démontre au sujet du triangle ne valent pas pour ce triangle seulement, mais
pour tout triangle. Ce sont des propriétés du triangle en général, qui valent
universellement. Ce triangle mathématique ne se voit pas, ne se touche pas.
Ony accede par un seul chemin, I"énoncé de sa définition: on appelle triangle
une figure rectiligne a trois angles. J’ai compris ce qu’est un triangle lorsque
j’ai compris cet énoncé. J’ai alors affaire a Iidée du triangle, ou encore a son
concept (c’est-a-dire au triangle con¢u et non perc¢u par les sens). L'abstrait est
accessible a I'entendement (ou intellect) seul. Il est intelligible, c’est-a-dire
qu’il s’offre a un acte intellectuel de compréhension.

Concept et image

On admet sans difficulté qu'un arbre que nous rencontrons dans une forét
est une réalité concrete, dotée de propriétés particulieres qui nous permettent
de l'identifier et de le distinguer de ses semblables. Mais Rousseau nous
rappelle, dans le Discours sur l'origine de I'inégalité (I'¢ partie), que lorsque
nous imaginons un arbre fictif ou que nous nous remémorons un arbre réel,
la représentation mentale que nous formons n’est pas moins concrete que la
perception: « Essayez de vous tracer I'image d’un arbre en général, jamais
vous n’en viendrez a bout, malgré vous il faudra le voir petit ou grand, rare
ou touffu, clair ou foncé, et s’il dépendait de vous de n’y voir que ce qui se
trouve en tout arbre, cette image ne ressemblerait plus a un arbre. Les étres
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Abstrait / immatériel

purement abstraits se voient de méme, ou ne se congoivent que par le discours.
La définition seule du triangle vous en donne la véritable idée: sitot que vous
en figurez un dans votre esprit, c’est un tel triangle et non pas un autre, et
vous ne pouvez éviter d’en rendre les lignes sensibles ou le plan coloré ». L'idée
d’arbre, I'idée du triangle ne sont donc pas des images de ces réalités.

De méme qu’'on obtient I'idée d’arbre en faisant abstraction de toutes les
propriétés qui distinguent spécifiquement et individuellement les arbres les
uns des autres, de méme, former I'idée du triangle, c’est abstraire cette idée a
partir de I'infinité des figures triangulaires particulieres qu’on pourrait tracer.
Unarbre, c’est concret, mais le concept d’arbre est abstrait. « Concept abstrait »,
c’est un pléonasme. Noter que I'abstraction est aussi bien 'opération inverse,
quirassemble ce qui dans la réalité n’existe qu’a l'état séparé. Le concept d’arbre
réunit sous un seul mot une multiplicité d’especes et d’individus distincts.

Il existe des degrés dans l'abstraction. La notion de nombre est abstraite,
celle d’égalité entre des nombres 'est davantage, mais moins que celle de
transitivité, qui suppose les deux précédentes (sia=b et b =c, alorsa = c).

Sensible et intelligible

Le sensible est toujours concret. On pourrait définir le concret: ce qui
est donné. Le concret, c’est 'immédiat, au sens étymologique du mot: sans
médiation. Pour accéder a I'abstrait, je dois passer par la médiation de I'enten-
dement, de la compréhension intellectuelle, d'une démarche discursive. L'objet
n’est pas 1a, donné, j’y accéde par une opération de I'esprit. C’est pourquoi les
affects, émotions, sentiments, en tant qu’ils sont éprouvés et vécus, sont choses
concreétes. Bien stir, 'amour que définit le dictionnaire est une abstraction,
mais la définition qu’il donne de 'arbre en est une aussi. Lamour que je
sens pour cette personne, dans le moment ol je I'éprouve, est parfaitement
concret: c’est la concrétion, accomplie le plus souvent dans la durée, d’'une
série d’inclinations individuelles, de désirs, de goftits, d’expériences partagées.
De méme une joie, une peur, un chagrin. Quant a Dieu, il n’est ni abstrait ni
concret. Ce n’est pas un concept, puisqu’'on n’en abstrait pas I'idée a partir de
réalités particulieres. Il n’a point de réalité concréte (ce qui ne veut pas dire
qu’il n’existe pas), puisqu’il n’est jamais donné, sauf peut-étre — mais c’est une
autre histoire — dans I'expérience de certains mystiques!

» Concept / notion. Chose / objet. Concret / réel. Idée / image.
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Absurde / non-sens

ABSURDE / NON-SENS

Prisau sens le plus général, absurde et non-sens défient la raison commune.
Mais le philosophe les distingue, et a plusieurs titres. Il ne suffit pas que
quelque chose n’ait aucun sens pour qu’on puisse le qualifier d’absurde. Le
mot « trifobluc » n’a aucun sens (en frangais). Et la phrase « Les trifoblucs
blastignent dialaguément » n’en a pas davantage, en dépit de son air de famille
avec une phrase francaise.

Bien que cette question ait suscité — et suscite toujours — d’assez vifs débats
en philosophie du langage, on peut considérer que les énoncés: « un morceau
de fer en bois », « un cercle carré » et « le plus grand de tous les nombres
premiers » ont un sens. Il le faut bien, pour que nous les comprenions, et que
nous comprenions par la qu’ils sont absurdes, en ce qu’ils nous parlent de
choses impossibles. Contrairement a '’énoncé: « Pierre et est », qui ne nous
parle de rien; il est dénué de sens parce que grammaticalement mal formé.
L’absurde, c’est la contradiction. Comme dans Alice au Pays des Merveilles, ol
l'on court a perdre haleine sans changer de place, ou le sourire du chat peut
demeurer quand le chat est parti.

Comme contradiction, 'absurde s’oppose au rationnel. Il peut aussi contre-
venir au raisonnable, lorsqu’on parle d’une conduite ou d’une attitude absurde.
L'un et 'autre jouent un role important dans ’humour. L'irrationnel dans la
phrase de Pierre Dac: « Il vaut mieux qu’il pleuve aujourd’hui qu'un jour ot il
fait beau! ». Le déraisonnable dans le procédé utilisé par le Chat de Philippe
Geluck pour éviter qu'on ne lui vole son sac a dos: le remplir de boulons.

La philosophie contemporaine a nommé absurde un certain sentiment
humain, né de la contingence du monde et de I'humanité dans le monde.
L’absurde n’est pas, chez Camus, une propriété du monde, mais I’attente dégue
de ’homme face a un monde qui ne répond pas a sa demande de sens. C’est la
« confrontation entre I'appel humain et le silence déraisonnable du monde »
(Le Mythe de Sisyphe).

» Logique / vrai.

ACCEPTION / ACCEPTATION

Attention a la confusion fréquente entre I'acception, c’est-a-dire la signi-
fication d’un mot, et I'acceptation, le fait d’accepter.
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Accusé / prévenu / mis en examen / suspect

ACCUSE / PREVENU / MIS EN EXAMEN / SUSPECT

On est accusé devant une cour d’assises, qui juge des crimes. Les juridictions
de police et correctionnelle jugent un prévenu pour une contravention ou un
délit. Accusé et prévenu comparaissent devant les tribunaux apres enquéte ou
instruction préparatoire, tandis qu'une mise en examen intervient au cours
de cette derniere. Prévenu et accusé sont présumés innocents tant que leur
culpabilité n’a pas été établie par un jugement.

« Suspect » n'a pas d'existence juridique. Il peut désigner une personne
gardée a vue, mise en examen, placée sous le statut de témoin assisté, ou
renvoyée devant la juridiction de jugement comme prévenu ou accusé. Le
Code de procédure pénale parle de « mis en cause ».

> Acquittement / relaxe / non-lieu. Crime / homicide / meurtre / assassinat.

ACQUITTEMENT / RELAXE / NON-LIEU

Trois fagcons pour une personne de sortir d’'une procédure judiciaire libérée
des accusations qui pesaient sur elle. On distingue la relaxe, décision du
tribunal correctionnel (délits) ou de police (contraventions), de 'acquittement,
prononcé par une cour d’assises (qui juge les crimes). Relaxe et acquittement
sont prononcés lorsque n’ont pu étre réunies des charges suffisantes pour établir
la culpabilité, ou lorsqu’il y a un doute. La décision de non-lieu intervient en
amont des tribunaux: un juge d’instruction décide en cours de procédure qu’il
n’y a pas lieu de continuer des poursuites.

Un principe fondamental du droit exigeant que tout justiciable soit présumé
innocent tant que les preuves de sa culpabilité n’ont pas été réunies, relaxe,
acquittement et non-lieu constituent juridiguement une reconnaissance d’inno-
cence. Ils n’en attestent pas pour autant la réalité de I'innocence. Un coupable
suffisamment habile pour faire disparaitre les preuves, ou défendu par un
avocat assez talentueux pour faire naitre des doutes dans 'esprit des jurés peut
tres bien étre acquitté. Inversement, la déclaration de culpabilité n’établit pas
la réalité de cette culpabilité. Il y a des erreurs judiciaires.

» Grace / amnistie / réhabilitation. Sanction / punition / chatiment / peine.
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Actuel / contemporain / moderne (et postmoderne)

ACTUEL / CONTEMPORAIN / MODERNE (ET POSTMODERNE)

Actuel et contemporain

L'acte s'oppose, depuis Aristote, a la puissance; et 'actuel a ce qui n’est encore
que potentiel. Alors que la puissance — on dit souvent « potentialité » — n’est
qu’une possibilité, I'actuel, c’est cette méme possibilité réalisée, accomplie,
portée ala perfection. Le gland est chéne en puissance, et le deviendra en acte
sous réserve de certaines conditions favorables, si on lui en laisse le temps. On
comprend alors la signification temporelle: I'actuel, c’est le présent. En effet,
seul le présent est effectivement. Le passé, disparu, n’est rien du tout. Quant
au futur, il n’est qu’en puissance, contenu virtuellement dans les conditions
du présent (le chéne dans le gland). Le présent seul est réel, seul il nous est
donné. D’oui la polysémie du mot: le présent, c’est aussi ce qui est offert, le
cadeau; passé et futur nous sont refusés. D’ol regrets et nostalgie, craintes
et espérances.

Dire de quelque chose que c’est actuel, parler de 'actualité d'une question,
d’une doctrine, d’'un penseur, c’est souligner leur caractere effectif, leur prise
sur la réalité présente. Il en résulte deux manieres pour une chose, une idée,
d’étre actuelle. Cette actualité peut découler simplement d'une coincidence
dans le temps, ce que signifie I'adjectif contemporain. Sont contemporaines
deux choses qui appartiennent chronologiquement a la méme époque.
Une question, une idée peuvent se trouver « d’actualité » par le simple fait
d’appartenir au temps présent. La conséquence est bien évidemment que
ce qui est actuel en ce sens ne le sera pas plus demain qu’il ne I’était hier.
Actualité de surface, imposée par la conjoncture particuliere du présent,
destinée a un oubli rapide. C’est I'actualité du flux et du reflux des modes, a
l'opposé de I'éternelle actualité de ce qui vaut pour tous les temps (et donc
pour le notre). Il existe par exemple une maniere pour la philosophie d’étre
d’actualité, lorsque I'engouement du public est porté par quelques auteurs en
vogue et soutenue par des manifestations bénéficiant d'un relais médiatique.
Cet enthousiasme passager ne doit pas étre confondu avec I'intérét que la
philosophie peut présenter a n'importe quelle époque, dans n’importe quel
contexte, en raison de l'attitude intellectuelle — rationnelle et critique — qui
la définit. « Dans tous les cas, écrit Martin Heidegger, la philosophie reste un
savoir qui non seulement ne se laisse pas rendre actuel, mais dont il faut bien
plutot dire I'inverse: qu’il subordonne 'actualité a sa mesure. La philosophie
est essentiellement inactuelle parce qu’elle appartient a ces rares choses dont
le destin est de ne jamais pouvoir rencontrer une résonance immédiate dans
leur propre aujourd’hui, et de ne jamais non plus avoir le droit d’en rencontrer
une. Lorsque quelque chose de tel semble se produire, lorsqu'une philosophie
devient une mode, alors, ou bien il n’y a pas philosophie véritable, ou bien
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Actuel / contemporain / moderne (et postmoderne)

celle-ci est détournée de son sens et utilisée abusivement, selon les besoins du
jour, a des fins quelconques qui lui sont étrangéres » (La question fondamentale
de la métaphysique, traduction Gilbert Kahn, Gallimard, collection « TEL »,
p- 20-21). On se souviendra du titre: Considérations inactuelles que Nietzsche
choisit pour I'un de ses premiers écrits.

L'actuel revét donc une signification éminemment positive que ne posseéde
pas le mot contemporain, qui ne désigne jamais qu'une conjonction de fait avec
un présent donné. On retrouve une valorisation similaire dans la notion de
modernité.

Moderne

Je laisse de coté les acceptions strictement descriptives et conventionnelles
de l'adjectif « moderne »: les temps modernes sont arbitrairement compris
par les historiens entre la prise de Constantinople par les Turcs (1453) et la
Révolution Frangaise (1789), qui ouvre la période contemporaine; mais la
frontiere entre art moderne et art contemporain passe plutot par la Seconde
guerre mondiale. Est qualifié de moderne ce qui est a la hauteur des exigences
inhérentes a I'époque présente, en tant que cette époque differe d’un passé
révolu. Le moderne s’oppose a I'archaique, au suranné, au désuet, au ringard,
au vieux-jeu.

Notion piege, propre a tous les usages abusifs. La référence a la modernité
doit toujours étre soupconnée de couvrir des entreprises peu avouables. En
appeler au verdict du temps présent et décréter a priori que le passé est périmé,
c’est presque toujours se dispenser soi-méme et dissuader les autres d’'examiner
la valeur intrinseque des choses. De 'objet de consommation le plus débile a
la privatisation a tout crin, en passant par la éniéme réforme de I'Ecole, tout ce
qu'on entend exonérer d’'un examen critique objectif et impartial sera déclaré
« moderne ». Et seront traités de passéistes et de ringards ceux qui auront le
mauvais golt de manifester la moindre réticence. Sont aujourd’hui ringards:
le code du travail, les services publics, la correspondance écrite, et méme le
téléphone, des lors qu’il n’est plus mobile. Michel Leiris avait inventé le nom
de « merdonité » pour désigner tout ce que les modes imposent aux contem-
porains déboutés de leur droit de juger par la sanctification du présent. Dont
fait partie, au premier chef, la « société de sommation con ».

Postmoderne

A l'inverse, I'invocation d’une ére postmoderne est supposée nous délivrer
de cette tyrannie du modernisme. Notion mal définie, souvent utilisée a tort
etatravers, la postmodernité ne dit pas toujours précisément en quoi consiste
la modernité a laquelle elle est supposée succéder. Il semble que la notion
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Adversaire / ennemi

— d’abord apparue dans l'univers de I'art — exprime avant tout une sorte de
déception. Luc Ferry en donne la définition suivante: « [...] le postmoderne
serait a comprendre comme I'indice d'une rupture avec les Lumieres, avec I'idée
de Progres selon laquelle les découvertes scientifiques et, plus généralement,
la rationalisation du monde représenteraient ipso facto une émancipation
pour ’humanité » (Le sens du beau, aux origines de la culture contemporaine,
Editions Cercle d’art, 1998, p. 176). La révolution scientifique de I’Age classique
et 'ambition technique qu’elle suscita, les Lumiéres, la Révolution francaise
et le communisme (tous supposés issus de I'eschatologie chrétienne) ont pu
faire croire aux hommes que leur histoire était orientée dans le sens d'un
progres. Alors que les sociétés anciennes ont construit leur cohésion sur des
mythes traditionnels renvoyant a un passé fondateur, le mythe de la modernité
parle au contraire d’un futur supposé réconcilier I'idéal et le réel. Lambition
cartésienne: « nous rendre comme maitres et possesseurs de la nature » aussi
bien que marxiste: la société sans classes, et d’'une maniere générale tout ce
qui exprime un désir d’émancipation humaine, relevent typiquement de cette
modernité dont le postmoderne se croit et se dit revenu. Idéaux disqualifiés
par Auschwitz et le Goulag, ou plus bétement exténués par la montée de
I'individualisme hédoniste. Dans ces conditions, non seulement 'opposition du
passé et de 'avenir n’équivaut plus a une hiérarchie de valeur croissante, mais
toute hiérarchie se trouve destituée. La postmodernité déboulonne péle-méle
autorités, majestés, sublimités, idéaux, chefs-d’ceuvre. Le postmoderne est
désabusé et hédoniste, anti-totalitaire et cool, éphémere et recyclable, diront ses
thuriféraires (Lyotard, Lipovetsky, Rorty, Vattimo). Inconsistant, relativiste, et
finalement nul rétorqueront ses critiques (Debord, Baudrillard, Finkielkraut).

» Conservateur / réactionnaire.

ADVERSAIRE / ENNEMI

Adversaire

L’adversaire est celui qu'on affronte dans une lutte ou simplement une
compétition. Ce dernier cas montre que 'adversaire est aussi — peut-étre méme
doit-il étre toujours — un partenaire. Je n’ai d’adversaire que dans une relation
qui — méme si elle est conflictuelle — demeure fondée sur la reconnaissance
d’'une condition, de finalités ou d’intéréts communs. Cela ne veut pas forcément
dire que le combat se ramene a une confrontation ludique, comme au tennis
ou au bridge, mais que le combattant conserve aux yeux de celui qui I'affronte
une dignité minimale, qui interdit d’employer contre lui n'importe quel moyen.
Dans le débat démocratique, un adversaire politique — individu ou parti — est
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