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L'Art

Introduction
LA QUESTION DU BEAU

« Le beau, seul, a recu

en partage d'étre ce NUL NE SAIT CE QUEST LART ; nous n'avons jamais a
qui se manifeste avec  faire qu'a la diversité extréme des ceuvres et rien ne
le plus d'éclat et de nous autorise a parler de « l’art » comme si ce terme
force ravissante ». avait un sens univoque. Et pourtant il faut bien que

Platon

nous ayons une certaine idée de l'art pour identifier

comme « ceuvres d’art » un certain nombre d’objets.
Mais cette idée est incroyablement floue et élastique ; est-il possible de
la préciser ?

Parmi les trois types d’activité distingués par Aristote (Zhééria, Praxis,
Poiésis), ce quaujourd’hui on appelle « art » reléve manifestement de la
poiesis, de 1a poésie au sens étymologique!, c'est-a-dire de la production ou
de la création puisqu’il s'agit de donner naissance a un produit indépen-
dant de l'acte de production lui-méme. Mais parmi tout ce que ’homme
produit et qui est Uobjet de savoir-faire ou de ce que les Grecs appelaient
téchneé, I'oeuvre d’art se distingue des autres productions « techniques » ou
artisanales par le fait quelle ne vise pas d’autre fin que la beauté ou qu'elle
n’a pour contenu que sa propre forme.

Ce concept de I'art qui est aujourd’hui le nétre est de formation récente ;
il est né, sans doute, le jour ot 'Occident a perdu sa foi chrétienne, et o
a pu apparaitre alors ce qui avait été secrétement soustrait au religieux
comme tel : la possibilité que nous avons aujourd’hui, de contempler d'un
méme regard un Christ roman et un masque négre, n’'implique-t-elle
pas cette fondamentale mutation ? Ce concept d’art est contemporain de
I'apparition de celui d’esthétique? qui, lui aussi, comme tout ce qui touche
au sens de l'art et a son identification, fait question.

Le concept d’esthétique qui n'apparait quen 1750, vient du grec
aisthesis qui signifie la sensation, lappréhension sensible au sens large. Cette
appellation ne va pas de soi et nous rappelle au moins deux choses :

1°- Que le beau est relatif a l'effet qu’il produit, a la sensation de
plaisir qu’il peut procurer a un sujet autour duquel gravitera toute réflexion
sur lart.

1. La « poésie », en quelque sens quon l'entende, n'est-elle pas la puissance immanente a tous les arts ?
« La peinture, disait Vinci, cest la poésie qu'on voit », dans une nouvelle glose sur la formule de
Simonide (« poésie muette ») et d’Horace (Ut pictura poesis).

2. Llesthétique est la réflexion philosophique sur la beauté quelle soit naturelle ou artistique ; on peut,
écrivait Valéry, au plus pres du grec, la diviser en esthésique et en poiétique ; le sujet, en effet, autour
duquel gravite la beauté, peut étre soit réceptif (probléme du plaisir et du jugement esthétique) soit
actif ou créateur (probleme du génie).
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2% Que la sensation a été frappée de discrédit par la philosophie
platonicienne : la faculté inférieure de connaissance est vouée aux illusions
des phénomenes (phainoména) et soppose a l'entendement, seul capable de
nous faire accéder aux noéfa, 4 la connaissance mathématique de la vérité.
Avec «1esthétique » la beauté et I'art deviennent l'objet d’une science indé-
pendante, 4 coté de lalogique et de la morale. Lesthétique consomme donc
l'exil de l'art dans le monde séparé de la fiction ou méme dans le royaume
du mensonge et de I'illusion ; 'art a cessé de donner originellement un
sens a toutes les manifestations de la vie pour devenir Uobjet particulier de
lactivité du sujet, l'objet d’une expérience vécue autonome indépendante
de la science, de la morale et de la religion.

Pour prendre la mesure de ce quenveloppe le concept desthétique, il
n'est que de comparer la détermination esthétique de la beauté — est beau
ce qui plait — a ce que dit Platon dans cette affirmation que nous avons
placée en exergue dans ce chapitre. Lessentiel, en effet, est dit dans cette
parole (Phédre, 250 d) qui, d’un coup, nous situe infiniment au-dela de tout
ce que la philosophie a pu dire sur lart et le beau. Pas question encore ici
d’assujettir le beau a l'aisthesis, a la sensation destinée a la jouissance, pas
question non plus de I'assujettir a la forme, comme le fera toute la tradi-
tion ; il s'agit ici plutot, plus primitivement, de 'insigne ou de I'exorbitant
privilege du beau que Platon justifie pour deux raisons :

1°- Dans le beau cest de la vérité entendue comme dévoilement qu’il
est question. La beauté clest I'éclat du paraitre, le comble de la manifes-
tation (ekphanestaton) ou, traduira Heidegger, la mise en ceuvre de I'étre
dans I'étant. Cest en effet le « il y a » lui-méme, le présent de la présence,
ce que la parole philosophique échoue toujours a dire, qui parait, qui
brille mais aussi qui se retire et disparait dans I’étant devenu proprement
radieux. D’ou le choc défamiliarisant que provoque le surgissement de la
beauté et son rapport avec la manifestation de la vérité.

2°- Le beau c’est aussi l'extréme du désirable, la fulgurance qui séduit,
ravit et ravage, I’éclair proprement érotique : erasmiotaton. Le beau, d'une
certaine fagon, clest bien « une belle vierge » pour reprendre le premier des
exemples de 'Hippias majeur ; toute I'histoire de la peinture occidentale
qui est comme une mise en scéne du désir, pourrait le confirmer : la beauté
est femme et la femme est beauté mais elle n'est désirable que parce que,
comme la Béatrice de Dante, elle est 'objet perdu qui ne peut étre actuel-
lement désiré : ostentation du corps féminin sera toujours, comme dans
'érotisme, indissociable de son occultation, du mouvement par lequel il
se met 4 distance et se dérobe>.

3. Pas de donation sans retrait : il faut « penser comme une fille enléve sa robe » (Bataille), geste de Baubo
qui provoque le rire apotropaique de Déméter (cf. p. 42 le texte de Nietzsche) ; notons que la logique
de la vérité et celle du désir sont ici strictement paralléles ; comme le fait remarquer Ph. Lacoue-
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Par opposition a ce jeu de l'ostentation et de loccultation qui est
celui de la vérité elle-méme, la beauté sera réduite, avec les modernes, a
une valeur strictement humaine, elle deviendra relative au plaisir qu'elle
nous donne. Bien loin de désirer le désirable, le désirable est ce que nous
désirons et les choses sont belles parce que nous les jugeons belles et non
I'inverse. Cette migration esthétique de la beauté — l'apparition de I’ hormo
aestheticus — est solidaire de toute la série de mutations qui fondent et
inaugurent le monde moderne : mutation de ’homme en sujet?, de Iétant
en objet, de la vérité en certitude® et, finalement, mutation de I'ceuvre en
produit : « nous n'avons plus d’ceuvre, écrira Balzac dans Béatrix, nous
navons que des produits. »

Que l'enjeu de l'art et de la beauté excede les cadres d’une « esthétique »,
cest ce qu'il faudra, a chaque fois, tenter de montrer. Cela ne veut pas dire
que lesthétique n’ait rien a nous dire sur la beauté. Le mot grec aisthesis
nous rappelle en effet quelque chose d’essentiel : la beauté est affaire de la
sensibilité, l'objet d’un plaisir ou plutot d'une émotion qui nous met hors
de nous-mémes et a laquelle aucun discours ne pourra jamais s'égaler :
avertissement 2 tous les discoureurs qui prétendraient percer son secret.
L’homme de gott doit en effet, disait Kant, éprouver immédiatement du
plaisir a la représentation de I'objet ; or ce plaisir ne peut lui étre donné par
aucun bavardage, ni a 'aide d’arguments. La beauté demande, en effet, a
étre non connue ou comprise mais savourée et gottée®. Le propre du gotit
cest de porter sur la forme de l'objet et de faire abstraction de sa fonction
qui est, de toute fagon, impuissante a rendre compte de la forme’, cest ce
renversement de perspective qui caractérise l'artiste. « On n'est artiste, écri-
vait Nietzsche, qu’a ce prix : a savoir que ce que les non-artistes nomment
“forme” on I’éprouve en tant que contenu, en tant que la chose méme ; de
ce fait, sans doute, on appartient 4 un monde & l'envers. Car désormais
tout contenu apparait comme purement formel, y compris notre vie » ; et
comme pour stigmatiser de fagon prémonitoire ce terrorisme théoricien qui
sest emparé de nous et qui nous aveugle a la présence de la chose, il écrit
plus loin : « Ils n'aiment pas une forme pour ce quelle est en soi mais pour

»

w

o

Labarthe, cest un des themes récurrents des Ecrits sur 'art de J. M. Pontévia (Bordeaux, W. Blake
et co., 1993).

Avec Descartes commence le régne d'un homme qui est devenu l'unique sujez, la mesure de toutes
choses, le pivot d’'un monde réduit a I’état de représentations. Clest a partir de la représentation qu'est
déterminée comme objet la présence de tout étant.

. Pour Descartes le vrai n'est que ce qui est cerzain. Au risque de l'exposition a I'ouvert que suppose
Laléthéia soppose la sécurité que donne la cloture de la verizas (de veru qui a donné verrou).

Priorité aux cuisiniers sur les critiques. Cf. Critique de la faculté de juger, Paris, Vrin, 1965, §34 (ce
livre, /e seul qu'on ne peut éviter, sera désormais indiqué par le sigle : CFJ).

7. Le beau ne fleurit que sur l'utile (Alain) mais a fonction égale, disait Valéry, il y a des édifices qui

chantent, d’autres qui parlent, d’autres enfin qui sont muets.
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ce quelle exprime. Ce sont les fils d'une génération savante tourmentée et
réfléchie 4 mille lieues des vieux maitres qui ne se souciaient pas de lire et
ne songeaient qu’a repaitre leurs yeux ». Vouloir lire, vouloir interpréter
cest transgresser la forme, sacrifier ou ruiner 'apparence ; les artistes,
habitants de la surface, épris de apparence fugitive, sont au contraire,
comme les Grecs, « superficiels par profondeur® ».

Si « dans tous les beaux-arts l'essentiel consiste dans la forme » (CEJ
§52) alors on sera amené a privilégier ce que Kant appelle la beauté libre
sur la beauté adhérente : la beauté dans sa pureté se manifeste dans les
formes qui ne visent a rien, qui ignorent le sens, l'utilité ou la perfection
de l'objet. Ce quau début de ce siecle on appellera I'abstraction, offrira
un exemple de cette beauté libre : voici un art qui, en faisant abstraction
de I'idée, est libéré du sujet et du sens et qui nous rappelle la priorité du
signifiant sur le signifié. Dans toutes les activités « prosaiques » de la vie
nous ne sommes attentifs quau sens des choses, ce qui est une maniére de
les faire disparaitre dans leurs réalités sensibles ; le propre du « poétique »,
au contraire, est de renverser notre point de vue puisque, cette fois-ci,
Cest la forme, la réalité physique de la chose qui importe et qui prime. Le
propre d’une ceuvre d’art est d’étre une chose fzite qui, en tant que telle,
contient plus que son programme. Lartiste, disait Valéry, est celui qui n’a
pas voulu dire, mais voulu faire, et Cest son intention de faire qui a voulu
ce qu’il a dit. Telle est en effet le propre de la beauté : le sens n'y existe pas
indépendamment du sensible de telle sorte quelle échappe toujours, par
certains c6tés, a la parole. Dans la beauté, disait Hegel, tous les sens du mot
sens (le sensible et la signification) ne font quun, ainsi que le manifeste la
statuaire grecque ou, dans la figure de 'homme, idéal de beauté, la chair
et I'esprit se trouvent mystérieusement accordés.

Cette détermination esthétique de la beauté demandera bien stir 4
étre interrogée : peut-on, d’abord, ainsi isoler I'esthétique de I’éthique et
de la logique ? N'entretiennent-elles pas, malgré tout, des rapports ? Par
ailleurs, depuis UHippias majeur de Platon, une des définitions du beau
consiste a I'identifier a la « convenance » cest-a-dire 4 la subordination
des parties 4 'unité du tout ; le beau ne s’adresse-t-il pas d’abord a la vue
et a intelligence et formosa, un des mots latin pour dire la beauté, n’a-t-il
pas la méme racine que forma, la forme ? Clest cet assujettissement de la
beauté a la forme et au dessin, a leidos, qui deviendra pourtant intolérable
pour toute la modernité.

8. Cf. p. 42 etaussi: «les choses n'ont pas de signification elles ont une existence/Les choses sont 'unique
sens occulte des choses », Pessoa, Le Gardeur des troupeaus, Le Muy, 1986, p. 91.
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La question du golt :
LE JUGEMENT ESTHETIQUE

1°- Le goat. Pourquoi avoir désigné du nom du « gott », du nom d’'un
des cinq sens la capacité de juger du beau ? La désignation métaphorique
et métonymique du jugement esthétique comme jugement de « goat® »
semble enfermer chacun dans la prison de sa subjectivité : le gout est le sens
le plus ancré dans le coeur du sujet, le sens le plus sensuel, le plus délicat,
le sens aussi le plus viscéral : il n’y a pas de gout sans dégout et... sans
vomissement : 'afirmation de notre goit ne va pas sans une intolérance
viscérale pour le gott des autres comme si seul le notre était fondé en
nature. Mais cest de jugement qu’il s'agit ici, cest-a-dire d’une forme de
réception plus intellectualisée que le seul plaisir « intéressé » ou méme la
seule émotion que peut nous donner une ceuvre d’art ; cela suppose quon
s'intéresse 4 ce quon dit de 'ceuvre, quon donne soi-méme ses raisons,
quitte, le cas échéant, comme le jeune poéte dont parle Kant au §32 de la
CFJ, a changer d’avis ; qui n'en a jamais fait 'expérience ?

2°- Les antinomies du jugement esthétique sont le point de départ de
la pensée kantienne. La these empiriste (le jugement de gotit ne repose pas
sur des concepts ; sinon on pourrait en « disputer » cest-a-dire résoudre le
conflit d’'opinion par la preuve) conduit la raison humaine au désespoir :
chaque homme vit et meurt seul ; si elle affirme la particularité de ’homme
concret elle perd 'ouverture a l'universel : la communication des sentiments
n'est pas possible. L'antithése rationaliste au contraire affirme l'universalité
d’une communication par concept (pas de « discussion » sans une solution)
mais perd la particularité de ’homme concret que constitue le sujet esthé-
tique. Ce conflit tragique qui conduit 4 chaque fois ’homme a la barbarie
est résolu par la présupposition du sens commun qu'implique la notion
méme de gotit : pour pouvoir discuter il faut avoir au moins 'espoir d'un
accord potentiel avec autrui, méme si cette prétention est indéterminable,
méme s'il n'est pas possible de la fonder sur un concept déterminé.

3°- Culture. Clest parce que le « goit » se cultive que le jeune poéte,
lorsque son jugement est « aiguisé par l'exercice », finit par reconnaitre,
avec « le public », que son poéme n'est pas beau, comme il le pensait initia-
lement. La sensibilité au beau qui touche au plus profond de notre étre,
épreuve qui se passe de preuve, est pourtant aussi ce quAristote appelait
un habitus, un « avoir » (vient de Aabeo) prédéterminé par la socialisation,
qui s’est transformé en « étre ». Difficile pourtant de faire, dans le jugement
de gott, la part de I'inné et celle de 'acquis, (celle des habitus), mais ce qui

9. Métonymie puisque le gout, sens de la « délectation » est mis pour les autres sens, méme pour ceux,
plus objectifs, de la « perception » ; métaphore puisqu’il y a « trans-port » (méta-phoros) du sensuel a
Pesthétique. Toute l'esthétique, d’ailleurs, ne chante-t-elle pas ces « transports des sens » résultat du
« travail de toute I’histoire du monde » (Marx) ?



L'Art

est sir c'est que, si une ceuvre na de sens que pour moi, alors elle nen a
aucun, contrairement 4 ce quon a tendance a penser aujourd hui.

4%~ Sens et sensible. Le jugement de gott n'est pas un jugement logique
bien qu’il engage aussi bien notre faculté intellectuelle (entendement) que
sensible (imagination). « L'impression de beauté si follement cherchée, si
vainement poursuivie est peut-étre le sentiment d’'une impossibilité de
variation, de changement virtuel, un état limite tel que toute variation le
rend trop sensitif d'une part, trop intellectuel de autre », écrit Valéry. Le
plaisir esthétique n'est pas seulement, en effet, un plaisir des sens c’est, dit
Kant, un plaisir de la réflexion dans lequel imagination et entendement
vibrent 4 'unisson selon un jeu dont la liberté est toujours menacée de deux
cOtés : soit par un excés sensuel, soit par un exces spéculatif (Cézanne,
entre « impressionnisme » et « cubisme », en a fait 'expérience, plus
qu'aucun autre). La beauté c’est bien I'afleurement du sens dans le sensible,
le mariage du ciel et de la terre ; la beauté nous parle ou nous dit quelque
chose, mais nous ne savons pas ce qu'elle dit et la suspension de son sens
est essentielle a sa perfection.

5°- Luniversalité. Le jugement de gotit prétend a 'universalité. Dans
la CFJ, Kant cerne au plus prés la spécificité du jugement esthétique dans la
formule célebre : « est beau ce qui plait universellement sans concept ». La
beauté, sans doute, est mesurée au plaisir du sujet, mais ce plaisir étant un
plaisir pur ou désintéressé peut prétendre a l'universalité, demander a étre
partagé ou exiger I'assentiment d’autrui : il est « ridicule » d’affirmer que
tel objet est « beau pour moi » (CFJ, §7), ce qui vaut pour un seul ne vaut
rien ; cette prétention distingue le jugement esthétique pur («la musique de
Mozart est belle ») du jugement d’agrément (« jaime le vin des Canaries »).
Cette universalité, pourtant, est « sans concept ». Le concept est ce qui
permet d’identifier une chose et ce qui donne une régle pratique pour la
construire. Mais, en matiére esthétique, il n’y a de régle ni pour produire
de la beauté ni pour en juger ; ce n'est pas, par exemple, parce que cette
cathédrale répond au concept de « cathédrale » qu'elle est belle!®.

6°~ La critique sociologique. Clest cette prétention a l'universalité
que Bourdieu met en question. Lart, en effet, au lieu d’unifier la société
humaine grice 4 son pouvoir de communication, la divise : il y a d'un coté
les amateurs privilégiés du « grand art » et de lautre les masses aveugles
qui s'abrutissent de divertissement kitsch!!. Toute I'idéologie de I'inno-

10. C’est le propre de I'académisme que de confondre jugement réfléchissant (qui part du sensible tel
qu'il est donné a I'imagination) et jugement déterminant (qui part du concept bien formé de I'en-
tendement sous lequel on met les cas qui doivent étre retenus) puisque la connaissance du modele
(celui de la cathédrale, par exemple) et des soi-disant critéres a priori du beau détermine d’un coup
et une fois pour toutes les ceuvres acceptables.

11. Braderie (verkitschen) ou abatardissement de l'art consécutif au développement de la reproduction



