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Fiche 1 

L’incarnation est un point clé de la religion chrétienne : 
le terme désigne la croyance selon laquelle Jésus, fils de Dieu, 
se serait incarné, c’est-à-dire aurait pris corps grâce à Marie. 
Dieu aurait ainsi comblé le fossé qui sépare irrémédiablement 
le corps et l’esprit (querelle des monophysites). La nature 
à la fois humaine et divine de Jésus (qui n’est donc plus un 
prophète, comme pour les juifs ou les musulmans) a fait 
couler beaucoup d’encre et de sang : autant il paraît possible 
de penser la transcendance toute seule, autant il est difficile 
d’admettre que la transcendance se dote d’un corps, symbole 
par excellence de ce qui est mortel. D’ailleurs le corps de 
Jésus dans la religion chrétienne échappe au pourrissement ; 
il ressuscite, il retrouve la vie et promet le même destin aux 
hommes. Après sa résurrection, il monte directement au 
ciel : c’est l’Ascension.

Cette croyance est problématique à l’intérieur même de 
la religion chrétienne. La nature humaine, si régulièrement 
humiliée et accusée dans les textes religieux, devient 
potentiellement divine grâce à Jésus. « Le Verbe s’est fait 
chair », dit l’Évangile, signifiant par là que la chair abrite 
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désormais le divin et qu’elle n’en est pas seu lement le 
réceptacle : par l’incarnation, Jésus se fait pleinement homme, 
il ne prend pas un « déguisement ». Or c’est la même chair 
qui a chassé l’homme du paradis terrestre, c’est elle qui lui 
fait commettre le péché (le « péché de chair »). Les doctrines 
chrétiennes ont toutes du mal à penser cette alliance contre 
nature, cette réconciliation des frères ennemis, le corps et 
l’esprit.

De nombreux peintres ont essayé de représenter cette 
réconciliation à travers des figurations de l’Annonciation. 
L’archange Gabriel vient y annoncer à Marie sa future 
maternité. Tantôt effrayée (dans le tableau du Tintoret, 
1594), tantôt paisible (chez Fra Angelico, 1455), Marie lève 
le bras et semble le tendre vers ce corps invisible que l’ange 
lui promet. Des arbres, dans la perspective, figurent le 
monde où va s’incar ner le divin (chez Botticelli, 1489-1490 
ou Baldovinetti, 1457).

On retrouve cependant « l’incarnation » en dehors de la 
religion. En effet, l’homme n’a pas besoin de Dieu ni de Jésus 
pour penser et questionner la dualité qui le traverse. Depuis 
Platon, il sait que son esprit est en relation avec un corps 
qu’il a souvent du mal à habiter. Et l’homme moderne, à cet 
égard, n’est pas plus « avancé » que ne l’étaient les Anciens, 
ou que ne le sont les chrétiens. Il cherche désespérément 
à faire se rejoindre ces deux entités : et paradoxalement il 
s’identifie plus facilement à son esprit qu’à son corps. Son 
corps, il passe sa vie à essayer de l’accepter. Accepter qu’il 
ne soit pas conforme à certains modèles, accepter qu’il soit 
fragile, accepter qu’il vieillisse, accepter qu’il meure…

L’homme regarde son corps et tente de s’y installer 
puis de s’y réinstaller à chaque fois qu’il change. Il essaie 
quelquefois de l’aimer, souvent de ne pas le détester ; il 
apprend à ne pas le détruire ou le négliger. Pourtant la société 
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moderne tente de réhabiliter le corps, en le déifiant : c’est un 
corps jeune, bronzé, mince, tonique, sportif… Ce corps-là, 
personne ne le reconnaît ; il a pris la place de la transcendance 
disparue. L’homme moderne n’a plus peur d’être puni pour 
ses péchés mais pour ses imperfections phy siques. Avant il 
tendait son corps vers son esprit, maintenant il cherche à 
rejoindre son corps… Mais le problème reste entier : partagé 
en deux, il erre et poursuit l’impossible incarnation, celle 
qui allierait mer veilleu sement la chair et l’être.

« En un sens, le mystère de l’incarnation se répète en chaque 

femme ; tout enfant qui naît est un dieu qui se fait homme. »

Simone de Beauvoir, Le Deuxième Sexe

Cette citation de la célèbre féministe reprend l’idée 
d’une fusion entre le divin et l’humain mais pour magnifier 
la femme : la maternité, interdite à l’homme, peut être 
considérée comme un miracle que la femme accueille en 
son corps. Cette vision de la femme s’oppose à celle qui, 
dans de nombreuses cultures, fait au contraire de la femme 
un être souillé et indigne.



7

Fiche 2 

Bouddha a existé : il s’appelle Siddhartha Gautama et a 
vécu en Inde entre 560 et 480 avant Jésus-Christ. À 29 ans, 
il quitte femme et enfants et fonde le boud dhisme. Il devient 
Bouddha, c’est-à-dire « l’éveillé », « l’illu miné ». Il est une 
incarnation, un avatar de la grande divinité Vishnou. En 
effet, Vishnou se manifeste lorsque l’ordre universel est 
perturbé ou menacé.

Le bouddhisme est à la fois une philosophie et une 
religion : pour les boud dhistes du Petit Véhicule (Thaïlande, 
Birmanie, Sri Lanka), le plus important est la recherche du 
salut ; pour ceux du Grand Véhicule (Chine, Vietnam, Laos, 
Japon, Cambodge) Bouddha est un dieu. Dans les deux 
doctrines, le salut correspond à la rupture avec le cycle des 
réincarnations et à l’accès au nirvana (détachement extrême, 
anéantissement complet de tout désir). Certaines méthodes 
permettent d’y parvenir : entre autres, le yoga, emprunté 
à l’hindouisme. Le mot « yoga » signifie « jonction » en 
sanscrit : il s’agit de parvenir à contrôler son corps et ses 
fonctions vitales pour reconstruire l’unité de son être.
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La doctrine bouddhiste n’a ni écritures saintes ni 
institutions reconnues  par tous les adeptes. Elle n’est pas 
incompatible avec d’autres religions : par exemple, en Chine, 
avec le taoïsme ou le confucianisme. Les maîtres spirituels ou 
lamas n’existent que dans le bouddhisme tibétain et mongol.

Cette doctrine philosophique et religieuse, on l’a vue, 
si différente de notre culture, fait rêver l’Occident. Cette 
fascination prend ses racines dans l’attirance pour l’Orient 
qui traverse les siècles depuis la Renaissance. L’Orient est 
ce qui est fondamentalement « autre » ; par là même, il 
interroge l’Occident et lui permet de s’oublier. Le visage 
de Bouddha, serein et charnu, s’oppose au visage souffrant 
du Christ : tandis que l’un évoque la plénitude, l’autre 
inspire la culpabilité et l’angoisse. Leur attitude également 
est différente : l’un est écartelé et cloué sur une croix ; 
l’autre médite, les jambes repliées et la main tendue dans 
un geste d’apaisement. De même la réincarnation règle 
en partie le problème de la mort : elle permet de penser la 
fin de la vie, puisque cette vie se prolonge dans une autre. 
L’individu reste responsable de ses actes passés (son karma) 
mais peut se racheter. Le bouddhisme donc propose une 
morale individuelle apparemment moins contraignante 
que la morale judéo-chrétienne. L’absence d’institutions et 
d’autorité spirituelle semble le garant d’une grande liberté : 
pour l’Occident , Bouddha est associé au nirvana, à une 
attitude zen et à une sagesse fondée sur la méditation.

Or la réalité est un peu différente : certes, Bouddha n’est 
pas le Christ, mais comme lui, il est l’incarnation d’un dieu 
qui intervient quand l’ordre universel est perturbé. Quant 
au nirvana, il ressemble étrangement à l’ataraxie stoïcienne, 
au rêve de l’homme d’être débarrassé de son corps et des 
dépendances qu’il fait naître. Bouddha fait rêver l’Occident 
mais il n’est qu’un « autre » visage de la même humanité : un 
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visage souriant et replet qui est le masque d’une aspiration 
fondamentale à la sagesse et au dépassement de soi ; derrière 
le sourire, la même angoisse ; derrière la chair, la même ascèse. 
La question reste entière du Dieu qui habite ce visage.

« La perfection de Bouddha est plus belle que celle du 

christianisme parce qu’elle est plus désintéressée. »

Alfred de Vigny, Journal d’un poète

Cette phrase du poète Vigny confirme le fait que 
l’attirance pour l’Orient est bien souvent une façon de 
remettre en cause l’Occident. Vigny compare le boud-
dhisme et le christianisme pour critiquer certains aspects 
du christianisme : la vision d’un Dieu tout-puissant qui 
exige à travers l’Église de nombreux sacrifices en échange 
du salut, un Dieu qui monnaie sa miséricorde.
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Fiche 3 

Le chiffre trois est hautement symbolique : il intervient 
dans de nombreux systèmes et théories.

Il est tout d’abord un symbole de totalité. C’est la triade 
initiale : père, mère, enfant. Il permet aussi de répartir la 
société en ordres : le sacré, la guerre et le travail ; le clergé, 
la noblesse et le tiers état. Le chiffre dit une totalité que les 
mots ne sauraient signifier. C’est pourquoi de nombreux 
contes utilisent ce chiffre : les trois petits cochons, les trois 
cheveux d’or du diable… Les princes, les frères ou les sœurs 
sont souvent trois ; les vœux à formuler et à exaucer sont au 
nombre de trois. C’est comme si au-delà de trois, l’histoire 
s’arrêtait ou recommençait de zéro. Les événements se 
répètent et ce n’est qu’à la troisième fois qu’ils sont effectifs.

Mais trois est aussi un symbole de perfection. Dans 
la religion chrétienne évidemment, la Trinité est centrale. 
La personne divine, à la fois Une et Trois, fait se rejoindre 
le Père, le Fils et l’Esprit dans une cohérence indépassable. 
La difficulté à « penser » la Trinité chrétienne ne la rend 
que plus crédible comme expression de Dieu. Si Dieu 
existe, il ne peut exister que comme un être impensable : 
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à la fois singulier et pluriel, parfait grâce à la résolution de 
ce paradoxe. D’autres religions d’ailleurs mettent en scène 
des triades : par exemple Brahma, Vishnou et Civa dans la 
religion hindouiste.

Totalité et perfection ne sauraient cependant exprimer 
toute la force du chiffre trois. Cette force tient à sa valeur 
dialectique : le chiffre trois est ce qui permet de penser. La 
dualité est un face-à-face mortel où la relation est en fait 
impossible. Toute vraie relation requiert un troisième : le 
désir, l’amour, le pouvoir… Ce troisième incarnant à lui seul 
toutes les virtualités de la pluralité. S’il y a un troisième, il 
y a un quatrième, un cinquième… C’est pourquoi la pensée 
dialectique est si puissante : elle transcende la dualité et 
s’ouvre à l’infini du « pensable ». La coexistence du corps, 
de l’âme et de l’esprit pourrait être comprise comme cela : 
aucun des trois éléments ne domine, mais chacun ne trouve 
sa vérité que dans le dépassement dialectique des deux 
autres. On retrouve cette dialectique dans de nombreux 
domaines : la naissance, la croissance et la mort dans le 
domaine biologique par exemple. La mort n’est pas la fin 
« linéaire » de la vie mais son accomplissement et le terme 
qui permet de la penser correctement. Le tableau de Hans 
Baldung Grien Les Trois Âges de l’homme et la Mort, peint 
en 1539, l’illustre bien. Le bébé endormi figure l’enfance  et 
son bonheur naïf ; la jeune fille rayonnante figure la jeunesse 
et sa vigueur ; la vieille femme à l’air méchant figure la 
vieillesse et sa souffrance agressive. Les trois personnages 
sont rassemblés sur le même tableau et se touchent : ils sont 
une seule et même personne. De la même façon, les trois 
pouvoirs, exécutif, législatif et judiciaire, ne fonctionnent 
que dans cette relation dialectique. Chacun est garant de 
l’existence des autres et tous les trois conjointement rendent 


