
Chapitre I
La construction d’un objet

historique (XVIe-XXIe siècles)

I. Un objet historique lentement émergent

Les paysans n’ont pas de tout temps, loin s’en faut, intéressé les

historiens. Leur apparition sur le devant de la scène historiographique

ne remonte guère plus haut que le XIXe siècle. Il n’en va pas de même,

en revanche, du « milieu naturel », perçu tour à tour comme le creu-

set possible des mœurs, des civilisations, voire des nations.

1. Le primat de la nature

Si les tendances historiographiques de l’époque moderne ont

généralement laissé à l’écart campagnes et paysans, il est un courant

de la méthode historique, hérité de l’Antiquité grecque, dont l’objet se

révèle, cependant, très proche de notre propos et dans lequel on peut

légitimement chercher les prémices de l’histoire rurale. L’intérêt pour

les facteurs climatiques et géographiques, et le rôle qu’ils ont pu jouer

dans l’évolution de l’histoire de l’homme, se trouve, en effet, au cœur

de la démarche adoptée par les savants humanistes, tel Jean Bodin,

dans la seconde moitié du XVIe siècle. Se référant implicitement, dans

sa Méthode, à Ptolémée et Polybe, celui-ci place la nature au centre

des manifestations de la Providence divine. La géographie et le climat

servent de cadre au forgement des mœurs, aux actions humaines et

aux événements, en même temps qu’ils permettent à l’homme de lettres

de porter un jugement sur leur vraisemblance.
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Ainsi naît un courant historiographique « naturaliste » que l’on

retrouve, au XIXe siècle, en la personne du philosophe et historien

Hippolyte Taine (1828-1893). L’idée selon laquelle l’équilibre entre

l’homme et la nature a été rompu par les progrès de la civilisation

urbaine n’est certes pas nouvelle à l’époque ; elle se traduit, cepen-

dant, pour la première fois en termes politiques au lendemain de la

Révolution française. Elle engendre alors à la fois des projets visant

à transformer les pratiques agricoles, pour garantir prospérité des

campagnes et harmonie des paysages, ainsi qu’une tendance histo-

riographique idéalisant la société rurale traditionnelle. Car les trans-

formations du paysage rural et, plus généralement, de l’environne-

ment liées à l’essor du machinisme conduisent certains penseurs, tels

Jules Michelet ou Victor Hugo, à regretter le temps où l’homme n’était

pas censé être mû par l’esprit de profit et où le « patrimoine naturel »,

pour employer une expression très actuelle, était préservé par une

économie respectueuse de l’environnement. Ceci se traduit, sur le

plan historiographique, par deux mythes qui ont fait long feu depuis

lors : celui, d’une part, de la forêt envahissante censée avoir consti-

tué le principal cadre de vie des populations du haut Moyen Âge, et,

d’autre part, celui d’une économie médiévale pré-communale idéale-

ment fondée sur le troc et les productions agricoles. La première idée

place la nature, au sens propre du terme (animaux, plantes et milieux

non cultivés), comme ayant dominé la culture au Moyen Âge. Dans un

cas comme dans l’autre, en outre, les campagnes médiévales appa-

raissent, aux yeux des hommes du XIXe siècle, comme le conserva-

toire d’une société traditionnelle, longtemps laissée à l’écart de toute

évolution. Elles ont pu également être perçues comme le berceau

d’une civilisation idéale, originelle, sous la plume, par exemple, de

l’historien allemand Karl Lamprecht auteur du concept de « Wirtschafts-

geschichte », centré sur les formes de la production agricole et l’or-

ganisation communautaire du monde rural altomédiéval.
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L’historiographie de langue allemande a d’ailleurs d’abondance
utilisé le thème des campagnes médiévales et de la nature comme
cadre à la construction de mythes nationaux. En opposition à la civi-
lisation antique urbaine des pays du sud de l’Europe, il se développe
en effet un sentiment de « fierté rurale », si l’on peut dire, dans les
régions germaniques dès l’époque moderne. Ainsi en va-t-il de la
Suisse, par exemple, avec les ouvrages de l’homme de lettres et de
sciences Johan-Jakob Scheuchzer (1672-1733). Dans son Histoire
naturelle de la Suisse, parue en 1716, discours scientifique et senti-
ment patriotique concourent à définir le milieu naturel alpin comme le
cadre privilégié de l’exercice du destin du pays, noué par le pacte de
Rütli, en 1291, signé entre les quatre cantons ruraux qui allaient
conduire à l’indépendance, acquise en 1499, face à la domination du
Saint Empire romain germanique. Ce sont également, et par la même
occasion, les traits de l’homo alpinus helveticus qui se dégagent alors,
faits de simplicité rustique, de force physique et d’honnêteté, le fruit
d’un paysage originel spécifique (J. Mathieu, S. Boscani-Leoni (dir),
Les Alpes ! Pour une histoire de la perception européenne depuis la
Renaissance, Berne, 2005).

2. Les paysans, acteurs de l’Histoire ?

La onzième leçon que professa Jules Michelet au Collège de
France en mars 1843, sur le sujet général de « la vraie vie au Moyen
Âge », avait pour thème « l’asservissement de la campagne à la féoda-
lité ». Elle était suivie d’un cours portant sur les villes comme lieux de
refuge. Cet ensemble s’intégrait à une réflexion plus globale sur « les
progrès du peuple ». La démarche adoptée par Jules Michelet traduit
ainsi parfaitement l’attitude prise par la plupart des historiens du
XIXe siècle à l’égard des paysans de l’époque médiévale : traquant
l’apparition du Peuple dans l’Histoire et l’essor des libertés ayant
conduit à la Révolution, le Moyen Âge (à la fois le haut Moyen Âge et
l’époque féodale) apparaît alors, aux yeux du grand historien, comme
dominé par une équation, que l’essor des villes viendra mettre en péril,
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établie entre le travail de la terre et la féodalité. Car la seigneurie,
cadre de vie et d’asservissement de la population paysanne, ne peut
aller de pair, selon lui, qu’avec l’essor démographique et la mise en
place de la féodalité entendue comme l’ensemble des droits régis-
sant l’autorité seigneuriale, c’est-à-dire le sens que l’on donnera à ce
terme à partir du XVIIIe siècle. À l’autre bout du spectre idéologique,
voici le Moyen Âge de Fustel de Coulanges, qui, bien qu’étant présenté
comme un temps d’harmonie, n’en demeure pas moins figé dans le
tableau d’une hiérarchie « féodale » des catégories sociales. Et qui
dit seigneurie dit servage, sans nuance, un statut indifféremment appli-
qué à l’ensemble de la population paysanne soumise au joug seigneu-
rial. On sait les extrémités intellectuelles auxquelles ce genre de consi-
dération a pu conduire, telle l’invention du mythique « droit de
cuissage ». Cependant, le véritable moteur de l’Histoire et les origines
vraies du Tiers-État ne peuvent se trouver, pour la plupart des histo-
riens du XIXe siècle, que dans les villes et les libertés acquises contre
les seigneurs féodaux par la bourgeoisie des XIIe-XIIIe siècles. Les
habitants des campagnes, dès lors, ne peuvent qu’envier les citadins
et l’esprit de la ville insuffler le progrès. On demeure quelque peu
surpris de retrouver aujourd’hui encore, dans les propos rapportés
d’un grand médiéviste contemporain, recueillis par un hebdomadaire
grand public, l’idée selon laquelle la ville et les franchises acquises
par les premières chartes de communes auraient été un facteur de
démocratie ! (entrevue donnée par Jacques Le Goff au magazine Le

Point, décembre 2004) C’est oublier un peu vite le mouvement des
chartes rurales, concomitant bien souvent des libertés urbaines.

II. L’espace rural médiéval… depuis le XXe siècle

1. Le paysage et l’environnement végétal

À partir des années 1920, les médiévistes ruralistes vont infléchir

la voie du « naturalisme » en empruntant méthodes et concepts à
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d’autres sciences humaines alors en gestation, telles la géographie

et la sociologie. La nature et, plus précisément, l’espace rural sont

alors considérés comme le cadre d’expression du progrès, traduit

préférentiellement en termes de croissance agricole et d’élargisse-

ment des terroirs au cours du Moyen Âge central. Liant fortement envi-

ronnement et action de l’homme, milieu naturel et organisation sociale,

toute une génération d’historiens, de Marc Bloch à Charles Higounet,

appréhende l’espace rural médiéval d’un œil neuf, mais non exempt

d’idéologie. Le vocabulaire fourni par la géographie, en particulier,

permet une approche souvent fine, mais très impressionniste aussi,

comme en témoigne l’usage du terme « paysage » que ces auteurs

emploient souvent à la manière des peintres-paysagistes, comme un

élément de décor naturel modelé par les données physiques.

Il faut attendre les dernières décennies du XXe siècle pour que

les sciences paléoenvironnementales autorisent un nouveau tournant

épistémologique. Les données des fouilles archéologiques en milieu

rural focalisent, en effet, désormais l’attention sur des sites non habi-

tés bien qu’anthropophysés. L’utilisation de techniques de pointe,

empruntées aux sciences naturelles, a dessiné, depuis les années

1990, une nouvelle forme d’archéologie — l’archéologie du paysage —

dont l’objet consiste à restituer le « contexte paysager » dans lequel

se sont inscrites les actions humaines, ainsi qu’à évaluer l’impact de

la présence de l’homme (et des dégradations qu’elle entraîne) sur le

milieu, par l’analyse croisée des données textuelles (cartulaires, trai-

tés d’agronomie, censiers et terriers), des restes végétaux et animaux

(anthracologie, palynologie et carpologie, archéozoologie) ainsi que

des vestiges anthropiques (traces de foyers…). Ces méthodes offrent

une vision neuve en même temps qu’elles constituent une révolution

tellurique de la manière de concevoir l’espace rural médiéval, proche

des préoccupations et méthodes contemporaines de l’écologie. Elles

portent, à l’heure actuelle, préférentiellement sur les espaces incultes,

en étroite symbiose économique avec les lieux habités, ainsi que sur
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les milieux extrêmes tels ceux de la haute montagne. Certains archéo-

logues n’hésitent d’ailleurs plus à bouleverser méthodes et concepts

pour abolir les frontières — pas toujours artificielles cependant — entre

les périodes et faire accéder le site de fouilles au rang plein et entier

de source historique. Refusant la subordination des données maté-

rielles aux textes, à laquelle les historiens sont accusés de succom-

ber trop souvent, ceux-ci ont inventé une nouvelle science, l’archéo-

géographie, qui bien qu’encore au berceau se pose comme force de

renouveau total de l’approche des espaces ruraux historiques.

2. Terroirs et formes de l’habitat

Le monde rural envisagé comme un espace structuré et organisé

par les formes du peuplement et les modes juridiques et économiques

de production caractérise les études rurales médiévales à partir des

années 1970.

Depuis lors, il s’est agi de déterminer quelles pouvaient être les

dynamiques à l’œuvre dans la mise en place et l’évolution des struc-

tures territoriales. La thèse de Pierre Toubert, portant sur le Latium

entre le IXe siècle et le XIe siècle, mit la première l’accent sur le rôle

du pouvoir seigneurial dans l’aménagement du territoire, par le biais

du concept d’incastellamento forgé par cet auteur. Dans le sud de

l’Europe, le monde seigneurial semblait avoir pris l’initiative, à partir

du Xe siècle, d’encadrer la population paysanne en même temps que

de contrôler le territoire par la contrainte et la mise en place des castra,

villages fortifiés et perchés. Face à ce concept, qui ne paraissait pas

opératoire partout ni rendre compte de situations souvent complexes,

émerge, dans les années 1980, l’idée d’« encellulement », défendue

par Robert Fossier. Reprenant la notion de polarisation de l’espace à

l’œuvre dans l’incastellamento, elle substitue au château seigneurial

l’église paroissiale et met l’accent sur l’organisation collective des

villageois ainsi que sur le réseau viaire inhérent à la polarisation des

terroirs. Les études les plus récentes, telles celles portant sur le Rous-
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sillon ou le Languedoc, ont pu montrer que loin de s’opposer, ces

deux modèles se rencontrent souvent de façon concomitante dans

une même région. À l’heure actuelle, la réflexion porte plutôt sur la

chronologie du phénomène de concentration de l’habitat : si l’incas-

tellamento naît, sans doute, dès la fin du VIIIe siècle, l’encellulement,

que Robert Fossier faisait correspondre avec le XIe siècle, marque

son apogée, quant à lui, vraisemblablement plus avant, dans le courant

du XIIe siècle seulement.

III. Les travailleurs de la terre

1. Karl Marx et ses héritiers

La philosophie politique marxiste appliquée au domaine historique

va donner un tour nouveau, dès la fin du XIXe siècle, à l’histoire rurale.

Dans le processus dialectique — ou matérialisme historique — adopté

par Karl Marx pour rendre compte de l’évolution de la lutte des classes

au cours des âges, le Moyen Âge correspond, en effet, à un mode de

production essentiellement agricole, qui détermine un système écono-

mique et social dit « féodal ». La seigneurie, cadre fondamental de

l’exercice des rapports de pouvoir entre la noblesse rentière et les

paysans pourvoyeurs de richesse par leur travail, apparaît comme le

mode dominant des relations de production et d’exploitation du labeur

paysan par le biais du servage. La relation d’autorité exprimée par le

lien servile explique également, aux yeux des historiens marxistes, le

faible taux de productivité qu’aurait connu l’agriculture médiévale, les

seigneurs préférant ponctionner le travail plutôt que d’encourager 

l’essor des progrès technologiques.
La société « féodale » aurait, ainsi, vu sa dynamique définie par

l’opposition structurelle entre deux classes : les seigneurs et les
paysans. À l’intérieur de cette structure, les rapports sociaux ne
peuvent, dans ces conditions, qu’être des rapports de force et de
domination qui conduisent inéluctablement au conflit.
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À partir des années 1960, sous la plume d’historiens anglo-saxons

(R. Brenner), soviétiques (A. Kominsky) et français (G. Bois), le maté-

rialisme historique appliqué au champ de l’histoire médiévale se modèle

en un concept nouveau : le féodalisme. Il s’agissait, par ce néolo-

gisme, de rendre compte en une vision systémique des apports de

l’analyse marxiste à l’histoire de la seigneurie. Mettant l’accent sur la

rente et les enjeux sociaux et politiques qu’elle focalise, le terme

traduit, en effet, un certain mode économique fondé sur le partage

inégal de la production entre propriétaires et travailleurs. Le mode

d’exploitation du travail devient, suivant cette logique, plus politique

qu’économique et, a fortiori, éloigné des lois du marché. Il dépend

des relations établies à l’intérieur de la seigneurie ainsi que de l’intensité

avec laquelle les seigneurs imposent leur pouvoir. À terme, ce système

contient les germes de sa propre crise, dont on voit les prémices

apparaître dès les dernières décennies du XIIIe siècle. Il implique

également que l’état économique de la population paysanne demeure

faible, voire misérable, dans la plupart des cas, ce qui ne lui aurait

pas permis, aux deux derniers siècles du Moyen Âge, de supporter

l’essor des exigences seigneuriales. Récemment, Guy Bois a donné

une vision plus précise et complexe de cette notion en réintroduisant

dans l’équation le facteur monétaire. Pour lui, le « système monéta-

risé de production », fondé sur l’impulsion donnée par la seigneurie

à la circulation de la monnaie dans les campagnes, caractérise l’Eu-

rope entre le XIe siècle et le XIVe siècle.

2. La « société féodale »

Dans Les caractères originaux de l’histoire rurale française, ouvrage

paru en 1931, Marc Bloch jette les bases d’une nouvelle conception

de la seigneurie, dont Georges Duby, entre autres, sera l’héritier. Ses

idées seront ensuite développées dans ce qui demeure son œuvre

maîtresse : La société féodale, publiée en 1939-1940. Plaçant au cœur

de sa réflexion la dialectique nouée entre propriété de la terre, emprise


