
Chapitre 1
Constats de crise européenne et espoir 

de renouveau dans le monde

Il serait absurde d’imaginer que le XXe siècle est celui qui a inventé la 
barbarie guerrière. Celle-ci est aussi vieille que l’humanité. La guerre est 
par nature destructrice, même quand ses objectifs sont limités. Ainsi que le 
notait Clausewitz, « l’on ne saurait introduire un principe modérateur dans la 
philosophie de la guerre sans commettre une absurdité. La guerre est un acte 
de violence et il n’y a pas de bornes à la manifestation de cette violence. » La 
différence repose sur l’échelle atteinte par ces destructions, par l’entremise de 
la technique et des ravages de l’idéologie sur les masses en action. Au cours 
des deux confl its mondiaux, tous les engagements pris ont été violés : navires 
de commerce torpillés, gaz de combat employés, villes ouvertes bombardées, 
otages fusillés, civils massacrés. La distinction entre civils et combattants n’a 
jamais été aussi fl oue, surtout au cours de la Seconde Guerre mondiale, où 
l’on a réinventé le pillage, à un degré inconnu jusqu’alors. Ce brassage inouï 
d’hommes et de matériel et cette violence inédite ne sont pas pour rien dans 
la redistribution des cartes au sein des relations internationales.

I. La guerre en héritage

1. Entre permanences et changements

Les deux guerres mondiales vérifi ent la fi n du « modèle occidental de la 
guerre », qui a eu cours depuis l’Antiquité : la confrontation décisive entre deux 
forces sous la forme d’un choc frontal ritualisé, avec déclaration, menace, 
engagement, décision, puis reddition. La bataille est la fi gure symbolique de ce 
type de guerre, qui ne concerne que les combattants. Tout cela est remis en 
question à partir de la guerre de Sécession : entre 1870 et 1914, la puissance de 
feu est multipliée par cinq (un fantassin porte en moyenne sur lui 90 cartouches 
en 1877, 400 en 1914), avec l’apparition de la première mitrailleuse automatique 
(Hiram Maxim, 1885), la mise au point du fusil à répétition ou du canon à tir 
rapide et sans recul. L’artillerie devient l’arme décisive. Du coup, le champ 
de bataille s’étend considérablement, les effectifs s’accroissent, augmentant 
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la confusion sur le terrain, d’où un lieu de combat encore plus insécurisé. 
La bataille décisive n’est plus possible, puisque désormais il faut améliorer 
la défense, en particulier en construisant des fortifi cations permanentes ou 
semi-permanentes, ce qui empêche les prises rapides : toute l’économie et 
toute la population du pays sont alors mobilisées, dans un confl it dont la limite 
est de plus en plus incertaine. Cette ère des « guerres totales » commence 
avec ce que Raymond Aron appelle une « surprise technique », qui repose sur 
la progression globale des munitions et des ouvriers attachés à l’armement, 
augmentant de manière exponentielle la puissance de feu. C’est bien la tech-
nique qui soutient la guerre, excluant la bonne vieille sagesse diplomatique 
et la recherche du compromis. L’historien franco-italien Guglielmo Ferrero 
parle dès 1931 de « guerre hyperbolique », où la technique introduit dans 
les combats une rationalité administrative et scientifi que dans l’optique de la 
destruction systématique de l’adversaire, militaire mais aussi civile.

La guerre totale est due aux moyens stratégiques et aux circonstances 
d’une lutte aveugle, à mort, donc sans fi n : on passe, grâce aux moyens 
modernes, des bombardements « d’objectifs » aux bombardements « de 
zones ». Le confl it industriel qui en est le support induit des objectifs de plus en 
plus extensibles voulus par un combat qui peut user d’une panoplie d’actions 
démesurée (bombardements, déportations, terreur, polices), jusqu’à la guerre 
raciale. Seuls des régimes nouveaux pouvaient entraîner et légitimer de telles 
dispositions : les totalitarismes, qui n’ont plus rien à voir avec le despotisme 
oriental ou les régimes autoritaires classiques. L’idéologie évacue Dieu, qui 
pouvait toujours éviter les pires extrémités. Certains mythes, déjà orches-
trés pendant la Première Guerre mondiale (unité nationale, sacralisation du 
commandement, diabolisation de l’ennemi, violence et meurtre de masse), 
vont être récupérés par les régimes totalitaires, à l’origine d’une organisation 
sociale totalement inédite et « révolutionnaire ». Le souvenir lui aussi marque 
profondément toutes les sociétés qui intègrent la dimension sacrifi cielle de la 
lutte, insistant plus dans les démocraties sur la cruauté et la déshumanisation, 
d’où une réaction divergente : plutôt pacifi ste chez ces dernières, plutôt belli-
queuse dans les pays totalitaires. De toute manière, les sociétés qui entrent 
dans la Seconde Guerre mondiale ne se sont pas véritablement remises du 
confl it précédent : entre fascination et répulsion, préparation et refus, elles 
facilitent le franchissement d’un nouveau seuil de violence et de mort.

Ce franchissement est fl agrant en ce qui concerne les destructions. Que 
l’on retienne les noms d’Arras, Soissons, Reims, Péronne pour la Première 
Guerre mondiale : le désastre, réel et sans précédent, est cependant encore 
circonscrit. L’ordre de grandeur change entre 1939 et 1945, où la destruction 
des villes devient un objectif, matériel ou symbolique, en soi, comme le montrent 
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les néologismes « coventrysation » ou « hambourgisation » qui signifi ent « rayer 
de la carte » des cités entières. La « guerre totale » ne fait de toute façon 
plus de distinctions entre civils et militaires, car le peuple entier participant à 
la lutte, le peuple entier est donc responsable. Le but des destructions est 
de briser la résistance des populations, d’épuiser leur énergie, de réduire le 
rendement du travail, de désorganiser les services publics, bref de semer la 
terreur. Offi ciellement, les procédés les plus effroyables n’ont pour but que 
de précipiter la fi n des hostilités, et donc de réduire les pertes en hommes et 
en matériel : « Plus la guerre est impitoyable, plus, en réalité, elle est humaine, 
car elle prendra fi n d’autant plus vite » (Erich Ludendorff, 1935). C’est peu ou 
prou le calcul qui a été fait avec la Blitzkrieg au départ de la Seconde Guerre 
mondiale, puis avec Hiroshima à la fi n : il s’agit d’abord d’économiser des vies 
humaines, mais avant tout dans son propre camp…

La « brutalisation » (George Mosse, 1991) des mœurs, qui dérive des 
ravages de la Première Guerre mondiale, a préparé aux grands massacres : 
elle a été la poursuite, dans une paix toute relative, des attitudes agressives 
de la guerre dans la vie politique et d’une certaine indifférence à l’égard de 
la personne humaine, cette même indifférence qui fera dire à Hitler, peu 
avant l’invasion de la Pologne : « Qui parle, après tout, de l’anéantissement 
des Arméniens ? » Le désir d’exclusion l’emporte, en même temps que celui 
d’homogénéisation sociale et sexuelle : c’est l’époque où l’on passe d’un 
antisémitisme religieux à un antisémitisme racial. On peut en conclure qu’il 
serait absurde de faire une distinction entre la Première Guerre mondiale, 
rattachée aux épiques champs de bataille de Verdun ou de la Somme, et la 
Deuxième Guerre mondiale, caractérisée « seulement » par les dommages 
faits aux civils et par l’unicité de la Shoah : il y a une forme de continuité entre 
ces deux confl its, un conditionnement des attitudes, qui reposent sur trois 
facteurs explicatifs : la « levée en masse » qui assure la participation des 
peuples à la politique, d’où découle l’importance de la propagande et de la 
mobilisation des esprits ; la peur rétrospective des « guerres populaires » qui 
ont agité le XIXe siècle, et qui implique une stratégie radicale, oublieuse de la 
frontière entre civils et militaires ; le processus de diabolisation de l’ennemi, 
assimilé au traître qui pervertit « l’harmonie » nationale, et qui accentue la 
« barbarisation » des mœurs.

Une nuance tout de même concernant la Première Guerre mondiale : 
la « brutalisation » renvoie à la mort subie, pas donnée. Le tueur, d’après 
les témoignages, reste isolé, marginal. L’artillerie, d’ailleurs, par le jeu de la 
distance, limite l’impact de cette brutalisation. Par contre, on incite à tuer par le 
report de la responsabilité sur le chef ou sur la situation, la déshumanisation de 
l’adversaire, l’apprentissage des gestes meurtriers pour créer des « apaches » 
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ou des « égorgeurs ». Cela dit, les combattants ne sont pas assez différents, 
parce qu’il n’y a pas encore d’idéologies prégnantes. Celles-ci supplantent par 
la suite les buts de guerre : on ne se bat plus en vue de quelque chose, mais 
au nom de quelque chose. L’historien Élie Halévy parle « d’organisation de 
l’enthousiasme » qui permet une guerre de principes, avec très peu d’accords 
secrets : la paix de compromis est condamnée, parce que la propagande 
remplace la diplomatie. La guerre est désormais un choc de civilisations, 
sans demi-mesures.

Dans tous les cas de fi gure, la pensée de Clausewitz suivant laquelle 
« la guerre n’est rien d’autre que la continuation de la politique par d’autres 
moyens » n’est plus qu’en partie vraie : celle-ci, de par son changement 
d’échelle, échappe à toute rationalité. Elle devient imprévue dans son déclen-
chement, imprévue dans ses applications, imprévisible dans son évolution et 
dans ses conséquences. La guerre totale ne peut plus avoir d’objectifs limités, 
et entraîner des changements sélectifs : elle est le refl et des « progrès de la 
science et de la technique », en même temps que de la « démocratisation » 
des espérances et des haines.

On peut cependant dire qu’un changement signifi catif s’effectue à partir 
d’Hiroshima : la bombe atomique semble redonner du crédit à une guerre 
rationnelle, aux relations entre guerre et politique. Il n’y a plus de sanctuaires. 
Surtout, la guerre psychologique commence : outre la volonté d’épargner 
des vies et celle d’impressionner les Japonais, on perçoit dans le double 
choc d’Hiroshima (6 août) et de Nagasaki (9 août) les débuts d’une prise de 
conscience, côté américain, d’une course-poursuite avec les Soviétiques 
dans la détermination de zones d’infl uence. Pris de vitesse en Europe depuis 
la chute de Hitler, les Américains ne souhaitent pas que les Soviétiques 
prennent des gages territoriaux à la faveur de la libération du Japon, auquel 
ils ont récemment déclaré la guerre (ce qui démontre que cette dernière n’a 
pas été mondiale tout au long du confl it, mais qu’elle a été partagée en deux 
guerres parallèles, qui se rejoignent sur la fi n), dont il serait diffi cile par la 
suite de les dessaisir.

2. Victoire des Alliés… et premiers déchirements

Cette prise de conscience n’est que tardive, et ne s’impose pas au cœur 
du combat contre Hitler. La guerre que mènent les pays de ce qui devient au 
fur et à mesure la « Grande Alliance » (États-Unis, URSS, Grande-Bretagne) 
contre l’Axe est alors en train de porter ses fruits en Europe dès 1943. Le 
débarquement des Alliés en Sicile, le 9 juillet, a encouragé les milieux 
conservateurs italiens à se défaire des fascistes, aboutissant à l’arrestation de 
Mussolini. Le maréchal Badoglio signe peu après l’armistice avec les Alliés. 
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Le Duce est cependant libéré par les Allemands le 12 septembre, et l’offensive 
anglo-américaine est bloquée au nord de Naples jusqu’en mai 1944. Rome est 
libérée le 4 juin, mais l’avance est de nouveau stoppée jusqu’en décembre. 
La plaine du Pô n’est atteinte qu’en avril 1945, Mussolini exécuté le 27 de ce 
même mois. À l’est de l’Europe, l’offensive allemande de blindés à Koursk 
échoue en juillet-août 1943 contre les chars soviétiques, déclenchant une 
contre-offensive redoutable : l’été suivant, l’URSS a libéré complètement son 
territoire, et ses troupes arrivent aux portes de Varsovie, puis s’attaquent aux 
Balkans : la Roumanie en août, la Bulgarie en septembre, la Yougoslavie en 
octobre.

Entre alliés, le courant passe, même si on ne doit pas oublier combien 
la notion de Grande Alliance est d’abord empirique, car les méfi ances et les 
ambiguïtés entre les parties prenantes ne sont pas écartées d’un revers de 
main : Staline dissout certes le Komintern en juin 1943, mais entame dans 
le même temps de brèves négociations avec l’Allemagne ; la question colo-
niale, du fait des réticences britanniques, est écartée des discussions avec 
Washington (pas d’allusion directe dans la charte de l’Atlantique), mais les 
États-Unis imposent leur idée d’Organisation des Nations unies (ONU) à la 
conférence Arcadia à Washington, en janvier 1942 ; la France est bien invitée 
aux discussions à Casablanca (conférence d’Anfa, 14-24 janvier 1943), mais 
la délégation française, au sein de laquelle est en train de se jouer une lutte 
d’infl uence entre les généraux de Gaulle et Giraud, reste tout de même en 
marge des négociations.

Cependant, la Grande Alliance s’impose peu à peu comme un ensemble 
cohérent, ainsi que le montrent ses représentants qui, à Anfa, ont réclamé 
d’un commun accord la « capitulation sans conditions » des forces de l’Axe. 
Le sommet de Téhéran (28 novembre-1er décembre 1943) accorde à Staline 
le second front européen qu’il exigeait depuis quelque temps, en prévoyant 
pour le printemps suivant un débarquement en Normandie et en Provence, 
et non dans les Balkans où les Russes ont des objectifs à moyen terme. De 
nombreux dossiers ont été abordés, tels que le principe du démembrement 
de l’Allemagne et la défi nition des zones d’occupation, les grandes lignes 
de la future ONU, le principe de l’annexion par les Soviétiques des pays 
baltes et celui du déplacement des frontières polonaises vers l’Ouest. C’est 
la conférence de Téhéran qui consacre véritablement l’idée de la première 
affi rmation d’un directoire mondial constitué des Américains, des Soviétiques 
et des Britanniques.

Le débarquement en Normandie le 6 juin 1944 est ainsi la réponse faite 
aux souhaits de Staline : 5 000 divisions alliées transportées par 4 000 navires 
débarquent, entraînant une bataille titanesque, débloquée par la percée de 
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Patton à Avranches (25 juillet) et un second débarquement en Provence le 
15 août. Paris est libéré dix jours plus tard. En décembre, une dernière contre-
offensive est menée par les Allemands dans les Ardennes, ce qui n’empêche 
pas le franchissement du Rhin sur le pont de Remagen (7 mars 1945), alors 
que les Alliés font leur jonction à Torgau (25 avril). La capitulation est signée 
à Reims le 7 mai par Jodl, par Keitel à Berlin le lendemain. Le gouvernement 
Dönitz est destitué, et lui-même est arrêté le 20 mai.

Parallèlement, lors de la conférence de Québec (18-24 août 1943), les 
Alliés s’entendent sur une stratégie contre le Japon. Les îles Aléoutiennes, les 
Salomon, Bougainville ont été reprises dès 1943 ; les îles Gilbert, Marshall, 
Mariannes, Guam et Saïpan en 1944. En février 1945, les Philippines sont 
reconquises, tout comme la Birmanie en mai, et la Nouvelle-Guinée en juillet. 
Okinawa est envahie en avril-juin, mais c’est le coût humain de la victoire 
américaine qui engage les Américains à employer l’arme atomique, le 6 août 
à Hiroshima (140 000 morts) et le 9 à Nagasaki (70 000). La capitulation est 
signée le 2 septembre.

Avant même la fi n tant attendue des hostilités, une différence de concep-
tions sur la paix à venir est née, qui va s’accentuer lors des conférences de 
Yalta (4-11 février 1945) et de Potsdam (17 juillet-2 août 1945). Dès octobre 
1944, Churchill s’était rendu à Moscou pour défi nir des zones d’infl uence au 
sein des pays libérés à l’est de l’Europe, sans en informer Roosevelt. Cette 
tentative, certes infructueuse, montre cependant qu’en ces temps de libération, 
les arrière-pensées particularistes reprennent leurs droits, au détriment des 
objectifs communs qui s’effi lochent avec la fi n de la guerre. La « libération » 
de la Pologne par l’Armée rouge est ainsi très ambiguë : arrivée aux portes 
de Varsovie (31 août), celle-ci laisse faire la répression allemande contre 
l’insurrection civile qui vient de se déclencher, et ne libère la ville exsangue, 
débarrassée de sa résistance non communiste, que le 17 janvier. De son côté, 
la Grande-Bretagne ne pense qu’à conserver le contrôle du canal de Suez, 
clé de la route des Indes, et soustraire au moins la Grèce et la Yougoslavie 
à l’infl uence soviétique dans la zone des Balkans, qu’elle pressent bien plus 
que l’Allié américain.

Malgré ces dissensions naissantes, Roosevelt, Churchill et Staline se 
retrouvent à Yalta, entre le 4 et le 11 février 1945. Les trois s’entendent sur le sort 
de l’Allemagne, qui doit être découpée en zones d’occupation. Une quatrième 
est accordée aux Français sur l’insistance de Churchill, qui souhaite équilibrer 
le plus possible le rapport Est-Ouest à l’échelle de l’Europe elle-même, et 
alors qu’il n’est pas certain que les Américains resteront engagés militairement 
après la guerre. L’URSS accepte, à condition que cette quatrième zone soit 
prélevée sur celles des États-Unis et de la Grande-Bretagne. Ces derniers 
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sont prêts aux concessions : les Alliés acceptent ainsi que le gouvernement 
pro-soviétique qui s’est installé à Lublin, suite à la libération de la Pologne, 
s’élargisse à quelques membres du comité de Londres formé pendant la 
guerre. Les Occidentaux espèrent la tenue d’élections libres pouvant faire la 
différence, car Staline a promis celles-ci pour tous les pays européens une fois 
la guerre terminée, en signant à Yalta une « charte de l’Europe libérée ».

Cependant, on ne peut pas dire de cette conférence qu’elle n’a résulté 
qu’en un cynique « partage », comme le général de Gaulle en donnera l’idée 
postérieurement. Cette assertion est fausse, ne serait-ce qu’à cause de la 
conception de Roosevelt, qui déteste le concept de zone d’infl uence, alors 
qu’il s’agit pour lui de défendre le droit des peuples à disposer d’eux-mêmes 
dans une optique classique que Washington pense partager avec tous. De 
fait, Yalta ressemble plus à la ratifi cation politique du rapport de forces sur le 
terrain, selon l’avance supposée des troupes soviétiques et occidentales au 
moment de la paix. L’ambiance n’est donc pas mauvaise à Yalta mais, sur le 
terrain, les inquiétudes commencent à apparaître, comme celles qui découlent 
de la libération de la Roumanie, où est d’emblée imposée la mise en place 
d’un gouvernement communiste homogène (27 février 1945). Roosevelt meurt 
le 12 avril, lui qui était le plus fervent défenseur du maintien de la « grande 
alliance » par-delà la victoire face à Hitler. De plus, la capitulation de l’Alle-
magne, le 8 mai, rebat les cartes.

La conférence de Potsdam suit, entre le 17 juillet et le 2 août 1945. Staline 
est le seul des leaders historiques encore en place, alors que Roosevelt lui a 
dit à Yalta que les troupes américaines ne resteraient pas plus de deux ans. 
La conférence maintient une apparence de consensus avec les quatre D 
appliqués à l’Allemagne (dénazifi cation, démilitarisation, démocratisation, 
dédommagements, mais plus démembrement), avec un conseil de contrôle 
des quatre commandants en chef s’exerçant sur une entité allemande pour 
l’instant unique, elle-même sous la souveraineté provisoire des Trois, auxquels 
s’est ajoutée la France. On assiste cependant au début des expulsions d’Al-
lemands de Silésie et des Sudètes, et à la fi xation de la frontière orientale 
de la Pologne à la « ligne Curzon », la frontière occidentale de ce pays étant 
déplacée jusqu’à la ligne Oder-Neisse, aux dépens de l’Allemagne. Cette 
nouvelle ligne n’est pas reconnue par les Alliés, ce qui n’empêche pas le 
dialogue de se poursuivre : dans la perspective des traités de paix à signer, 
les Trois décident de mettre en place un Conseil des ministres des Affaires 
étrangères constitué des représentants des cinq puissances qui siégeront 
au Conseil de sécurité de l’ONU. De plus, les négociateurs parviennent à 
l’adoption du principe d’un jugement en commun des criminels de guerre. 
L’illusion du maintien de la Grande Alliance perdure encore quelque temps. 
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Le « grand schisme » n’est alors perceptible que par quelques rares person-
nalités, telles que Churchill, pourtant marginalisé par sa défaite aux élections 
législatives de juillet 1945.

II. La fi n de l’hégémonie européenne
Cette guerre vérifi e d’abord la fi n de la prépondérance européenne, de 

cette Europe qui, pour la première fois de son histoire, n’est plus au centre 
du monde et qui se retrouve amputée d’une partie d’elle-même. À l’ère des 
superpuissances, le Vieux Continent n’est déjà plus qu’un enjeu des relations 
internationales, théâtre de ruines, et dont l’infl uence dans le monde est très 
rapidement remise en question au sein même de ses colonies, pourtant toujours 
considérées par les pays européens comme refl ets de leur puissance.

1. Europe, année zéro

Les États-Unis ont ajouté à la puissance politique que leur donne la victoire 
la puissance économique, détenant à eux seuls la moitié du charbon et les 
deux tiers du pétrole mondial, ainsi que les deux tiers de l’or. Ils n’ont pas 
subi de pertes sur leur territoire, assurent la moitié de la production mondiale, 
sont les seuls à posséder l’arme atomique, et sont présents sur tous les 
continents. L’URSS, quant à elle, est dévastée, mais son armée occupe la 
moitié de l’Europe, alors que son idéologie fédère les partis communistes du 
monde entier. L’Europe, elle, est à « l’année zéro », qui marque la fi n d’une 
prépondérance et le début d’une dépendance. Les destructions matérielles 
sont sans précédent : 75 % des réseaux en Europe ; des villes entièrement 
détruites ; une production industrielle en chute libre (-57 % en France ; -47 % en 
Belgique) ; le tiers de la production agricole en moins à l’Ouest par rapport à 
1939, la moitié à l’Est, avec comme conséquence immédiate le rationnement ; 
des fi nances en ruines qui provoquent le recours à la planche à billets, abou-
tissant à des monnaies dévaluées et au recours à l’emprunt (la dette publique 
est multipliée par quatre en France, par dix en Allemagne) ; la surmortalité 
infantile est de retour (15 à 16 pour mille), ainsi que la dénutrition : en France, 
le défi cit de poids d’un garçon de 14 ans de 1945 par rapport à 1939 est de 
9 kg et 7 cm, de 7 kg et 11 cm pour les fi lles.

C’est surtout l’Allemagne qui en est à « l’année zéro », pour reprendre le 
titre du fi lm que Roberto Rossellini consacre, en 1948, à un Berlin en ruines : 
ce pays perd le quart de son territoire par rapport à 1937, connaît un exode 
supérieur à 11 millions d’individus (dont deux ne survivront pas), fuyant des 
terres rendues ou données à d’autres, il est divisé et occupé, et doit assumer 
l’infamie que représentent les crimes de ses dirigeants, jugés par le tribunal 

 


