Chapitre 1

Constats de crise européenne et espoir
de renouveau dans le monde

Il serait absurde d'imaginer que le XX® siécle est celui qui a inventé la
barbarie guerriere. Celle-ci est aussi vieille que 'humanité. La guerre est
par nature destructrice, méme quand ses objectifs sont limités. Ainsi que le
notait Clausewitz, « 'on ne saurait introduire un principe modérateur dans la
philosophie de la guerre sans commettre une absurdité. La guerre est un acte
de violence et il n'y a pas de bornes a la manifestation de cette violence. » La
différence repose sur I'échelle atteinte par ces destructions, par I'entremise de
la technique et des ravages de l'idéologie sur les masses en action. Au cours
des deux conflits mondiaux, tous les engagements pris ont été violés : navires
de commerce torpillés, gaz de combat employés, villes ouvertes bombardées,
otages fusillés, civils massacrés. La distinction entre civils et combattants n'a
jamais été aussi floue, surtout au cours de la Seconde Guerre mondiale, ou
on a réinventé le pillage, a un degré inconnu jusqu’alors. Ce brassage inoui
dhommes et de matériel et cette violence inédite ne sont pas pour rien dans
la redistribution des cartes au sein des relations internationales.

I. Laguerre en héritage

1. Entre permanences et changements

Les deux guerres mondiales vérifient la fin du « modéle occidental de la
guerre », qui a eu cours depuis 'Antiquité : la confrontation décisive entre deux
forces sous la forme d’'un choc frontal ritualisé, avec déclaration, menace,
engagement, décision, puis reddition. La bataille est la figure symbolique de ce
type de guerre, qui ne concerne que les combattants. Tout cela est remis en
question a partir de la guerre de Sécession : entre 1870 et 1914, la puissance de
feu est multipliée par cing (un fantassin porte en moyenne sur lui 90 cartouches
en 1877, 400 en 1914), avec 'apparition de la premiére mitrailleuse automatique
(Hiram Maxim, 1885), la mise au point du fusil a répétition ou du canon a tir
rapide et sans recul. Lartillerie devient 'arme décisive. Du coup, le champ
de bataille s’étend considérablement, les effectifs s’accroissent, augmentant
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la confusion sur le terrain, d'ou un lieu de combat encore plus insécurisé.
La bataille décisive n’est plus possible, puisque désormais il faut améliorer
la défense, en particulier en construisant des fortifications permanentes ou
semi-permanentes, ce qui empéche les prises rapides : toute 'économie et
toute la population du pays sont alors mobilisées, dans un conflit dont la limite
est de plus en plus incertaine. Cette ére des « guerres totales » commence
avec ce que Raymond Aron appelle une « surprise technique », qui repose sur
la progression globale des munitions et des ouvriers attachés a 'armement,
augmentant de maniére exponentielle la puissance de feu. C’est bien la tech-
nique qui soutient la guerre, excluant la bonne vieille sagesse diplomatique
et la recherche du compromis. Lhistorien franco-italien Guglielmo Ferrero
parle dés 1931 de « guerre hyperbolique », ou la technique introduit dans
les combats une rationalité administrative et scientifique dans l'optique de la
destruction systématique de I'adversaire, militaire mais aussi civile.

La guerre totale est due aux moyens stratégiques et aux circonstances
d'une lutte aveugle, a mort, donc sans fin: on passe, grace aux moyens
modernes, des bombardements « d’objectifs » aux bombardements « de
zones ». Le conflit industriel qui en est le support induit des objectifs de plus en
plus extensibles voulus par un combat qui peut user d’'une panoplie d’actions
démesurée (bombardements, déportations, terreur, polices), jusqu’a la guerre
raciale. Seuls des régimes nouveaux pouvaient entrainer et Iégitimer de telles
dispositions: les totalitarismes, qui n'ont plus rien a voir avec le despotisme
oriental ou les régimes autoritaires classiques. Lidéologie évacue Dieu, qui
pouvait toujours éviter les pires extrémités. Certains mythes, déja orches-
trés pendant la Premiére Guerre mondiale (unité nationale, sacralisation du
commandement, diabolisation de I'ennemi, violence et meurtre de masse),
vont étre récupérés par les régimes totalitaires, a l'origine d’'une organisation
sociale totalement inédite et « révolutionnaire ». Le souvenir lui aussi marque
profondément toutes les sociétés qui intégrent la dimension sacrificielle de la
lutte, insistant plus dans les démocraties sur la cruauté et la déshumanisation,
d’ou une réaction divergente : plutét pacifiste chez ces derniéeres, plutdt belli-
queuse dans les pays totalitaires. De toute maniére, les sociétés qui entrent
dans la Seconde Guerre mondiale ne se sont pas véritablement remises du
conflit précédent: entre fascination et répulsion, préparation et refus, elles
facilitent le franchissement d’'un nouveau seuil de violence et de mort.

Ce franchissement est flagrant en ce qui concerne les destructions. Que
'on retienne les noms d’Arras, Soissons, Reims, Péronne pour la Premiere
Guerre mondiale : le désastre, réel et sans précédent, est cependant encore
circonscrit. Lordre de grandeur change entre 1939 et 1945, ou la destruction
des villes devient un objectif, matériel ou symbolique, en soi, comme le montrent
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les néologismes « coventrysation » ou « hambourgisation » qui signifient « rayer
de la carte » des cités entieres. La « guerre totale » ne fait de toute fagcon
plus de distinctions entre civils et militaires, car le peuple entier participant a
la lutte, le peuple entier est donc responsable. Le but des destructions est
de briser la résistance des populations, d'épuiser leur énergie, de réduire le
rendement du travail, de désorganiser les services publics, bref de semer la
terreur. Officiellement, les procédés les plus effroyables n‘ont pour but que
de précipiter la fin des hostilités, et donc de réduire les pertes en hommes et
en matériel : « Plus la guerre est impitoyable, plus, en réalité, elle est humaine,
car elle prendra fin d’autant plus vite » (Erich Ludendorff, 1935). C’est peu ou
prou le calcul qui a été fait avec la Blitzkrieg au départ de la Seconde Guerre
mondiale, puis avec Hiroshima a la fin: il s’agit d’abord d’économiser des vies
humaines, mais avant tout dans son propre camp...

La « brutalisation » (George Mosse, 1991) des moeurs, qui dérive des
ravages de la Premiére Guerre mondiale, a préparé aux grands massacres:
elle a été la poursuite, dans une paix toute relative, des attitudes agressives
de la guerre dans la vie politique et d'une certaine indifférence a I'égard de
la personne humaine, cette méme indifférence qui fera dire a Hitler, peu
avant l'invasion de la Pologne: « Qui parle, aprées tout, de 'anéantissement
des Arméniens? » Le désir d’exclusion 'emporte, en méme temps que celui
d’homogeéneéisation sociale et sexuelle: c’est 'époque ou I'on passe d'un
antisémitisme religieux a un antisemitisme racial. On peut en conclure qu'il
serait absurde de faire une distinction entre la Premiére Guerre mondiale,
rattachée aux épiques champs de bataille de Verdun ou de la Somme, et la
Deuxieme Guerre mondiale, caractérisée « seulement » par les dommages
faits aux civils et par l'unicité de la Shoah : il y a une forme de continuité entre
ces deux conflits, un conditionnement des attitudes, qui reposent sur trois
facteurs explicatifs : la « levée en masse » qui assure la participation des
peuples a la politique, d'ou découle l'importance de la propagande et de la
mobilisation des esprits ; la peur rétrospective des « guerres populaires » qui
ont agité le XIX® siécle, et qui implique une stratégie radicale, oublieuse de la
frontiére entre civils et militaires ; le processus de diabolisation de 'ennemi,
assimilé au traitre qui pervertit « 'lharmonie » nationale, et qui accentue la
« barbarisation » des moeurs.

Une nuance tout de méme concernant la Premiere Guerre mondiale :
la « brutalisation » renvoie a la mort subie, pas donnée. Le tueur, d'apres
les témoignages, reste isolé, marginal. Lartillerie, d’ailleurs, par le jeu de la
distance, limite 'impact de cette brutalisation. Par contre, on incite a tuer par le
report de la responsabilité sur le chef ou sur la situation, la déshumanisation de
ladversaire, 'apprentissage des gestes meurtriers pour créer des « apaches »
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ou des « égorgeurs ». Cela dit, les combattants ne sont pas assez différents,
parce qu’il n’y a pas encore d'idéologies prégnantes. Celles-ci supplantent par
la suite les buts de guerre : on ne se bat plus en vue de quelque chose, mais
au nom de quelque chose. Lhistorien Elie Halévy parle « d’organisation de
l'enthousiasme » qui permet une guerre de principes, avec trés peu d’accords
secrets: la paix de compromis est condamnée, parce que la propagande
remplace la diplomatie. La guerre est désormais un choc de civilisations,
sans demi-mesures.

Dans tous les cas de figure, la pensée de Clausewitz suivant laquelle
« la guerre n’est rien d’autre que la continuation de la politique par d’autres
moyens » n'est plus qu’en partie vraie: celle-ci, de par son changement
d’échelle, échappe atoute rationalité. Elle devient imprévue dans son déclen-
chement, imprévue dans ses applications, imprévisible dans son évolution et
dans ses conséquences. La guerre totale ne peut plus avoir d’objectifs limités,
et entrainer des changements sélectifs: elle est le reflet des « progrés de la
science et de la technique », en méme temps que de la « démocratisation »
des espérances et des haines.

On peut cependant dire qu’'un changement significatif s’effectue a partir
d’Hiroshima: la bombe atomique semble redonner du crédit a une guerre
rationnelle, aux relations entre guerre et politique. Il n'y a plus de sanctuaires.
Surtout, la guerre psychologigue commence : outre la volonté d’épargner
des vies et celle d'impressionner les Japonais, on percoit dans le double
choc d’Hiroshima (6 aout) et de Nagasaki (9 aoUt) les débuts d’'une prise de
conscience, c6té américain, d’'une course-poursuite avec les Soviétiques
dans la détermination de zones d’'influence. Pris de vitesse en Europe depuis
la chute de Hitler, les Américains ne souhaitent pas que les Soviétiques
prennent des gages territoriaux a la faveur de la libération du Japon, auquel
ils ont récemment déclaré la guerre (ce qui démontre que cette derniére n’a
pas été mondiale tout au long du conflit, mais qu’elle a été partagée en deux
guerres paralléles, qui se rejoignent sur la fin), dont il serait difficile par la
suite de les dessaisir.

2. Victoire des Alliés... et premiers déchirements

Cette prise de conscience n'est que tardive, et ne s'impose pas au coeur
du combat contre Hitler. La guerre que ménent les pays de ce qui devient au
fur et @ mesure la « Grande Alliance » (Etats-Unis, URSS, Grande-Bretagne)
contre I'Axe est alors en train de porter ses fruits en Europe dés 1943. Le
débarquement des Alliés en Sicile, le 9 juillet, a encouragé les milieux
conservateurs italiens a se défaire des fascistes, aboutissant a 'arrestation de
Mussolini. Le maréchal Badoglio signe peu apres l'armistice avec les Alliés.
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Le Duce est cependant libéré par les Allemands le 12 septembre, et 'offensive
anglo-américaine est bloquée au nord de Naples jusqu’en mai 1944. Rome est
libérée le 4 juin, mais 'avance est de nouveau stoppée jusqu’'en décembre.
La plaine du P6 n’est atteinte qu’en avril 1945, Mussolini exécuté le 27 de ce
méme mois. A l'est de 'Europe, l'offensive allemande de blindés a Koursk
échoue en juillet-aolt 1943 contre les chars soviétiques, déclenchant une
contre-offensive redoutable : I'été suivant, TURSS a libéré complétement son
territoire, et ses troupes arrivent aux portes de Varsovie, puis s’attaquent aux
Balkans: la Roumanie en aolt, la Bulgarie en septembre, la Yougoslavie en
octobre.

Entre alliés, le courant passe, méme si on ne doit pas oublier combien
la notion de Grande Alliance est d’abord empirique, car les méfiances et les
ambiguités entre les parties prenantes ne sont pas écartées d’'un revers de
main : Staline dissout certes le Komintern en juin 1943, mais entame dans
le méme temps de bréves négociations avec 'Allemagne; la question colo-
niale, du fait des réticences britanniques, est écartée des discussions avec
Washington (pas d'allusion directe dans la charte de I'Atlantique), mais les
Etats-Unis imposent leur idée d’Organisation des Nations unies (ONU) & la
conférence Arcadia a Washington, en janvier 1942 ; la France est bien invitée
aux discussions a Casablanca (conférence d’Anfa, 14-24 janvier 1943), mais
la délégation francaise, au sein de laquelle est en train de se jouer une lutte
d’'influence entre les généraux de Gaulle et Giraud, reste tout de méme en
marge des négociations.

Cependant, la Grande Alliance s'impose peu a peu comme un ensemble
cohérent, ainsi que le montrent ses représentants qui, a Anfa, ont réclamé
d’'un commun accord la « capitulation sans conditions » des forces de 'Axe.
Le sommet de Téhéran (28 novembre-1°" décembre 1943) accorde a Staline
le second front européen qu’il exigeait depuis quelque temps, en prévoyant
pour le printemps suivant un débarquement en Normandie et en Provence,
et non dans les Balkans ou les Russes ont des objectifs a moyen terme. De
nombreux dossiers ont été abordés, tels que le principe du démembrement
de I'Allemagne et la définition des zones d’occupation, les grandes lignes
de la future ONU, le principe de 'annexion par les Soviétiques des pays
baltes et celui du déplacement des frontiéres polonaises vers 'Ouest. C'est
la conférence de Téhéran qui consacre véritablement 'idée de la premiére
affirmation d’un directoire mondial constitué des Américains, des Soviétiques
et des Britanniques.

Le débarquement en Normandie le 6 juin 1944 est ainsi la réponse faite
aux souhaits de Staline : 5 000 divisions alliées transportées par 4 000 navires
débarquent, entrainant une bataille titanesque, débloquée par la percée de
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Patton a Avranches (25 juillet) et un second débarquement en Provence le
15 aolt. Paris est libéré dix jours plus tard. En décembre, une derniére contre-
offensive est menée par les Allemands dans les Ardennes, ce qui n'empéche
pas le franchissement du Rhin sur le pont de Remagen (7 mars 1945), alors
que les Alliés font leur jonction a Torgau (25 avril). La capitulation est signée
a Reims le 7 mai par Jodl, par Keitel a Berlin le lendemain. Le gouvernement
Donitz est destitué, et lui-méme est arrété le 20 mai.

Parallelement, lors de la conférence de Québec (18-24 aolt 1943), les
Alliés s’entendent sur une stratégie contre le Japon. Les iles Aléoutiennes, les
Salomon, Bougainville ont été reprises dés 1943 ; les iles Gilbert, Marshall,
Mariannes, Guam et Saipan en 1944. En février 1945, les Philippines sont
reconquises, tout comme la Birmanie en mai, et la Nouvelle-Guinée en juillet.
Okinawa est envahie en avril-juin, mais c’est le colt humain de la victoire
ameéricaine qui engage les Américains a employer larme atomique, le 6 aolt
a Hiroshima (140 000 morts) et le 9 a Nagasaki (70 000). La capitulation est
signée le 2 septembre.

Avant méme la fin tant attendue des hostilités, une différence de concep-
tions sur la paix a venir est née, qui va s’accentuer lors des conférences de
Yalta (4-11 février 1945) et de Potsdam (17 juillet-2 aolt 1945). Dés octobre
1944, Churchill s’était rendu a Moscou pour définir des zones d'influence au
sein des pays libérés a l'est de 'Europe, sans en informer Roosevelt. Cette
tentative, certes infructueuse, montre cependant qu’en ces temps de libération,
les arriere-pensées particularistes reprennent leurs droits, au détriment des
objectifs communs qui s’effilochent avec la fin de la guerre. La « libération »
de la Pologne par 'Armée rouge est ainsi trés ambigué : arrivée aux portes
de Varsovie (31 aout), celle-ci laisse faire la répression allemande contre
linsurrection civile qui vient de se déclencher, et ne libere la ville exsangue,
débarrassée de sa résistance non communiste, que le 17 janvier. De son c6té,
la Grande-Bretagne ne pense gu’a conserver le contréle du canal de Suez,
clé de la route des Indes, et soustraire au moins la Gréce et la Yougoslavie
a l'influence soviétique dans la zone des Balkans, qu’elle pressent bien plus
que l'Allié américain.

Malgré ces dissensions naissantes, Roosevelt, Churchill et Staline se
retrouvent a Yalta, entre le 4 et le 11 février 1945. Les trois s’entendent sur le sort
de I'Allemagne, qui doit étre découpée en zones d’occupation. Une quatrieme
estaccordée aux Francais sur l'insistance de Churchill, qui souhaite équilibrer
le plus possible le rapport Est-Ouest a I'échelle de I'Europe elle-méme, et
alors qu’il nest pas certain que les Américains resteront engagés militairement
apres la guerre. LURSS accepte, a condition que cette quatrieme zone soit
prélevée sur celles des Etats-Unis et de la Grande-Bretagne. Ces derniers



Chapitre 1 - Constats de crise européenne et espoir de renouveau dans le monde 13

sont préts aux concessions: les Alliés acceptent ainsi que le gouvernement
pro-soviétique qui s’est installé a Lublin, suite a la libération de la Pologne,
s'élargisse a quelques membres du comité de Londres formé pendant la
guerre. Les Occidentaux espérent la tenue d’élections libres pouvant faire la
différence, car Staline a promis celles-ci pour tous les pays européens une fois
la guerre terminée, en signant a Yalta une « charte de 'Europe libérée ».

Cependant, on ne peut pas dire de cette conférence qu’elle n’a résulté
qu’en un cynique « partage », comme le général de Gaulle en donnera l'idée
postérieurement. Cette assertion est fausse, ne serait-ce qu’'a cause de la
conception de Roosevelt, qui déteste le concept de zone d’influence, alors
qu’il s’agit pour lui de défendre le droit des peuples a disposer d’eux-mémes
dans une optique classique que Washington pense partager avec tous. De
fait, Yalta ressemble plus a la ratification politique du rapport de forces sur le
terrain, selon 'avance supposée des troupes soviétiques et occidentales au
moment de la paix. Lambiance n’est donc pas mauvaise a Yalta mais, sur le
terrain, les inquiétudes commencent a apparaitre, comme celles qui découlent
de la libération de la Roumanie, ou est d'emblée imposée la mise en place
d’'un gouvernement communiste homogéne (27 février 1945). Roosevelt meurt
le 12 avril, lui qui était le plus fervent défenseur du maintien de la « grande
alliance » par-dela la victoire face a Hitler. De plus, la capitulation de I'Alle-
magne, le 8 mai, rebat les cartes.

La conférence de Potsdam suit, entre le 17 juillet et le 2 aolt 1945. Staline
est le seul des leaders historiques encore en place, alors que Roosevelt lui a
dit a Yalta que les troupes américaines ne resteraient pas plus de deux ans.
La conférence maintient une apparence de consensus avec les quatre D
appligués a I'Allemagne (dénazification, démilitarisation, démocratisation,
dédommagements, mais plus démembrement), avec un conseil de contrble
des quatre commandants en chef s’exercant sur une entité allemande pour
l'instant unique, elle-méme sous la souveraineté provisoire des Trois, auxquels
s’est ajoutée la France. On assiste cependant au début des expulsions d’Al-
lemands de Silésie et des Sudétes, et a la fixation de la frontiére orientale
de la Pologne a la « ligne Curzon », la frontiére occidentale de ce pays étant
déplacée jusqu’a la ligne Oder-Neisse, aux dépens de 'Allemagne. Cette
nouvelle ligne n’est pas reconnue par les Alliés, ce qui n"empéche pas le
dialogue de se poursuivre : dans la perspective des traités de paix a signer,
les Trois décident de mettre en place un Conseil des ministres des Affaires
étrangéres constitué des représentants des cing puissances qui siégeront
au Conseil de sécurité de TONU. De plus, les négociateurs parviennent a
l'adoption du principe d'un jugement en commun des criminels de guerre.
Lillusion du maintien de la Grande Alliance perdure encore quelque temps.
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Le « grand schisme » n'est alors perceptible que par quelques rares person-
nalités, telles que Churchill, pourtant marginalisé par sa défaite aux élections
législatives de juillet 1945.

I1. La fin de ’hégémonie européenne

Cette guerre vérifie d'abord la fin de la prépondérance européenne, de
cette Europe qui, pour la premiere fois de son histoire, n’est plus au centre
du monde et qui se retrouve amputée d’une partie d’elle-méme. A I'ére des
superpuissances, le Vieux Continent n'est déja plus qu’un enjeu des relations
internationales, théatre de ruines, et dont I'influence dans le monde est tres
rapidement remise en question au sein méme de ses colonies, pourtant toujours
considérées par les pays européens comme reflets de leur puissance.

1. Europe, année zéro

Les Etats-Unis ont ajouté a la puissance politique que leur donne la victoire
la puissance économique, détenant a eux seuls la moitié du charbon et les
deux tiers du pétrole mondial, ainsi que les deux tiers de l'or. lls n'ont pas
subi de pertes sur leur territoire, assurent la moitié de la production mondiale,
sont les seuls a posséder 'arme atomique, et sont présents sur tous les
continents. LURSS, quant a elle, est dévastée, mais son armée occupe la
moitié de 'Europe, alors que son idéologie fédére les partis communistes du
monde entier. LEurope, elle, est a « 'année zéro », qui marque la fin d'une
prépondérance et le début d’'une dépendance. Les destructions matérielles
sont sans précédent: 75 % des réseaux en Europe; des villes entierement
détruites ; une production industrielle en chute libre (-57 % en France ; -47 % en
Belgique); le tiers de la production agricole en moins a 'Ouest par rapport a
1939, la moitié a 'Est, avec comme conséquence immédiate le rationnement ;
des finances en ruines qui provoquent le recours a la planche a billets, abou-
tissant a des monnaies dévaluées et au recours a 'emprunt (la dette publique
est multipliée par quatre en France, par dix en Allemagne); la surmortalité
infantile est de retour (15 a 16 pour mille), ainsi que la dénutrition : en France,
le déficit de poids d’un garcon de 14 ans de 1945 par rapport a 1939 est de
9 kg et 7 cm, de 7 kg et 11 cm pour les filles.

C’est surtout 'Allemagne qui en est a « 'année zéro », pour reprendre le
titre du film que Roberto Rossellini consacre, en 1948, a un Berlin en ruines::
ce pays perd le quart de son territoire par rapport a 1937, connait un exode
supérieur a 11 millions d’individus (dont deux ne survivront pas), fuyant des
terres rendues ou données a d'autres, il est divisé et occupé, et doit assumer
linfamie que représentent les crimes de ses dirigeants, jugés par le tribunal



