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Un autre monde au bout de l’épée

Savinien De Cyrano de Bergerac s’envole vers la Lune.

Sus donc, eff orcez-vous beau Damoisel, aux armes fées, grincez les dents, 
mordez vos doits, tapez du pied, jurez un par la mort, et taschez de 
devenir courageux ; je ne vous conseille pas toutesfois de rien hazarder, 
que vous ne soyez asseuré qu’il vous soit venu du cœur ; tastez vous 
bien auparavant, afi n que selon qu’il vous en dira, vous presentiez la 
poitrine à l’espée, ou le dos au baston1.

À un Comte de bas-aloy, lettre de Cyrano de Bergerac.
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Le gentilhomme Savinien de Cyrano de Bergerac, né à Paris en l’an de grâce 

1619, a traversé le premier mitan du XVIIe siècle avec tant d’éclat que son 

personnage de théâtre, aff ublé par la plume malicieuse de Rostand d’un nez 

légendaire, est devenu universel.

Célèbre par ses duels, son arrogance et ses polémiques littéraires, Savinien De 

Cyrano a mené une vie tumultueuse digne de son double romanesque ; ses lettres 

satiriques, où il pourfend avec truculence nombre de Comte de bas-aloy, ont 

inspiré à Rostand quelques-unes de ses plus belles tirades. Mais n’en déplaise à 

la douce Roxane de la pièce, c’est à M. De d’Assoucy, avec qui il vit une rupture 

amoureuse, que Savinien révèle la hardiesse de sa plume pointue comme une 

épée : « Hé ! Par la mort, je trouve que vous estes bien impudent de demeurer 

en vie, après m’avoir off ensé ! Vous qui ne tenez rien au monde ou n’estes, au 

plus, qu’un clou aux fesses de la Nature2. »

De petite noblesse – le fi ef de Bergerac se trouve dans la vallée de Chevreuse- 

Savinien De Cyrano étudie au Collège de Beauvais, à Paris, avant de s’engager, 

en 1639, comme Cadet dans la compagnie des Gardes du Capitaine Carbon 

de Castel-Jaloux, un régiment presque exclusivement constitué de Gascons, 

que nous vante Rostand dans l’acte II de sa comédie héroïque3 : « Ce sont les 

cadets de Gascogne/De Carbon de Castel-Jaloux/Œil d’aigle, jambe de cigogne, 

Moustache de chat, dents de loup, Fendant la canaille qui grogne… »

D’une grande bravoure militaire, Savinien De Cyrano se distingue dans la garnison 

par sa puissance d’escrimeur, ainsi que par ses talents poétiques : « J’ay presque 

esté forcé de vous escrire avec mon espée4 », lance-t-il à un importun. Il participe 

aux campagnes de Champagne et de Picardie, où il reçoit, devant Arras, une 

seconde et grave blessure, un méchant coup d’épée en travers de la gorge. 

Abandonnant l’armée, il suit les cours de l’atomiste Gassendi, s’initie à la physique 

de Descartes, fréquente les cercles libertins et participe à la Fronde. Versant dans 

la philosophie libertine et la satire burlesque, sa réputation d’écrivain s’ajoute à sa 

renommée de brave. Il mène joyeuse vie, quoique très pauvre et souvent pressé 
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par la faim, une vie de bretteur érudit mêlant les prouesses de l’épée à celles 

de la plume ; Molière lui emprunte la fameuse scène des Fourberies de Scapin : 

qu’allait-il faire dans cette galère ? tandis qu’il aurait mis en fuite, à la porte de 

Nesle, une centaine d’hommes à gages, en tuant deux et en blessant sept autres. 

Alors qu’il se rend dans le Marais, il est mystérieusement blessé à la tête par la 

chute, accidentelle ou criminelle, d’une lourde poutre. Après un séjour dans 

un couvent où il retrouve sa sœur, il meurt à la campagne à l’âge de trente-six 

ans. C’est dans la dernière scène de l’acte V que le Cyrano de Rostand murmure 

ses derniers vers : « Mais aussi que diable allait-il faire / Mais que diable allait-il 

faire en cette galère ?… / Philosophe, physicien, / Rimeur, bretteur, musicien, / 

Et voyageur aérien, / Grand riposteur du tac au tac, / Amant aussi – pas pour 

son bien ! – / Ci-git Hercule-Savinien / De Cyrano de Bergerac /Qui fut tout, 

et qui ne fut rien. / Mais je m’en vais, pardon, je ne peux plus attendre : / Vous 

voyez, le rayon de lune vient me prendre ! ».

La fantaisie burlesque de ce personnage donquichotesque va s’exprimer en 

deux voyages imaginaires et fantastiques, l’un sur la Lune et l’autre sur le Soleil : 

L’Autre Monde, les États et Empires de la Lune et du Soleil est une fable mêlant 

imaginaire et science, une divagation baroque et poétique d’où émerge une 

audacieuse vision scientifi que. L’historien des idées est à la fête puisqu’il peut 

accoler maintes théories à l’œuvre cyranesque : copernicianisme, infi nisme, 

matérialisme, vitalisme, scepticisme, épicurisme, atomisme, naturalisme, hermé-

tisme, magie et alchimie. La portée épistémologique de ce roman d’aventure ne 

doit donc pas nous échapper, il porte en germe les paradigmes de la science 

nouvelle.

L’Autre Monde est un monde à l’envers, Savinien De Cyrano y rencontre d’étranges 

peuples habitant la Lune ou le Soleil, démon de Socrate, géants, oiseaux ou 

arbres, qui vont lui révéler des vérités philosophiques et scientifi ques sur l’espace 

et le temps, la matière ou l’âme d’un chou « qu’encore qu’un chou que vous 

coupez ne dise mot, il n’en pense pas moins5 », la vie ou la mort, la cosmologie 

et la naissance du monde à partir de « nombreux nuages d’atomes6 », le Dieu 
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créateur ou les pérégrinations d’un pou : « est-il malaisé à croire qu’un pou 

prenne notre corps pour un monde, et que quand quelqu’un d’eux a voyagé 

depuis l’une de vos oreilles jusques à l’autre, ses compagnons disent de lui qu’il 

a voyagé aux deux bouts d’un monde, ou qu’il a couru de l’un à l’autre pôle7 ? ». 

Ce roman-là s’ouvre au plus fou des rêves, l’homme-oiseau qui se donne au 

ciel grâce à de merveilleuses machines ; Copernic, Kepler, Gassendi, Descartes, 

Démocrite et Epicure motivent et rendent vraisemblables ces envols lunaire et 

solaire. En plus de mécaniques à turbo-propulsion dont un icosaèdre transparent 

recevant à travers ses facettes les trésors du soleil, Savinien De Cyrano use de fi oles 

de cristal toutes pleines des pleurs d’un ciel matutinal3 pour son premier voyage 

poético-spatial : « Je m’étais attaché tout autour de moi quantité de fi oles pleine 

de rosée, et la chaleur du Soleil qui les attirait m’éleva si haut qu’à la fi n je me 

trouvai au dessus des plus hautes nuées8. » Le héros retombe quelque temps 

plus tard en Nouvelle France, c’est donc que la Terre a tournée. Mieux, alors qu’il 

fl otte émerveillé dans l’éther céleste en découvrant les eff ets de la pesanteur, 

laissant Vénus à main droite, il voit le Soleil au centre du système et profi te de 

son épopée cosmique pour admirer l’infi ni de l’hérétique Giordano Bruno : de 

multiples systèmes habités voltigent dans l’univers éternel à l’infi nitude avérée.

D’un insolent coup d’épée, Savinien de Cyrano pique la Terre et l’envoie rouler, 

folle comme une toupie, perdue dans les froides étendues. La Terre devient une 

planète ordinaire, le soleil et la galaxie aussi, et pour fi nir l’homme l’est aussi : un 

parlement des oiseaux ne mène-t-il pas un plaidoyer contre notre spationaute 

solaire, un animal accusé d’être homme ?

Par ce coup de force, la cosmologie médiévale aristotélicienne est balayée, 

l’ordre de la nature est aboli, c’est toute la Création qui se trouve chamboulée. 

L’homme déchu ne vaut pas plus qu’un ciron – un minuscule acarien- : « Il 

me reste à vous prouver qu’il y a des mondes infi nis dans un monde infi ni. 

Représentez-vous donc l’univers comme un grand animal, les étoiles qui sont 

des mondes comme d’autres animaux dedans lui qui servent réciproquement de 

mondes à d’autres peuples, tels qu’à nous, qu’aux chevaux et qu’aux éléphants ; 
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et nous, à notre tour, sommes aussi les mondes de certaines gens encore plus 

petits, comme des chancres, des poux, des vers, des cirons98. » Cette cironalité 

universelle avouée par Savinien De Cyrano se retrouvera dans Les Pensées de 

Pascal : « Qu’il y voit une infi nité d’univers, dont chacun a son fi rmament, ses 

planètes, sa terre, en la même proportion que le monde visible : dans cette 

terre, des animaux, et enfi n des cirons, dans lesquels il retrouvera ce que les 

premiers ont donné ; et trouvant encore dans les autres la même chose, sans 

fi n et sans repos, qu’il se perde dans ces merveilles, aussi étonnantes par leur 

petitesse que les autres par leur étendue10. » Cependant, alors que Savinien 

De Cyrano nage avec bonheur dans les espaces éthérés, Pascal est horrifi é par 

le silence éternel de ces espaces infi nis11.

Savinien De Cyrano aff ronte aussi la question délicate de la Création du Monde : 

des Anges ont habité notre Terre, du temps qu’elle était Soleil. Le père Mersenne 

qui, du fond de sa minuscule cellule du couvent des Minimes, à Paris, tisse un 

réseau épistolaire complexe avec tous les grands savants européens de son 

temps, pose de nombreuses questions inouyes12, aussi grotesques « QVII : À 

savoir combien la terre contient de grains de sable, supposée qu’elle en soit 

composée, et si l’homme est plus grand au regard de la terre, qu’un ciron au 

regard de l’homme ? » que sérieuses : « QXXIV Peut-on sçavoir au vray à quelle 

heure, à quel jour, en quel mois, et en quelle année le monde a commencé, et 

quand il fi nira ? » Au XVIIe siècle, la chronologie, science fondée sur l’interpré-

tation des Écritures saintes, est considérée comme science exacte ; Newton s’y 

adonnera avec passion. Mais l’âge biblique de quatre mille ans ne sera remis en 

cause que le siècle suivant, ce qui autorisera l’émergence des sciences du vivant.

Les voyages fantastiques de Savinien De Cyrano nous éclairent sur les possibi-

lités nouvelles off ertes aux philosophes savants de cette époque, non pas en 

inventant d’étranges machines pour monter aux cieux, mais en faisant exploser 

les structures mentales avec lesquelles l’homme construisait son monde 

intérieur : en aff rontant les infi nis célestes, c’est surtout l’infi ni de l’esprit que 

Cyrano libère : les savants peuvent alors rêver un monde nouveau. Ouvrir les 
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yeux en rêvant : cet oxymore bergeracien est conforté par la défi nition du rêve 

que nous livre Furetière : « RESVER, faire des fonges extravagants, fi gnifi e auffi   

appliquer serieusement fon efprit à raisonner fur quelque chose, à trouver 

quelque moyen, quelque invention. RESVEUR, fe dit auffi   d’un efprit appliqué 

à quelque meditation, qui tâche à decouvrir quelque chose de nouveau dans 

les Arts & dans les Sciences13. » Les savants abandonnent ainsi l’expérience 

sensible pour mener d’audacieuses expériences de pensée reposant sur les 

mathématiques. Les mathématiques empruntent en eff et une voie nouvelle, 

inouïe depuis les Grecs. Descartes les unifi e par sa géométrie analytique, Newton 

et Leibniz aff rontent l’infi ni, grand et petit, avec l’analyse infi nitésimale. Le père 

Mersenne écrit dans ses Questions inouyes que « la pure mathématique est 

une science de l’imagination, ou de la pure intelligence, comme la métaphy-

sique12. » Le Furetière encore, conclut le long article MATHÉMATIQUE par ces 

mots : « Quelques-uns ont donné ce nom à la Magie, parceque par le moyen 

des mathematiques on fait des chofes fi  furprenantes, que le peuple croit qu’il 

y a de la magie13. »

La mathématique est donc enfant du rêve aussi bien que de la raison. Bien que 

grand rêveur, Savinien de Cyrano ne possède pas la puissance mathématique 

de son maître Descartes ; il se peut cependant qu’il soit entré en l’Académie 

de l’Espée de Girard Th ibault d’Anvers « où se demonstrent par règles mathé-

matiques sur le fondement d’un cercle mystérieux, la théorie et pratique des 

vrais et jusqu’à présent incognus secrets du maniement des armes à pied et 

à cheval13. »

Au nom de son libéralisme, Savinien De Cyrano revendique pour la science le 

droit d’ignorer la religion. Ce pourfendeur de la religion souhaite trancher d’un 

coup le lien mystique entre l’entendement humain et l’ordre divin. Mais les 

grands savants de cette époque vont tous penser leur Autre Monde dans un 

cadre intellectuel chrétien. Le recours à Dieu s’avère indispensable pour penser 

la nouvelle science classique, non seulement pour appuyer les causes fi nales (le 

pourquoi des choses) chères à la scolastique et maintenant délaissées, mais pour 
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marquer aussi les causes effi  cientes (le comment des choses) ; le Monde n’est 

pas seulement créé pour la gloire de Dieu, ses lois naturelles déchiff rables par les 

mathématiques attestent également de la puissance divine. La mathématisation 

du mouvement, marquée historiquement par Galilée, n’empêche pas la nouvelle 

mécanique d’être liée à l’idée de Dieu, comme elle l’était au Moyen Âge ; pour 

Descartes, la première cause du mouvement est Dieu, pour Newton, ce sont 

des forces actives et des principes universels d’essence divine qui gouvernent 

les mouvements. Galilée va chercher désespérément la nouvelle cosmologie 

dans les textes sacrés, Descartes va attacher les certitudes mathématiques à 

l’existence divine, Newton va invoquer l’omniprésence de Dieu, dont l’espace 

est le sensorium, pour garantir la mécanique de son Monde.

C’est donc blottis contre la fi gure de leur Dieu personnel et rationnel que nos 

trois mousquetaires de la science, Galilée, Descartes et Newton, vont rêver 

mathématiquement leur Autre Monde : QUEL PANACHE !…

• Le Décor

Cyrano  Où suis-je ? Soyez franc !
Ne me déguisez rien ! En quel lieu, dans quel site,
Viens-je de choir, Monsieur, comme un aérolithe ?

Acte III, scène 13.

C’est par la grandeur et la beauté que s’ouvre L’autre Monde, Les États et Empires 

de la Lune et du Soleil, le songe libertaire de Savinien De Cyrano de Bergerac : 

« La Lune était en son plein, le ciel était découvert […] Les diverses pensées que 

nous donna la vue de cette boule de safran nous défrayèrent sur le chemin. Les 

yeux noyés dans ce grand astre, tantôt l’un le prenait pour une lucarne du ciel 



X

X12

Un autre monde au bout de l’épée  

par où on entrevoyait la gloire des bienheureux, tantôt l’autre protestait que 

c’était la platine où Diane dresse les rabats d’Apollon, tantôt un autre s’écriait 

que ce pourrait bien être le Soleil lui-même qui, s’étant un soir dépouillé de 

ses rayons, regardait par un trou ce qu’on faisait au monde quand il n’y était 

plus14. » Le siècle de Cyrano lui-même se place sous le signe de la grandeur 

et de la beauté, avec la musique de Lully et de Bach, le théâtre de Racine et 

de Molière, la peinture de Rembrandt et de Poussin, la poésie de Malherbe 

et de Shakespeare, la politique de Richelieu et de Mazarin, la morale de La 

Fontaine et de La Rochefoucauld. La France est alors la première puissance 

économique et intellectuelle d’Europe, mais les savants de la nouvelle science, 

dite science classique, sont de toutes nationalités ; Galilée est Italien, Descartes 

Français, Newton Anglais. Ils appartiennent à la République des Lettres, un 

état imaginaire universel et idéal qui s’installe dans un environnement social 

et politique tumultueux : la guerre de trente ans sillonne l’Europe d’armées de 

mercenaires et de pillards, peste et épidémies, disettes et famines déciment 

les campagnes, les complots politiques, les crises sociales et les luttes entre 

catholiques et protestants menacent les pouvoirs en place, les procès pour 

sorcellerie ou hérésie accablent les libertins. Alors que, grâce à ceux qui ont le 

privilège d’être instruits et riches, les Lettres, les Arts et les Sciences connaissent 

un progrès éclatant, le petit peuple européen se débat dans une misère noire.

L’Europe des savants se répand par un réseau de salons, journaux et académies, 

ainsi qu’à travers voyages et correspondances. Le nouvel Esprit scientifi que qui 

va bouleverser les mentalités se développe à l’extérieur des universités, obsti-

nément scolastiques, centres de conservatisme social et intellectuel contrôlés 

par l’Église. Aristote demeure d’institution, mais l’Écriture sainte va subir le 

feu de critiques savantes et être contestée par la révolution scientifi que en 

marche. La science triomphante investit tous les domaines en s’appuyant sur 

les nouvelles méthodes de recherche mathématiques ; ces mathématiques qui 

modélisent nouvellement la nature s’imposent comme un modèle de pensée 


