Les regles d’or

Avant donc que d’écrire apprenez a penser.

Boileau, Art poétique, 1, v. 150

® Regle 1

Une dissertation littéraire n’est pas une dissertation philosophique.

Explication. Que faut-il entendre par dissertation littéraire ? Qu'il est
question de littérature ? Sans doute. Mais aussi qu'une fagon particu-
liere d’aborder les problemes est attendue. Gardez-vous du malentendu
méthodologique fréquent qui consiste a appliquer, a une dissertation
littéraire, des modes de réflexion directement issus de la dissertation
philosophique. 11 faut parfois un certain temps d’adaptation pour y voir
plus clair, a partir des conseils et des modeles que fournit I'enseignant.
Un éclairage purement philosophique ne sera le bienvenu dans une
dissertation littéraire qu'a condition de rester ponctuel et limité : si
le ton global du devoir suit constamment cette pente, c’est '‘échec
assuré. D'un exercice a l'autre, ni les références (Kant et Platon, ou
Roland Barthes et Rabelais), ni le vocabulaire technique (solipsisme et
théodicée, ou mise en abyme et architexte), ni le ton général (en particulier
le degré d’abstraction) ne coincident. Le méme sujet, sur une question
d’esthétique (théorie de l'art), peut étre parfois proposé en littérature
et en philosophie ; mais la méme copie qui formerait une bonne



dissertation philosophique constituera une mauvaise dissertation
littéraire, et vice versa, tout simplement parce que d'une discipline a
l'autre, les attentes ne sont pas les mémes.

® Régle 2
Il ne faut jamais perdre de vue la littérature.

Explication. La dissertation littéraire parle constamment et quasi
exclusivement de littérature, en dehors de rares détours par d’autres
formes d’expression artistique. Si 'on vous propose un sujet sur la
notion de héros, il serait tout a fait incongru de consacrer de longs
développements a Nelson Mandela ou aux pompiers du 11 septembre
2001. Leur héroisme est intrinsequement indéniable, mais hors de
propos tant qu'il n'est pas expressément abordé par des textes. C'est
la représentation proprement littéraire du héros qui doit étre étudiée,
et non sa perception ordinaire, dans la vie courante. De méme, sil'on
vous demande de réfléchir aux liens entre littérature et histoire, consi-
dérez qu'il faudra, du début a la fin du devoir, associer étroitement
ces deux notions. Si vous faites une partie entiére sur 'histoire en
elle-méme, sans aucune référence a ses liens avec la littérature, vous
serez forcément hors-sujet.

® Régle 3

La dissertation doit étre théorique, mais elle ne doit pas étre abstraite.

Explication. Une dissertation générale a pour but de traiter une
question théorique portant sur la littérature dans son ensemble ou sur
un genre en particulier, comme le roman ou la poésie. Elle sautorise
donc en principe a parler de toutes sortes d'ceuvres et n'admet d’autres
limites que celles qui sont fixées par le sujet lui-méme, par contraste
avec une dissertation sur programme, qui se cantonne a l'examen d'une
ou plusieurs ceuvres qui ont été étudiées en cours. Durant votre cursus,
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vous serez conduit(e) a pratiquer alternativement les deux exercices, qui
mettent en ceuvre sensiblement la méme méthode, mais qui divergent
nettement par le choix de I'illustration. Si le présent manuel n‘aborde
que l'exercice général, c’est parce qu'une dissertation sur programme
traite nécessairement de questions d'interprétation qui sont spécifiques
a telle ou telle ceuvre littéraire : on voit mal en quoi une réflexion sur
Racine serait utile pour aborder un roman de Giono.

Gardez-vous pourtant de croire que l'orientation nécessairement
théorique de l'exercice général soit une invite a laisser libre cours a
l'abstraction. Il vous faut au contraire aborder ces points de théorie
de facon concrete, c’est-a-dire en vous appuyant constamment sur
des exemples précis, en nourrissant votre propos d'une multitude
d’analyses ponctuelles de textes célebres. Interdisez-vous strictement
tout paragraphe qui ne s‘appuie sur aucune ceuvre littéraire. Si vos
réflexions ne s'adossent pas en permanence a une vraie culture littéraire,
I'élégance des formules ou I'ambition des analyses ne feront jamais
illusion : la dissertation n’est pas un pur exercice de virtuosité rhéto-
rique, et la copie est désespérément vide si elle écarte toute référence
a tel roman, a tel poeme, a telle piece...

® Regle 4

Le but n’est pas de donner des consignes aux écrivains.

Explication. Une dissertation doit idéalement tendre a I'impartialité,
un peu a la fagon du linguiste qui s’efforce en principe de décrire les
phrases sans les juger, contrairement au grammairien qui assume sa
visée normative. Traiter une question littéraire, ce n'est donc pas se
laisser aller a exprimer librement des jugements de valeur sur les
différentes ceuvres dont on parle, méme s’il semble parfois difficile
d’écarter toute forme d’admiration dans le ton qu’on emploie. Et
écrire une dissertation, c’est encore moins expliquer ce que l'écrivain
doit faire : I'enjeu est simplement de décrire ce qu'il fait, c’est-a-dire
de présenter de fagon neutre les pratiques effectives. Gardez-vous a
tout instant d’édicter des dogmes, de prescrire ou de proscrire telle
ou telle pratique : Iécrivain est seul apte a décider de ce que doit étre
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son ceuvre, et il serait singulierement présomptueux de votre part de
prétendre lui expliquer son art. Si vous écrivez par exemple, au détour
d’'un paragraphe, que « I'’écrivain se doit de décrire les faits comme
ils sont », vous laissez entendre que le réalisme est la seule doctrine
légitime en matiere de littérature, ce qui ne va certainement pas de
soi. Vous n‘avez pas l'autorité nécessaire pour faire la lecon aux poetes
ou aux romanciers et fondamentalement, ce n'est pas ce qu’on attend
de vous : évitez I'impératif, les verbes devoir ou falloir, etc.

® Régle 5
Réfléchir, composer, rédiger, c’est tout un.

Explication. Toute une tradition pédagogique, solidement implantée
en France — sous une forme tantot explicite, tantdt dissimulée —,
transpose sur I'exercice de la dissertation des taches directement issues
de l'ancienne rhétorique. Létudiant devrait, dit-on, effectuer un travail
en trois temps : I'invention ou recherche du contenu, la disposition ou
élaboration du plan, élocution ou rédaction du devoir. Grossierement,
c’est bien ainsi que l'on procede. Ne croyez pas, pour autant, que ces
trois étapes théoriques se succedent dans un ordre parfaitement strict,
chacune formant une unité en soi : vous constaterez par vous-méme,
empiriquement, qu’elles sont peu dissociables dans la pratique de
I'exercice. Le travail a effectuer pour élaborer une dissertation est un
tout, ott les différentes composantes se recoupent et se fondent 'une
dans l'autre. Chercher les idées, c’est déja forcément réfléchir a la
facon dont on les distribuera dans 1'économie du devoir : l'efficacité
persuasive d'une idée est étroitement dépendante de la place qu'elle
occupe. Réfléchir, c’est aussi inévitablement associer aux idées des
mots précis, esquisser mentalement ou sur le brouillon des phrases
et des formules, tout simplement parce qu“une pensée n‘a pas d’exis-
tence indépendamment des mots qui I'expriment : elle ne naft qu'en
s’exprimant linguistiquement. Tout se tient, donc, dans l'exercice de
la dissertation. Si la distinction rhétorique conserve néanmoins une
certaine utilité, c’est surtout pour indiquer les principaux criteres d’éva-
luation de la copie : pertinence du propos, netteté de la construction,
élégance de la rédaction.
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® Regle 6

La précipitation est mauvaise conseillére.

Explication. Chi va piano va sano... Face a un nouveau sujet, prenez
le temps, avant toute chose, de 'observer a la loupe, en vous méfiant
toujours des fausses évidences. Trois éléments, au moins, sont a
observer.

Quel est le sens précis des mots employés dans I'intitulé ? Certains
possedent-ils plusieurs significations distinctes, ce qui autoriserait
a dédoubler ou a démultiplier I'interprétation globale du sujet ? Par
exemple, l'intitulé « la littérature peut-elle instruire le lecteur ? »
appelle au moins deux interprétations complémentaires, autorisées
par la polysémie du verbe pouvoir : il faut se demander si c’est techni-
quement possible (question de fait), mais aussi si c’est moralement
légitime (question de droit). La question délibérément provocante
« faut-il renoncer a la littérature ? » signifie a la fois « faut-il renoncer
a écrire ? » et « faut-il renoncer a lire ? ». Dans le premier cas, on peut
songer a Rimbaud, qui croit avoir épuisé rapidement les ressources
de cet art et se tourne vers d’autres formes d’existence ; dans le second
cas, on pense au roman de Ray Bradbury, Fahrenheit 451, qui illustre
les dangers de 'autodafé pour le développement de l'intelligence
personnelle.

Quelles sont les limites internes au sujet ? En d’autres termes : de
quoi avez-vous le droit de parler, et de quoi allez-vous éviter de parler ?
Baliser ainsi le champ de la réflexion aura des répercussions directes
sur le choix des exemples : le spectre est nécessairement plus large
pour une question sur le théatre que pour une question sur la tragédie,
et il semble a priori incongru de s’appuyer sur des poemes si l'intitulé
invite a réfléchir au roman. Il nest certes pas rigoureusement interdit
de sortir des limites ainsi prescrites, pour esquisser un parallele ou
élargir la question, mais cela ne peut étre que ponctuel et il convient
de ne pas s’y attarder. Lessentiel d'une dissertation sur la comédie
doit porter sur la comédie, du début a la fin ; et ce n’est quau détour
d’un paragraphe, et sous une forme rapide, qu'une comparaison peut
étre faite avec le drame, par exemple.
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Quels sont les présupposés du sujet ? Un présupposé est, selon les
linguistes, une idée qui est présentée comme admise au préalable
et extérieure au débat : qu'on dise « Jean va arréter de fumer » ou,
inversement, « Jean ne va pas arréter de fumer », dans les deux cas
on part de I'idée, percue comme une évidence, que [Jean fume]. Pour
un sujet de dissertation, comparez I'interrogation totale, qui autorise
grammaticalement une réponse en oui ou non, et I'interrogation
partielle, qui exclut une telle réponse : les deux sujets « faut-il aller au
théatre ? » et « pourquoi faut-il aller au théatre ? » sont tres différents
I'un de l'autre. Le second intitulé part en effet de I'idée, présentée
comme admise et consensuelle, selon laquelle [il faut aller au théatre],
la question portant simplement sur la cause de cet état de fait. Cela ne
signifie pourtant pas qu'il faudra prendre pour argent comptant ce
présupposé, sans jamais songer a le remettre en question. Il est souvent
utile, au contraire, de contester dans une dissertation les fondements
mémes du sujet proposé ; mais cela ne sera guere possible qu'en fin de
devoir ; c’est une fagon, parmi d’autres, d’élaborer la troisiéme partie.

® Regle 7

Il ne suffit pas de poser une question pour problématiser la réflexion.

Explication. Lobjectif majeur de la phase initiale de méditation sur
le sujet est de dégager ce qu'il est convenu d’appeler une problématique,
c’est-a-dire une difficulté initiale de compréhension. Il y a toujours,
dans un sujet, quelque chose d’étrange, de surprenant, d’inattendu :
partez de cette perplexité premiere, pour ensuite tenter, au cours du
devoir, de la réduire. La problématique prend donc le plus souvent la
forme d'un paradoxe, c’est-a-dire d'une idée qui semble contrevenir a
l'opinion courante. Repérez et explicitez la tension entre deux notions
qui paraissent contradictoires, et que le sujet invite pourtant a combiner.
Demandez-vous si l'on peut concilier ce qui semble de prime abord
incompatible : cela pique d’emblée la curiosité du lecteur, et lui donne
envie de lire la suite pour voir comment I'apparente contradiction
initiale va finalement étre levée. Une question posée explicitement par
le sujet ne peut pas constituer la problématique. C'est toujours a vous
d’élaborer cette derniére, activement, en luttant contre le sujet, au lieu
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de simplement la recevoir passivement, comme si elle était livrée, préte
al'emploi. La question qu’on vous pose est un simple point de départ
qui doit vous conduire a quelque chose de stimulant et d'intrigant.

La problématique du sujet « le théatre appartient-il a la littérature ? »
ne sera donc pas : « Le théatre appartient-il a la littérature ? » Partez
de la tension entre I'enseignement littéraire et le discours des drama-
turges : la tradition scolaire présente Moliere et Corneille comme des
écrivains, mais l'art qu'ils pratiquent a la spécificité de ne s'accomplir
que sur la scéne, ce qui creuse 'écart avec poetes et romanciers. La
piece suppose un texte mais ne se réduit pas a ce texte, d’'ott le statut
étrange et marginal de l'art dramatique.

Le sujet « les choses en littérature », pour sa part, doit vous paraitre
de prime abord surprenant : on attend en principe de la littérature
qu’elle nous parle des hommes, et 'on voit mal a priori pourquoi elle
devrait s'intéresser aux choses, quelle que soit la valeur axiologique
qu’on leur associe. La chose n'est-elle pas insignifiante aux yeux des
hommes ? Mais l'écrivain peut trouver le moyen de nous parler des
hommes par I'entremise des choses, qui font alors figure de métaphores
(Lamartine) ou de métonymies (Balzac) ; ou bien, a I'inverse, le poete
peut tenter de capter I'essence intime des choses, qu'il étudie pour
elles-mémes et dont il affirme contre toute attente la respectabilité et
la beauté (Ponge).

Enfin, le sujet « poésie et théatre » vous conduira a vous interroger
sur la légitimité de la notion classique de « poeme dramatique », qui
peut sembler contradictoire. Comment concevoir la conjonction de
deux arts qui semblent dissemblables par leur nature propre, par leurs
régles ou par leur mode de diffusion ? Pourquoi percoit-on généra-
lement les pieces de Racine comme authentiquement « poétiques »,
alors qu'on n‘associe pas au méme degré cette étrange qualité a celles
de Moliere, méme quand elles sont versifiées ?
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® Regle 8

Aucun sujet ne va de soi.

Explication. Les difficultés que vous rencontrez, lors de l'analyse
de l'intitulé, vous indiquent la voie a suivre : affrontez-les au lieu
de les contourner. Plus vous étes perplexe au départ, plus vous avez
de chances d’explorer ensuite la bonne piste. Si le sujet vous semble
étrange, difficile a comprendre, c’est fort bon signe : cela montre que
vous en percevez 'énigme interne. En revanche, si le sujet vous semble
aller de soi, si vous l'estimez parfaitement naturel, si la réponse vous
parait immédiatement claire, c’est inquiétant : cela signifie proba-
blement que vous le comprenez mal. C'est pourquoi il ne faut jamais
écrire, en début de dissertation : « il est évident que... ». Si les choses
étaient évidentes, la dissertation serait inutile, et méme impossible.

® Regle 9

12 .

N’essayez jamais de définir la littérature.

Explication. Ne perdez pas de temps a vous interroger sur le sens du
mot littérature, qui est bien entendu tres fréquent dans les sujets : cela
ne vous conduira a rien d’exploitable. Il semble absurde ou démesu-
rément ambitieux de prétendre, dés l'introduction, définir cet art,
ou de recopier la prétendue définition qu'en donne un dictionnaire :
cela montre une grave incompréhension de l'infinie complexité des
problemes théoriques. Sachez qu'aucun critique littéraire, méme célebre
et prestigieux, n‘est capable de fournir une définition claire, probante
et indiscutable de la littérature. Partez simplement de la pirouette
purement empirique ou de la tautologie assumée qui consiste a dire
que la littérature, c’est ce qu'on étudie en cours de littérature, ou bien
ce dont parlent les manuels d'histoire littéraire, ou encore ce qui est
publié dans les collections littéraires, etc.
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