Introduction

L'existentialisme est un humanisme est le compte-rendu d'une confé-
rence donnée par Sartre le 29 octobre 1945 dans le cadre du club
Maintenant, créé par Marc Beigbeder et Jacques Calmy. Cette conférence
eut un grand succesl, et elle fit pénétrer les théses de Sartre dans le grand
public. Sartre y défend sa doctrine (I'existentialisme) contre les critiques des
chrétiens et des communistes, puis il essaie de la définir positivement
comme un humanisme, c'est-a-dire comme une philosophie ol « 'homme
n'est pas enfermé en lni-m&me mais toujours présent dans un univers
humain? ». Pourquoi Sartre est-il amené a défendre une doctrine, dont il
avait toujours refusé jusque-la de se donner comme le représentant ? Et
qu'est-ce que I'existentialisme ? Sartre en donne-t-il une interprétation fidele
ou est-il amené & simplifier voire & modifier les théses difficiles de L'Etre et
le Néant dans le souci de vulgariser et d'engager politiquement cette
philosophie austére, née sous les auspices de Kierkegaard et de Heidegger ?

Pour répondre a ces questions, il convient de replacer le projet de Sartre
dans son contexte intellectuel et de retracer la constitution de ce qui peut
gtre identifié, a partir de 1944, par les critiques de Sartre, comme
« l'existentialisme3 ». Car la philosophie de Sartre n'est pas née un beau jour
d'automne 1945 ; elle est le fruit d'une recherche intellectuelle menée dés le
début des années trente et qui culmine avec la publication en 1943 de L'Etre
et le Néant. Comment Sartre passe-t-il alors d'une démarche phénoménolo-
gique, axée essentiellement sur I'étude des structures de la conscience, a une
doctrine philosophique qui se réclame désormais de I'humanisme ? C'est ce
qu'il convient de voir, en partant de ces années trente oll Sartre découvre la
contingence de l'existence humaine en méme temps que Husserl.

1. Pour une description précise des circonstances et du déroulement de la conférence, cf. Annie
Cohen-Solal, Jean-Paul Sartre, Gallimard, collection « Folio », 1991, p. 425-428.

2. L'existentialisme est un humanisme, Gallimard, collection « Folio-essais », p. 76 (1™ édition :
Nagel, 1946).

3. En 1944, Sartre a en effet déja publié dans Combat une « Mise au point » contre les détracteurs
de « l'existentialisme ».
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La découverte phénoménologique de la liberté

La phénoménologie désigne une doctrine fondée par Edmund Husserl en
Allemagne au début du XX¢ siecle, et prolongée par son disciple Martin
Heidegger (dont l'ouvrage principal, Etre et Temps, exercera une forte
influence sur L'Etre et le Néant). Celle-ci prend la forme d'un projet philo-
sophique extrémement classique, et déja annoncé de 1'aveu de Husserl lui-
méme par Descartes!, celui d'une fondation de la connaissance et d'une
description des phénomeénes de la conscience : d'oli son nom de
« phénoménologie », puisqu'elle part de ce qui apparait (phainomenon, en
grec) a la conscience pure. Sartre prend contact avec la phénoménologie par
I'intermédiaire de Raymond Aron, étudiant en 1931-1932 a I'Institut
frangais de Berlin : c'est Aron, écrit Simone de Beauvoir qui convainquit
Sartre « que la phénoménologie répondait exactement a ses préoccu-
pations : dépasser l'opposition de I'idéalisme et du réalisme, affirmer a la
fois la souveraineté de la conscience et la présence du monde tel qu'il se
donne a nous? ».

Sartre n'arrive pas en effet sans attentes devant la phénoménologie : sa
position philosophique se caractérise par un double refus, celui de 'idéa-
lisme classique (dont le représentant en France est Léon Brunschvicg), qui
réduit 'ensemble des faits a des contenus de conscience ; et celui du réa-
lisme, qui fait au contraire de la conscience une chose parmi les choses :
dans les deux cas, la possibilité d'une connaissance de 1'objet est impensable
— puisque dans un cas, l'objet est « absorbé » par la conscience3, et dans
l'autre cas la conscience ne peut sortir d'elle-mé&me pour se dépasser vers le
monde, étant donné que comme tout objet de ce monde, elle est condamnée
a rester enfermée dans ses limites d'espace et de temps. Or, Husserl permet
de dépasser cette double impasse. Il le permet grace a 1'idée d'intentionnalité
de la conscience, dans laquelle Sartre verra la plus grande découverte de la
phénoménologie husserlienne. Cette intentionnalité, qui est une

. Cf. Husserl, Méditations cartésiennes, PUF, collection « Epiméthée », méditation 17,
Beauvoir, La Force de l'dge, Gallimard, p. 157.

Sartre dira d'ailleurs de I'idéalisme qu'il s'agit d'une philosophie « digestive » : cf. « Une idée
fondamentale de la phénoménologie de Husserl : I'intentionnalité » in Situations, 1, Gallimard,
1947.
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caractéristique essentielle de toute conscience, est énoncée deés les
Recherches logiques de 1a maniere suivante : « Tout phénomene psychique
contient quelque chose comme objet en lui-méme! ». Autrement dit : toute
conscience vise un contenu, toute conscience est conscience de quelque
chose. Ce « quelque chose » n'est pas l'objet réel, celui qui existe dans le
monde : il est le sens (le « noéme », comme le dit Husserl) qui vient remplir
ma visée. Mais il ne s'agit pas de revenir pour autant a l'idéalisme : le
contenu que vise la conscience n'est pas en effet un contenu de conscience,
au sens du génitif subjectif ; il existe en dehors d'elle, comme le corrélat
objectif de sa visée. Ou, comme I'écrit Husserl, « il serait absurde de croire
que la perception n'atteindrait pas la chose en elle-méme ; la chose n'est pas
donnée comme une image? ». Le phénomeéne « arbre » que vise ma
conscience n'est pas une simple apparence, une illusion ou encore un donné
sensitif, c'est I'arbre tel qu'il se donne en soi, dans son étre plein. Ainsi, une
connaissance objective est possible, si I'on renonce a la position idéaliste
qui nie 'objet au profit de la conscience et si I'on renonce a la position
réaliste qui nie la conscience au profit de l'objet.

Clest cette conception de la conscience, comme conscience intention-
nelle qui est reprise par Sartre, et qui conditionne toute sa philosophie : la
conscience, grace a Husserl et 4 la phénoménologie, « s'est purifiée, elle est
claire comme un grand vent, il n'y a plus rien en elle, sauf un mouvement
pour se fuir, un glissement hors de soi ; si par impossible, vous entriez
"dans" une conscience, vous seriez saisi par un tourbillon et rejeté au
dehors [...], car la conscience n'a point de dedans ; elle n'est rien que le
dehors d'elle-méme, et c'est cette fuite absolue, ce refus d'€tre substance qui
la constituent comme une conscience? ». Il convient méme — et c'est ce
que fera Sartre dans la Transcendance de l'ego, son premier article
important, paru en 1936 dans les Recherches philosophiques — de lutter
contre les tentations inscrites dans l'ceuvre de Husserl lui-méme de
réintroduire un « ego », un sujet qui serait un « habitant » de la conscience
et qui ne se définirait pas par sa relation avec le monde, c'est-a-dire par sa
relation avec ce qu'il n'est pas. Le but de Sartre, que lui permet d'atteindre la
phénoménologie, c'est donc le suivant : réinstaller la conscience dans le
monde, sans en faire une simple chose, et par conséquent la caractériser

1. Recherches logiques, tome V, PUF, 1963, p. 369.
2. Idées directrices pour une phénoménologie pure, 1, § 43, Gallimard, « Tel », 1950.
3. Situations, I, p. 40.



8 Sartre, L'existentialisme est un humanisme

comme « étre-au-monde » selon l'expression heideggerienne, qui définit
ainsi le Dasein, c'est-a-dire 1'étre humain.

Si, d'apres le principe fondamental de la phénoménologie, la conscience
n'est pas une substance, autrement dit si elle n'est pas une chose (matérielle
ou spirituelle, 1a n'est pas la question) close sur soi et n'ayant besoin que de
soi pour exister!, mais si au contraire elle n'existe que relativement a ce
qu'elle vise, comme le montre bien sa caractéristique fondamentale
(I'intentionnalité), c'est qu'elle n'est pas semblable aux autres étants, c'est
que 1'étre de cet étant n'est pas identique a celui d'une chose, comme l'étre
de cet arbre que l'on évoquait plus haut. Le principal apport de Sartre
consistera alors a définir cet &tre de la conscience comme fliberté : seule une
conscience libre, c'est-a-dire une conscience qui ne s'englue pas dans le
monde et le transcende (le dépasse, par sa visée intentionnelle), peut en
effet &tre conscience du monde. L'intentionnalité renvoie par conséquent
nécessairement 2 la liberté : si la conscience a un monde, c'est qu'elle est
libre ; c'est ce qui explique aussi qu'elle puisse le nier ou le viser comme
n'étant pas 13, autrement dit 1'imaginer, puisque 1'imagination est précisé-
ment cette modalité de l'intentionnalité par laquelle je pose quelque chose
comme non présent actuellement.

Ainsi, ce que révelent les premiers travaux de Sartre (sur L'Tmagination,
puis sur L'Imaginaire), c'est que pour imaginer — ou encore, comme le dit
Sartre, néantiser le monde —, la conscience imaginante doit &tre libre :
« Pour qu'une conscience puisse imaginer, il faut qu'elle échappe au monde
par sa nature méme, il faut qu'elle puisse tirer d'elle-méme une position de
recul par rapport au monde. En un mot, il faut qu'elle soit libre. [...] Pour
pouvoir imaginer, il suffit que la conscience puisse dépasser le réel en le
constituant comme monde, puisque la néantisation du réel est toujours
impliquée par sa constitution en monde? ». Cette liberté n'est cependant pas
un pur arbitraire : il ne suffit pas de nier le monde pour l'imaginer, mais on
le nie toujours depuis un certain point de vue ou une certaine situation
(terme par lequel Sartre désigne « les différents modes immédiats d'appré-
hension du réel comme monde ») ; la conscience n'est pas dans cette
perspective en dehors du monde, fantome flottant au dessus de sa condition

1. Cf. Descartes, Principes de la philosophie, 1, article 51 : « Lorsque nous concevons la
substance, nous concevons seulement une chose qui existe en telle fagon qu'elle n'a besoin que
de soi-méme pour exister ».

2. L'Imaginaire, Gallimard, 1940, p. 234.
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empirique, mais elle est en situation. C'est ce qui évite a la position
sartrienne de tomber dans le spiritualisme : la liberté humaine est toujours
liberté dans le monde ; elle n'est jamais une liberté abstraite, indépendante
du milieu physique et social dans lequel elle s'incarne, mais elle est liberté
concrete et individuelle, en face des choses et des hommes.

Cette intuition déterminante, selon laquelle 1'étre de la conscience est
liberté, sera développée dans le premier grand ouvrage philosophique de
Sartre, L'Etre et le Néant, publié en 1943. Sartre y répond 2 la question
classique de la philosophie : qu'est-ce que I'Etre ? Et y a-t-il quelque chose
comme du Néant ou bien faut-il, a la mani¢re de Parménide, dire que « le
non-étre n'est rien! » ? D'ol vient alors notre expérience du Néant ? La
réponse de Sartre est catégorique : il est impossible de poser et de se poser
la question de 1'Eitre si le Néant n'existe pas, si I'on est pris au piege de I'Etre
et si on ne peut le mettre & distance par la négation. Le Néant ne peut donc
trouver son origine que dans 'homme, qui est le seul &tre & pouvoir intro-
duire par sa capacité de néantisation le non-étre au sein méme de 1'étre
massif, « plein comme un ceuf » ; autrement dit : le Néant ne peut venir a
I'Etre que par la liberté. Cette liberté n'est pas l'une des propriétés qui
serviraient a définir 'homme, parmi d'autres propriétés, puisque 1'homme
(en tant qu'il n'est pas substance) n'a pas d'essence : elle est I'étre méme de
I'homme, ce qui lui permet précisément d'échapper & toute essence et a toute
tentative de le définir définitivement. Ou, comme 1'écrit Sartre, « la liberté
précede l'essence de 'homme et la rend possible, I'essence de 1'étre humain
est en suspens dans la liberté. Ce que nous appelons liberté est donc
impossible & distinguer de 1'étre de la réalité humaine. L'homme n'est point
d'abord pour étre libre ensuite, mais il n'y a pas de différence entre 1'étre de
I'homme et son &tre-libre? ».

Nous sommes donc, selon la paradoxale formule de Sartre, « condamnés
a étre libres » 1 il n'y a pas chez I'homme une essence, c'est-a-dire une
nature fixe, contre laquelle il faudrait lutter ou dont il faudrait se détacher
pour étre libre, mais je ne puis jamais cesser d'étre libre. Méme dans la
passion, dans 1'émotion ou dans toutes les modalités de mon existence qui,
traditionnellement, ressortissent 2 ma passivité, j'affirme ma liberté par le
seul fait que j'existe. C'est que chacune de mes attitudes (passion, émotion,
etc.) manifeste cette liberté, cette essentielle contingence sans laquelle je ne

1. Parménide, De la nature, fragment 6.
2. L'Etre et le Néant, « Tel », Gallimard, 1976, p. 60. C'est Sartre qui souligne.
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serais pas. Par exemple, lorsque je suis triste, je ne suis pas affecté de
tristesse comme si je recevais cette tristesse d'un choc extérieur : un tel choc
(comme la nouvelle de la mort d'un proche) peut certes bien étre a 'origine
de cette tristesse, mais je ne continue pas a &tre triste comme un corps
continue son mouvement, par le principe d'inertie. Il n'y a pas d'inertie dans
la conscience, elle est un acte. Par conséquent « si je me fais triste, c'est que
je ne suis pas triste ; I'8tre de la tristesse m'échappe par et dans l'acte méme
par quoi je m'en affecte! ». Tous mes gestes, tous mes sentiments
manifestent en ce sens ma liberté, méme s'ils me dépassent ensuite (je ne
suis pas par exemple maitre de ma tristesse), étant donné que ce sont autant
de manieres d'étre ce néant qui est constitutif de mon étre.

La liberté sartrienne n'est en conséquence aucunement la liberté du
rationalisme classique (la capacité qu'a ma volonté de choisir ce que
I'entendement lui présente comme bon), celui de Descartes ou de Leibniz? :
elle est I'étoffe de mon existence, sa structure méme qui fait qu'a chaque
instant j'ai 3 me choisir. Certes, je peux nier cette liberté, je peux me
réfugier dans ce que Sartre appelle, dans la premiere partie de L'Etre et le
Néant, 1a « mauvaise foi3 », celle qui consiste a se mentir & soi-méme et & se
poser comme une chose, tel cet homosexuel dont parle L'Etre et le Néant,
qui considere son état comme la conséquence d'un faicheux destin ; mais 1a
encore, je ne peux étre de mauvaise foi que parce que je suis libre : seul un
&tre qui est ce qu'il n'est pas et qui n'est pas ce qu'il est, bref qui est libre,
peut jouer a étre quelque chose ; seul un étre qui n'est pas homosexuel ou
hétérosexuel, qui n'est défini par aucune identité avec soi (méme l'identité
sexuelle4), peut se choisir comme tel et chercher un fondement a son choix,
aussi absurde soit-il que ce « facheux destin » évoqué par I'homosexuel
honteux que I'on vient d'évoquer.

Mais si cette liberté est en situation, si elle s'inscrit dans un horizon
spatial et temporel, cela n'implique-t-il pas que cette liberté soit limitée ?
Absolument pas : « L'homme ne saurait étre tantdt libre et tant6t esclave : il
est tout entier et toujours libre, ou il n'est pas’ ». La situation n'est pas en
effet une limite & ma liberté, car c'est seulement par ma liberté que je peux

. L'Etre et le Néant, p. 97.

. Cf. dans Situations, 1, l'article intitulé « La liberté cartésienne ».

. Cf. L'Etre et le Néant, premiére partie, chapitre 2 : « Les conduites de mauvaise foi ».

. C'est ce qui permettra a Simone de Beauvoir de dire qu'on « ne nait pas femme, mais [qu'Jon le
devient ».

5. L'Etre et le Néant, p. 495.
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rencontrer des limites : ainsi, tel rocher ne constitue un obstacle a ma liberté
que parce que j'ai le libre projet de l'escalader. « Il n'y a pas d'obstacle
absolu, écrit dans cette perspective Sartre, mais 1'obstacle révele son coeffi-
cient d'adversité a travers les techniques librement inventées, librement
acquises ; il le révele aussi en fonction de la valeur de la fin posée par la
liberté. Ce rocher ne sera pas un obstacle si je veux, cofite que cofite,
parvenir au sommet de la montagne ; il me découragera, au contraire, si j'ai
librement fixé des limites 2 mon désir de faire l'ascension projetée! ».
Méme ma mort ne constitue pas une limite de mon étre-libre, comme le
montre bien L'Etre et le Néant : car cette limite, je ne la rencontre jamais ;
j'ai beau m'attendre 2 elle, je ne puis en aucun cas l'attendre parce qu'elle a
toujours la possibilit€ de me prendre par surprise. Elle n'est donc pas I'un de
mes possibles, et surtout pas la possibilité propre au Dasein, comme le
pensait Heidegger?, puisqu'il n'y a de possible que librement choisi par la
subjectivité et que s'il y a un sens 2 choisir sa mort (les armes a la main ou
dans un lit d'hdpital), il n'y a pas de sens & choisir la mort comme possibi-
lité de ne plus étre. La philosophie sartrienne ne sera pas ainsi une réflexion
sur la mort, méme si elle part de la certitude de la finitude humaine, mais
elle sera méditation de la vie, méditation sur ce que 1'on peut faire de son
vivant pour exister pleinement et vivre pleinement sa liberté dans l'action et
la pensée.

1. Ibid.,p.545.
2. Cf Heidegger, Etre et Temps, 2° section, § 46-53.



Une philosophie de l'existence

Définir 1'étre de la conscience comme liberté, c'est définir 1'étre de
I'homme comme existence, concept central de la philosophie sartrienne
qu'on qualifiera pour cette raison trés rapidement d'« existentialisme ». Sur
ce point, Sartre s'inspire du philosophe allemand Martin Heidegger, disciple
de Husserl, dont 'ouvrage Etre et Temps constitue le manifeste fondateur
de ce que Sartre appellera dans sa conférence de 1945 « l'existentialisme
athéel » (sans doute 2 tort, car Heidegger ne se reconnaitra jamais comme
existentialiste?). Heidegger s'efforce, dans ce traité d'ontologie, de rouvrir la
question fondatrice de la philosophie, qui est celle de 1'Etre,  travers une
interrogation sur cet étant particulier qu'est le Dasein, — c'est-a-dire
I'nomme ou encore ce que Sartre traduit par « réalité humaine » dans L'Etre
et le Néant —, le seul étant a pouvoir précisément se poser la question de
1'Btre. Le Dasein a en effet cette particularité qu'il est un étant qui peut se
rapporter a son étre ; ou, comme 1'écrit Sartre, « il est cet étre pour lequel il
est dans son étre question de 1'étre3 ». C'est cette structure de rapport a 1'8tre
qui définit selon Heidegger l'existence : « 1'essence du Dasein tient dans son
existence », remarque ainsi Heidegger au début d'Etre et Temps®*.

Qu'est-ce qui définit donc cette existence ? L'homme existe, ou comme
I'écrit Heidegger ek-siste, parce qu'il se tient (sistere, en latin) en dehors
(ek) de soi-méme, bref parce qu'il ne coincide pas avec son Etre, a la
maniere de la chose, mais parce que celui-ci (son €tre) est toujours pour le
Dasein en question : 1'existence, c'est donc le fait de pouvoir se rapporter a
son étre, ou comme 1'écrit Heidegger, « 1'étre méme par rapport auquel le
Dasein peut se comporter de telle ou telle maniere et vis-a-vis duquel il a
toujours une certaine attitude, nous le nommons existenceS ». L'homme peut
alors décider d'avoir un rapport authentique a soi ou, au contraire, de
sombrer dans l'inauthenticité en refermant la question de I'étre et en se

1. L'existentialisme est un humanisme (noté désormais E.H.), p. 26 : « les existentialistes athées,
parmi lesquels il faut ranger Martin Heidegger ».
2. Sur les rapports Sartre/Heidegger, on lira avec profit la Lettre sur I'humanisme de Martin
Heidegger (1947).
. L'Etre et le Néant, p. 112.
. Etre et Temps, Gallimard, 1986, § 9, p. 73.
. Ibid., § 4, p. 36.
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