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Dédicace

A MONSEIGNEUR LE CARDINAL DUC DE RICHELIEU

MONSEIGNEUR,

Je W’aurais jamais eu la témérité de présenter a Votre Eminence ce mauvais
portrait d’Horace, si je n’eusse considéré qu’apres tant de bienfaits que jai
regus d’elle, le silence ot mon respect m’a retenu jusqu’a présent passerait
pour ingratitude, et que quelque juste défiance que j’aie de mon travail, je
dois avoir encore plus de confiance en votre bonté. C’est d’elle que je tiens
tout ce que je suis ; et ce n’est pas sans rougir que, pour toute reconnaissance,
je vous fais un présent si peu digne de vous, et si peu proportionné a ce
que je vous dois. Mais, dans cette confusion, qui m’est commune avec tous
ceux qui écrivent, j’ai cet avantage qu’on ne peut, sans quelque injustice,
condamner mon choix, et que ce généreux Romain, que je mets aux pieds de
Votre Eminence, elit pu paraitre devant elle avec moins de honte, si les forces
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de lartisan eussent répondu a la dignité de la matiére ; j’en ai pour garant
Pauteur dont je I'ai tirée, qui commence a décrire cette fameuse histoire par
ce glorieux éloge, qu’il n’y a presque aucune chose plus noble dans toute
Pantiquité, je voudrais que ce qu’il a dit de 'action se ptt dire de la peinture
que j’en ai faite, non pour en tirer plus de vanité, mais seulement pour vous
offrir quelque chose un peu moins indigne de vous étre offert. Le sujet était
capable de plus de graces s’il elit été traité d’'une main plus savante ; mais du
moins il a regu de la mienne toutes celles qu’elle était capable de lui donner, et
qu’on pouvait raisonnablement attendre d’une muse de province, qui, n’étant
pas assez heureuse pour jouir souvent des regards de Votre Eminence, n’a pas
les mémes lumieres a se conduire qu’ont celles qui en sont continuellement
éclairées. Et certes, Monseigneur, ce changement visible qu’on remarque en
mes ouvrages depuis que j’ai I’honneur d’étre a Votre Eminence, qu’est-ce
autre chose qu'un effet des grandes idées qu’elle m’inspire quand elle daigne
souffrir que je lui rende mes devoirs ? et a quoi peut-on attribuer ce qui
s’y méle de mauvais, qu'aux teintures grossiéres que je reprends quand je
demeure abandonné a ma propre faiblesse ? Il faut, Monseigneur, que tous
ceux qui donnent leurs veilles au thétre publient hautement avec moi que
nous vous avons deux obligations tres signalées : I'une, d’avoir ennobli le
but de I'art ; Pautre, de nous en avoir facilité les connaissances. Vous avez
ennobli le but de 'art, puisque, au lieu de celui de plaire au peuple que nous
prescrivent nos maitres, et dont les deux plus honnétes gens de leur siecle,
Scipion et Lélie, ont autrefois protesté de se contenter, vous nous avez donné
celui de vous plaire et de vous divertir ; et qu’ainsi nous ne rendons pas
un petit service a I'Etat, puisque, contribuant a vos divertissements, nous
contribuons a I'entretien d’une santé qui lui est si précieuse et si nécessaire.
Vous nous en avez facilité les connaissances, puisque nous n’avons plus
besoin d’autre étude pour les acquérir que d’attacher nos yeux sur Votre
Eminence quand elle honore de sa présence et de son attention le récit de
nos poemes. C’est la que, lisant sur son visage ce qui lui plait et ce qui ne lui
plait pas, nous nous instruisons avec certitude de ce qui est bon et de ce qui
est mauvais, et tirons des reégles infaillibles de ce qu’il faut suivre et de ce qu’il
faut éviter : C’est 1a que j’ai souvent appris en deux heures ce que mes livres
n'eussent pu m’apprendre en dix ans ; c’est 1a que j’ai puisé ce qui m’a valu
lapplaudissement du public ; et Cest 1a qu’avec votre faveur jespere puiser
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assez pour étre un jour une ceuvre digne de vos mains. Ne trouvez donc pas
mauvais, Monseigneur, que pour vous remercier de ce que j’ai de réputation,
dont je vous suis entierement redevable, jemprunte quatre vers d'un autre
Horace que celui que je vous présente, et que je vous exprime par eux les plus
véritables sentiments de mon 4me :

Totum muneris hoc tui est,
Quod monstror digito proetereuntium
Scenae non levis artifex
Quod spiro et placeo, si placeo, tuum est.

Je n'ajouterai qu’une vérité a celle-ci, en vous suppliant de croire que je
suis et serai toute ma vie tres passionnément,

MONSEIGNEUR,

De Votre Eminence,
Le trés humble, tres obéissant
Et trés fidele serviteur,

CORNEILLE

Examen d'Horace (1660)

C’est une croyance assez générale que cette pi¢ce pourrait passer pour la
plus belle des miennes, si les derniers actes répondaient aux premiers. Tous
veulent que la mort de Camille en gite la fin et jen demeure d’accord ; mais
je ne sais si tous en savent la raison. On Iattribue communément a ce qu'on
voit cette mort sur la scéne ; ce qui serait plutét la faute de I'actrice que la
mienne, parce que, quand elle voit son frére mettre I’épée a la main, la frayeur,
si naturelle au sexe, lui doit faire prendre la fuite, et recevoir le coup derriere
le théatre, comme je le marque dans cette impression. D’ailleurs, si C’est une
regle de ne le point ensanglanter, elle n’est pas du temps d’Aristote, qui nous
apprend que pour émouvoir puissamment il faut de grands déplaisirs, des
blessures et des morts en spectacle. Horace ne veut pas que nous y hasardions
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les événements trop dénaturés, comme de Médée qui tue ses enfants ; mais
je ne vois pas qu’il en fasse une regle générale pour toutes sortes de morts, ni
que 'emportement d’un homme passionné pour sa patrie contre une sceur
qui la maudit en sa présence avec des imprécations horribles, soit de méme
nature que la cruauté de cette mere. Sénéque I'expose aux yeux du peuple,
en dépit d’'Horace ; et, chez Sophocle, Ajax ne se cache point au spectateur
lorsqu’il se tue. Ladoucissement que j’apporte dans le second de ces discours
pour rectifier la mort de Clytemnestre ne peut étre propre ici a celle de
Camille. Quand elle s’enferrerait d’elle-méme par désespoir en voyant son
frére I’épée a la main, ce frére ne laisserait pas d’étre criminel de I'avoir tirée
contre elle, puisqu’il n’y a point de troisieme personne sur le théatre a qui
il ptit adresser le coup quelle recevrait, comme peut faire Oreste a Egisthe.
D’ailleurs, 'histoire est trop connue pour retrancher le péril qu’il court d’'une
mort infAme apres Pavoir tuée ; et la défense que lui préte son peére pour
obtenir sa grace n’aurait plus de lieu, s’il demeurait innocent. Quoi qu’il en
soit, voyons si cette action n’a pu causer la chute de ce poéme que par 13, et
si elle n’a point d’autre irrégularité que de blesser les yeux.

Comme je n’ai point accoutumé de dissimuler mes défauts, j’en trouve ici
deux ou trois assez considérables. Le premier est que cette action, qui devient
la principale de la pitce, est momentanée, et n’a point cette juste grandeur
que lui demande Aristote, et qui consiste en un commencement, un milieu
et une fin. Elle surprend tout d’un coup ; et toute la préparation que j’y ai
donnée par la peinture de la vertu farouche d’Horace, et par la défense qu’il
fait a sa sceur de regretter qui que ce soit de lui ou de son amant qui meure
au combat, n’est point suffisante pour faire attendre un emportement si
extraordinaire, et servir de commencement a cette action.

Le second défaut est que cette mort fait une action double par le second
péril oit tombe Horace apres étre sorti du premier. Lunité de péril d’un héros
dans la tragédie fait I'unité d’action ; et quand il en est garanti, la piece est
finie, si ce n’est que la sortie méme de ce péril 'engage si nécessairement dans
un autre, que la liaison et la continuité des deux n’en fassent qu'une action ;
ce qui narrive point ici, o Horace revient triomphant sans aucun besoin
de tuer sa sceur, ni méme de parler a elle ; et 'action serait suffisamment
terminée a sa victoire. Cette chute d’un péril en I'autre, sans nécessité, fait
ici un effet d’autant plus mauvais, que d’un péril public, ot il y va de tout
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I’Etat, il tombe en un péril particulier, o1 il n’y va que de sa vie ; et, pour dire
encore plus, d’un péril illustre, ol il ne peut succomber que glorieusement,
en un péril infame, dont il ne peut sortir sans tache. Ajoutez, pour troisieme
imperfection, que Camille, qui ne tient que le second rang dans les trois
premiers actes, et y laisse le premier a Sabine, prend le premier en ces deux
derniers, o1 cette Sabine n’est plus considérable ; et quainsi, s’il y a égalité
dans les meeurs, il n’y en a point dans la dignité des personnages, ou se doit
étendre ce précepte d’'Horace :

Servetur ad imum
Qualis ab incepto processerit, et sibi constet.

Ce défaut en Rodelinde a été une des principales causes du mauvais succes
de Pertharite, et je W’ai point encore vu sur nos théatres cette inégalité de rang
en un méme acteur, qui n’ait produit un trés méchant effet. Il serait bon d’en
établir une regle inviolable.

Du c6té du temps, action n’est point trop pressée, et n’a rien qui ne me
semble vraisemblable. Pour le lieu, bien que 'unité y soit exacte, elle n’est pas
sans quelque contrainte. Il est constant qu'Horace et Curiace n’ont point de
raison de se séparer du reste de la famille pour commencer le second acte ;
et C’est une adresse de théatre de n’en donner aucune, quand on n’en peut
donner de bonnes. Lattachement de Pauditeur a l'action présente souvent
ne lui permet pas de descendre a I'examen sévere de cette justesse, et ce n’est
pas un crime que de s’en prévaloir pour I'éblouir, quand il est malaisé de le
satisfaire.

Le personnage de Sabine est assez heureusement inventé, et trouve sa
vraisemblance aisée dans le rapport a histoire, qui marque assez d’amitié et

*égalité entre les deux familles pour avoir pu faire cette double alliance.

Elle ne sert pas davantage a Paction que I'Infante a celle du Cid, et ne fait
que se laisser toucher diversement, comme elle, a la diversité des événements.
Néanmoins on a généralement approuvé celle-ci, et condamné l'autre. J’en
ai cherché la raison, et j’en ai trouvé deux : 'une est la liaison des scenes,
qui semble, s’il m’est permis de parler ainsi, incorporer Sabine dans cette
piece, au lieu que, dans Le Cid, toutes celles de 'Infante sont détachées, et
paraissent hors ceuvre :

Tantum series juncturaque pollet.
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Lautre, qu'ayant une fois posé Sabine pour femme d’Horace, il est
nécessaire que tous les incidents de ce poéme lui donnent les sentiments
quelle en témoigne avoir, par I'obligation qu’elle a de prendre intérét a ce qui
regarde son mari et ses fréres ; mais 'Infante n’est point obligée d’en prendre
aucun en ce qui touche le Cid ; et si elle a quelque inclination secrete pour
lui, il n’est point besoin qu’elle en fasse rien paraitre, puisqu’elle ne produit
aucun effet.

Loracle qui est proposé au premier acte trouve son vrai sens a la conclusion
du cinquieéme. Il semble clair d’abord, et porte 'imagination & un sens
contraire ; et je les aimerais mieux de cette sorte sur nos théatres, que ceux
qu'on fait entierement obscurs, parce que la surprise de leur véritable effet
en est plus belle. ’en ai usé ainsi encore dans 'Andromede et dans I'Edipe.
Je ne dis pas la méme chose des songes, qui peuvent faire encore un grand
ornement dans la protase, pourvu qu’on ne s’en serve pas souvent. je voudrais
qu’ils eussent I'idée de la fin véritable de la piece, mais avec quelque confusion
qui n’en permit pas 'intelligence entiére. Cest ainsi que je m’en suis servi
deux fois, ici et dans Polyeucte, mais avec plus d’éclat et d’artifice dans ce
dernier poéme, ot il marque toutes les particularités de I'événement, qu’en
celui-ci, ot il ne fait qu'exprimer une ébauche tout a fait informe de ce qui
doit arriver de funeste.

11 passe pour constant que le second acte est un des plus pathétiques qui
soient sur la scéne, et le troisieme un des plus artificieux. Il est soutenu de
la seule narration de la moitié du combat des trois freres, qui est coupée tres
heureusement pour laisser Horace le pére dans la colere et le déplaisir, et lui
donner ensuite un beau retour a la joie dans le quatrieme. Il a été a propos,
pour le jeter dans cette erreur, de se servir de 'impatience d’'une femme qui
suit brusquement sa premiere idée, et présume le combat achevé, parce qu’elle
avu deux des Horaces par terre, et le troisiéme en fuite. Un homme, qui doit
étre plus posé et plus judicieux, n’elt pas été propre a donner cette fausse
alarme ; il etit & prendre plus de patience, afin d’avoir plus de certitude de
I'événement, et n’elit pas été excusable de se laisser emporter si légerement,
par les apparences, a présumer le mauvais succes d’un combat dont il n’etit
pas vu la fin.
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Bien que le Roi n’y paraisse qu’au cinquiéme, il y est mieux dans sa dignité
que dans Le Cid, parce qu’il a intérét pour tout son Etat dans le reste de la
piece ; et bien qu’il n’y parle point, il ne laisse pas d’y agir comme roi. Il
vient aussi dans ce cinquieme comme Roi qui veut honorer par cette visite
un pere dont les fils lui ont conservé sa couronne, et acquis celle d’Albe au
prix de leur sang. S’il y fait l'office de juge, ce n’est que par accident ; etil le
fait dans ce logis méme d’Horace, par la seule contrainte qu'impose la régle
de I'unité de lieu. Tout ce cinquiéme est encore une des causes du peu de
satisfaction que laisse cette tragédie : il est tout en plaidoyers, et ce n’est pas
la la place des harangues ni des longs discours : ils peuvent étre supportés
en un commencement de piece, ot 'action n’est pas encore échauffée ; mais
le cinquiéme acte doit plus agir que discourir. U'attention de I'auditeur, déja
lassée, se rebute de ces conclusions qui trainent et tirent la fin en longueur.

Quelques-uns ne veulent pas que Valére y soit un digne accusateur
d’Horace. parce que dans la piece il n’a pas fait voir assez de passion pour
Camille ; a quoi je réponds que ce n’est pas a dire qu’il n’en edit une trés
forte, mais qu'un amant mal voulu ne pouvait se montrer de bonne grice a
sa maitresse dans le jour qui la rejoignait & un amant aimé. Il n’y avait point
de place pour lui au premier acte, et encore moins au second ; il fallait qu’il
tint son rang a 'armée pendant le troisiéme ; et il se montre au quatrieme,
sitdt que la mort de son rival fait quelque ouverture a son espérance : il tache
a gagner les bonnes graces du pere par la commission qu’il prend du Roi
de lui apporter les glorieuses nouvelles de ’honneur que ce prince lui veut
faire ; et, par occasion, il lui apprend la victoire de son fils, qu’il ignorait. Il
ne manque pas d’amour durant les trois premiers actes, mais d'un temps
propre a le témoigner ; et, dés la premiere scéne de la piece, il parait bien qu’il
rendait assez de soins & Camille, puisque Sabine s’en alarme pour son frere.
S’il ne prend pas le procédé de France, il faut considérer qu’il est Romain, et
dans Rome, ot il n’aurait pu entreprendre un duel contre un autre Romain
sans faire un crime d’Etat, et que j’en aurais fait un de théatre, sij’avais habillé
un Romain a la francaise.
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Horace

Tragédie

Personnages

TULLE, Roi de Rome.

LE VIEIL HORACE, chevalier romain.

HORACE, son fils.

CURIACE, gentilhomme d’Albe, amant de Camille.
VALERE, chevalier romain, amoureux de Camille.
SABINE, fernme d’Horace, et sceur de Curiace.

CAMILLE, amante de Curiace, et sceur d’Horace.

JULIE, dame romaine, confidente de Sabine et de Camille.
FLAVIAN, soldat de larmée d’Albe.

PROCULE, soldat de 'armée de Rome.

La scéne est a Rome, dans une salle de la maison d’Horace.



