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Introduction

« … elle souffle à l’oreille du philosophe le mot : 
Impossible » (« L’Intuition philosophique »).

Comprendre la philosophie de Henri Bergson 
demande à ce que l’on comprenne au préalable sa 
méthode : l’intuition. Cette dernière consiste en 
un acte par lequel l’esprit écarte les voiles des lieux 
communs et des pensées figées, pour atteindre la 
réalité telle qu’elle se fait. Par l’intuition, tout est 
transfiguré ; tout paraît vivant, changeant, créateur 
et non plus mort, figé, monotone. Cependant, avant 
d’atteindre la joie que l’intuition peut procurer, le 
philosophe doit tout d’abord nier. Intuitionner, 
pour paradoxal que ce puisse sembler, c’est, en un 
premier temps, refuser.

La force de refuser, voire de se révolter, caractérise 
certains moments essentiels de la vie de Bergson.

Deuxième enfant d’une fratrie qui en comptera 
sept, Henri-Louis Bergson naît le 18 octobre 1859, 
rue Lamartine à Paris. Il est le fils de Kate Levinson 
et Michaël Bergson, compositeur, disciple de 
Chopin. Sa vaine recherche de succès et de gloire 
imposera à sa famille maints déménagements. 
Brillant écolier, Henri est vite remarqué et bénéficie 
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de deux bourses, une de la communauté juive tout 
d’abord, puis une de l’État français ; elles lui ouvrent 
les portes de la 7e au lycée Bonaparte à Paris (futur 
lycée Condorcet) le 22 octobre 1868. Henri va devoir 
vivre seul à Paris. Seul il restera, puisque sa famille 
s’installera à Londres en 1869. Durant toute sa vie, 
Henri Bergson écrira à sa mère, tous les dimanches. 
Et tous les mercredis, elle lui répondra. Cette sépa-
ration sans doute difficile ne l’empêchera cepen-
dant pas de remporter, à partir de la 6e, la majorité 
des récompenses scolaires. Qu’on en juge : durant 
sa deuxième année, il remporte le premier prix en 
thème latin, en exercices grecs, en grammaire fran-
çaise, en histoire et en anglais ; le deuxième prix de 
version latine, l’accessit de calcul et de récitation ! 
Des études brillantes, un esprit dont la supériorité 
se manifeste, entre autres, dans la résolution d’un 
problème de géométrie hérité de Pascal, ainsi que 
dans l’obtention du premier prix au concours général 
de mathématiques !

C’est alors que, contre toute attente, il aban-
donne la classe de mathématiques pour retourner 
en classe de philosophie. S’agit-il là, bien que larvée, 
de la première manifestation de l’intuition philoso-
phique ? Nous inclinons à le penser. Toujours est-il 
que Desboves, son professeur de mathématiques, 
atterré par ce choix, lui dit : « Vous auriez pu être un 
Mathématicien, vous ne serez qu’un philosophe. »

Bergson prépare l’entrée à l’École normale supé-
rieure. Dans la gêne financière, il se trouve obligé 
de travailler et donne, pour cette raison, des cours 
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à un jeune Alsacien émigré à Paris, Albert Kahn, 
avec lequel il entretiendra toute sa vie une relation 
d’amitié.

En  1878, Bergson est reçu troisième à l’École 
normale supérieure. Le major, c’est Jean Jaurès, futur 
chantre du socialisme français, qui sera assassiné le 
31 juillet 1914 pour son engagement pacifiste.

À l’École normale supérieure, les deux  jeunes 
hommes diffèrent radicalement. Déjà brillant 
orateur, Jaurès emporte souvent l’enthousiasme de 
ses condisciples par ses élans rhétoriques. Bergson, 
poli, discret voire effacé, gagne le surnom de 
« Miss’ ». Sans doute songera-t-il à cette moquerie 
en écrivant, vingt-deux ans plus tard, Le Rire.

En 1880, il est reçu deuxième à l’agrégation de 
philosophie, devant Jaurès.

De 1881 à 1888, il enseigne en province. D’abord 
au lycée et à l’école supérieure de jeunes filles  
d’Angers, après avoir refusé un poste à Saint-Brieuc. 
Toujours discret, voire timide, il plaît – au point que 
Mme Mathilde Alanic publiera de lui un portrait 
intitulé « L’Enchanteur », dans la Revue d’Anjou ! 
Il  quitte Angers, on lui propose Carcassonne. 
Il refuse de nouveau. Deux refus en deux ans !

Bergson finit par accepter un poste au lycée de 
Clermont-Ferrand. Cette ville, bien qu’éloignée de 
la capitale, a l’avantage d’être une ville universi-
taire. Durant cinq ans, il ne sortira de la solitude 
de ses recherches doctorales que pour fréquenter 
deux salons : l’un par nécessité, celui du recteur 
Bourget ; l’autre, celui d’Albert Maire, pour les 
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discussions et les séances d’hypnose (proposées 
par le Dr Moutin) qui s’y déroulent. L’hypnose, 
il finit par la pratiquer en quelques occasions ; de 
même qu’il pratique l’escrime. Soulignons que 
dans l’un et l’autre cas, il ne s’agit pas de divertisse-
ment, mais de recherche psychique et de formation 
du corps à la souplesse ; c’est déjà la « création de 
soi par soi » (EC, p. 7).

En  1888, Bergson quitte Clermont-Ferrand ; il 
est chargé d’une suppléance aux lycées Louis-le-
Grand et Henri IV. L’année suivante on le nomme 
professeur au collège Rollin, où enseigne comme 
professeur d’anglais Stéphane Mallarmé. Tous deux 
n’auront néanmoins jamais l’occasion de nouer le 
moindre contact. Signalons au passage que Bergson 
ne se plut guère au collège Rollin, les classes dont il 
avait la charge l’ayant quelque peu chahuté.

Le 27 décembre 1889, il soutient ses deux thèses, 
comme c’est l’usage. La principale est intitulée Essai 
sur les données immédiates de la conscience, et porte 
sur la durée et la liberté. La thèse complémentaire, 
en latin, porte sur le mouvement chez Aristote 
(Qui  Aristoteles de loco senserit). On le déclare 
« docteur ès lettres » à l’unanimité – ce qui est rare. 
On doit noter cependant que certains membres du 
jury se plaignirent de la trop grande subtilité de 
style du doctorant. Aussi lui fit-on cette remarque : 
« Ah Monsieur, j’aime mieux votre latin que votre 
français » !

Cette pique, pour peu plaisante qu’elle fut sans 
doute pour Henri, a le mérite de signaler à tout 
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lecteur que la fluidité du style ne doit pas laisser 
croire que tout est simple. Au contraire : dans chacun 
de ses ouvrages, chaque ligne écrite par Bergson, ou 
presque, concentre des problématiques et des enjeux 
parmi les plus ardus de la tradition philosophique 
(le temps, la liberté, l’union de l’âme et du corps, la 
nature, la morale et la religion, Dieu – pour le dire 
brièvement et simplement).

Le 14 octobre 1890, il est nommé professeur à 
Henri  IV. En  1893, il enseigne en khâgne. Ses 
bons rapports d’inspection, sa renommée nais-
sante, notamment après la publication de Matière 
et mémoire en 1896, ne lui permettent pas cepen-
dant d’entrer à l’Université. Par deux fois, il se voit 
refuser une chaire à la Sorbonne. Même si ce double 
échec ne l’affecta vraisemblablement que peu, on 
doit en signaler les conséquences : Bergson n’eut pas 
l’occasion de fonder un courant au sein même du 
monde universitaire et d’influer sur la pensée des 
étudiants. Voilà pourquoi il n’y eut jamais d’école 
bergsonienne.

Reste qu’en 1898, on le nomme maître de confé-
rence à l’École normale supérieure. Deux ans plus 
tard, il publie Le Rire et accède le 17 mai à la chaire 
de philosophie ancienne au Collège de France. 
Le 26 mars 1901, il est élu à l’Académie des sciences 
morales et politiques.

Ces succès professionnels ne doivent cependant 
pas masquer certaines vicissitudes, et non des 
moindres. Bergson, nous l’avons vu, est demeuré 
solitaire à Clermont-Ferrand. Quatre années après 
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son retour à Paris, il se marie à Louise Neuburger, 
fille de la cousine germaine de Jeanne Weil, mère 
de Marcel Proust.

Le 16  mars 1896, Louise met au monde une 
fille, Jeanne. Sourde de naissance… Cette épreuve 
douloureuse sera surmontée au mieux par Henri 
et Louise qui parviendront à faire acquérir à leur 
fille l’usage de la parole. Plus tard, celle-ci deviendra 
l’élève du sculpteur Antoine Bourdelle. Comment 
ne pas songer alors à cette définition de l’artiste, 
proposée pourtant par Bergson alors que Jeanne 
n’avait que quatre ans :

« De loin en loin, par distraction, la nature suscite 
des âmes plus détachées de la vie. […] Je parle d’un 
détachement naturel, inné à la structure du sens ou 
de la conscience, et qui se manifeste tout de suite par 
une manière virginale, en quelque sorte, de voir, d’en-
tendre ou de penser. […] Pour ceux mêmes d’entre nous 
qu’elle a faits artistes, c’est accidentellement, et d’un 
seul côté, qu’elle a soulevé le voile. C’est dans une direc-
tion seulement qu’elle a oublié d’attacher la perception 
au besoin. Et comme chaque direction correspond à ce 
que nous appelons un sens, c’est par un de ses sens, et 
par ce sens seulement, que l’artiste est ordinairement 
voué à l’art » (Le Rire, p. 118, Paris, © PUF).

Le handicap, détachant la vue et le toucher de 
l’audition, offre une manière virginale de voir et de 
toucher ; mais si c’est par accident naturel que l’on 
naît avec une déficience, le travail sur soi, l’appro-
fondissement des qualités, ainsi que l’aide de parents 
attentionnés, peuvent permettre de surmonter ce qui 
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semble insurmontable. Dans ce refus du handicap, 
c’est-à-dire de la matière faisant obstacle à la vie, n’y 
a-t-il pas, ici encore, de la part de Bergson, la force 
de négation de l’intuition philosophique qui refuse 
d’abord le déterminisme de la surdité puis perçoit 
une âme artiste ?

Reprenons le fil chronologique de la vie intel
lectuelle, sociale mais aussi, nous allons le voir, 
politique, de Henri Bergson. Trois temps peuvent 
être distingués.

Du 19 novembre 1904 (date à laquelle il obtient la 
chaire de philosophie moderne au Collège de France) 
au 4 août 1914, date de l’invasion de la Belgique par 
l’Allemagne, Bergson connaît un succès grandissant 
– du moins auprès du public.

Rappelons quelques anecdotes. Charles Péguy, 
le comparant aux professeurs de l’université de la 
Sorbonne, séparée du Collège de France par la rue 
Saint-Jacques, disait : « Ils parlent toujours des sources 
mais lui est un sourcier. » Cette admiration, les audi-
teurs du collège de France la partageront. Le succès 
de Bergson devient chaque année plus immense. On 
se presse (au sens strict) à ses cours, lesquels donnent 
lieu, bien malgré leur auteur, à des bousculades, 
voire à des bagarres ! Des dames se trouvent mal. 
Une photographie de cette époque montre une foule 
d’auditeurs écoutant la parole du maître, de l’exté-
rieur, les fenêtres ayant été ouvertes. Sans doute pour 
Bergson le comble fut-il atteint lorsqu’un jour, on lui 
apporta des fleurs. Il ne put que déclarer : « Mais … 
je ne suis pas une danseuse ! »
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Probablement ce succès finit-il par lui peser, 
d’autant plus que, si le public était conquis, il n’en 
était pas de même dans les milieux intellectuels 
et universitaires. Depuis 1896 et la publication de 
Matière et mémoire, des attaques se sont multipliées : 
on lui reprochait contradictoirement son rationa-
lisme (fait de ne croire qu’en la puissance de la raison) 
mais aussi son mysticisme ! Trois années plus tard, 
le mathématicien Édouard Le Roy, défendant une 
théorie de l’invention mathématique inspirée de la 
pensée bergsonienne, s’engage dans une discussion 
relative à ce propos à la Société française de philo-
sophie. Les débats sont si houleux que la séance est 
interrompue trois fois ! Autre exemple : durant l’af-
faire Dreyfus, dont le paroxysme est atteint en 1899, 
Bergson se tait, semblant presque indifférent. Cela 
n’empêchera Charles Maurras, antisémite, fonda-
teur de l’Action française, de s’en prendre violem-
ment à lui par la suite. Sur un plan plus strictement 
intellectuel, des scientifiques, comme le mathé-
maticien Émile Borel ou le biologiste Le Dantec, 
s’efforcent de ridiculiser les positions défendues 
dans L’Évolution créatrice, ouvrage publié en 1907. 
Là encore, voyant dans ces attaques une méprise 
quant à sa pensée, Bergson n’intervient lui-même 
que rarement. Le silence peut parfois être la plus 
grande des révoltes. Ces polémiques n’empêcheront 
toutefois pas Bergson d’être élu à l’Académie fran-
çaise le 12 février 1914, sur le siège d’Émile Ollivier 
dont il ne pourra prononcer l’éloge qu’en 1918, une 
fois la Grande Guerre achevée.
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