Introduction

«... elle souffle a l'oreille du philosophe le mot:
Impossible » («Intuition philosophique »).

Comprendre la philosophie de Henri Bergson
demande a ce que I'on comprenne au préalable sa
méthode: I'intuition. Cette derniére consiste en
un acte par lequel I'esprit écarte les voiles des lieux
communs et des pensées figées, pour atteindre la
réalité telle qu'elle se fait. Par I’intuition, tout est
transfiguré; tout parait vivant, changeant, créateur
et non plus mort, figé, monotone. Cependant, avant
d’atteindre la joie que I’intuition peut procurer, le
philosophe doit tout d’abord nier. Intuitionner,
pour paradoxal que ce puisse sembler, c’est, en un
premier temps, refuser.

La force de refuser, voire de se révolter, caractérise
certains moments essentiels de la vie de Bergson.

Deuxiéme enfant d’une fratrie qui en comptera
sept, Henri-Louis Bergson nait le 18 octobre 1859,
rue Lamartine a Paris. Il est le fils de Kate Levinson
et Michaél Bergson, compositeur, disciple de
Chopin. Sa vaine recherche de succes et de gloire
imposera a sa famille maints déménagements.
Brillant écolier, Henri est vite remarqué et bénéficie



de deux bourses, une de la communauté juive tout
d’abord, puis une de I’Etat francais; elles lui ouvrent
les portes de la 7¢ au lycée Bonaparte a Paris (futur
lycée Condorcet) le 22 octobre 1868. Henri va devoir
vivre seul a Paris. Seul il restera, puisque sa famille
s’installera a Londres en 1869. Durant toute sa vie,
Henri Bergson écrira a sa mere, tous les dimanches.
Et tous les mercredis, elle lui répondra. Cette sépa-
ration sans doute difficile ne 'empéchera cepen-
dant pas de remporter, a partir de la 6¢, la majorité
des récompenses scolaires. Qu'on en juge: durant
sa deuxiéme année, il remporte le premier prix en
théme latin, en exercices grecs, en grammaire fran-
caise, en histoire et en anglais; le deuxieme prix de
version latine, I'accessit de calcul et de récitation!
Des études brillantes, un esprit dont la supériorité
se manifeste, entre autres, dans la résolution d’un
probléme de géométrie hérité de Pascal, ainsi que
dansl'obtention du premier prix au concours général
de mathématiques!

C’est alors que, contre toute attente, il aban-
donne la classe de mathématiques pour retourner
en classe de philosophie. Sagit-il la, bien que larvée,
de la premiére manifestation de I’intuition philoso-
phique ? Nous inclinons a le penser. Toujours est-il
que Desboves, son professeur de mathématiques,
atterré par ce choix, lui dit: « Vous auriez pu étre un
Mathématicien, vous ne serez quun philosophe. »

Bergson prépare I'entrée a I’Ecole normale supé-
rieure. Dans la géne financiére, il se trouve obligé
de travailler et donne, pour cette raison, des cours



a un jeune Alsacien émigré a Paris, Albert Kahn,
avec lequel il entretiendra toute sa vie une relation
d’amitié.

En 1878, Bergson est regu troisieme a 1’Ecole
normale supérieure. Le major, Cest Jean Jaures, futur
chantre du socialisme francais, qui sera assassiné le
31 juillet 1914 pour son engagement pacifiste.

A T’Ecole normale supérieure, les deux jeunes
hommes différent radicalement. Déja brillant
orateur, Jaurés emporte souvent I'enthousiasme de
ses condisciples par ses élans rhétoriques. Bergson,
poli, discret voire effacé, gagne le surnom de
«Miss’». Sans doute songera-t-il & cette moquerie
en écrivant, vingt-deux ans plus tard, Le Rire.

En 1880, il est re¢u deuxiéme a 'agrégation de
philosophie, devant Jaures.

De 1881 a 1888, il enseigne en province. D’abord
au lycée et a I’école supérieure de jeunes filles
d’Angers, apres avoir refusé un poste a Saint-Brieuc.
Toujours discret, voire timide, il plait - au point que
Mme Mathilde Alanic publiera de lui un portrait
intitulé « UEnchanteur», dans la Revue d’Anjou!
Il quitte Angers, on lui propose Carcassonne.
Il refuse de nouveau. Deux refus en deux ans!

Bergson finit par accepter un poste au lycée de
Clermont-Ferrand. Cette ville, bien qu’éloignée de
la capitale, a I'avantage d’étre une ville universi-
taire. Durant cinq ans, il ne sortira de la solitude
de ses recherches doctorales que pour fréquenter
deux salons: 'un par nécessité, celui du recteur
Bourget; ’autre, celui d’Albert Maire, pour les



discussions et les séances d’hypnose (proposées
par le Dr Moutin) qui s’y déroulent. Lhypnose,
il finit par la pratiquer en quelques occasions; de
méme qu’il pratique l’escrime. Soulignons que
dansl’un et l'autre cas, il ne s’agit pas de divertisse-
ment, mais de recherche psychique et de formation
du corps a la souplesse; cest déja la «création de
soi par soi» (EC, p.7).

En 1888, Bergson quitte Clermont-Ferrand; il
est chargé d’une suppléance aux lycées Louis-le-
Grand et Henri IV. Pannée suivante on le nomme
professeur au college Rollin, ot enseigne comme
professeur d’anglais Stéphane Mallarmé. Tous deux
n‘auront néanmoins jamais I'occasion de nouer le
moindre contact. Signalons au passage que Bergson
ne se plut guére au college Rollin, les classes dont il
avait la charge I'ayant quelque peu chahuté.

Le 27 décembre 1889, il soutient ses deux theses,
comme cCest 'usage. La principale est intitulée Essai
sur les données immédiates de la conscience, et porte
sur la durée et la liberté. La these complémentaire,
en latin, porte sur le mouvement chez Aristote
(Qui Aristoteles de loco senserit). On le déclare
«docteur és lettres» a 'unanimité — ce qui est rare.
On doit noter cependant que certains membres du
jury se plaignirent de la trop grande subtilité de
style du doctorant. Aussi lui fit-on cette remarque:
«Ah Monsieur, jaime mieux votre latin que votre
frangais»!

Cette pique, pour peu plaisante quelle fut sans
doute pour Henri, a le mérite de signaler a tout



lecteur que la fluidité du style ne doit pas laisser
croire que tout est simple. Au contraire: dans chacun
de ses ouvrages, chaque ligne écrite par Bergson, ou
presque, concentre des problématiques et des enjeux
parmi les plus ardus de la tradition philosophique
(le temps, la liberté, I'union de I’ame et du corps, la
nature, la morale et la religion, Dieu - pour le dire
briévement et simplement).

Le 14 octobre 1890, il est nommé professeur a
Henri IV. En 1893, il enseigne en khégne. Ses
bons rapports d’inspection, sa renommée nais-
sante, notamment apres la publication de Matiére
et mémoire en 1896, ne lui permettent pas cepen-
dant d’entrer a ’Université. Par deux fois, il se voit
refuser une chaire a la Sorbonne. Méme si ce double
échec ne 'affecta vraisemblablement que peu, on
doit en signaler les conséquences: Bergson n'eut pas
l'occasion de fonder un courant au sein méme du
monde universitaire et d’influer sur la pensée des
étudiants. Voila pourquoi il n’y eut jamais d’école
bergsonienne.

Reste quen 1898, on le nomme maitre de confé-
rence a I’Ecole normale supérieure. Deux ans plus
tard, il publie Le Rire et accéde le 17 mai a la chaire
de philosophie ancienne au Collége de France.
Le 26 mars 1901, il est élu a ’Académie des sciences
morales et politiques.

Ces succes professionnels ne doivent cependant
pas masquer certaines vicissitudes, et non des
moindres. Bergson, nous 'avons vu, est demeuré
solitaire a Clermont-Ferrand. Quatre années apres



son retour a Paris, il se marie a Louise Neuburger,
fille de la cousine germaine de Jeanne Weil, mere
de Marcel Proust.

Le 16 mars 1896, Louise met au monde une
fille, Jeanne. Sourde de naissance... Cette épreuve
douloureuse sera surmontée au mieux par Henri
et Louise qui parviendront a faire acquérir a leur
fille 'usage de la parole. Plus tard, celle-ci deviendra
I’éléve du sculpteur Antoine Bourdelle. Comment
ne pas songer alors a cette définition de l’artiste,
proposée pourtant par Bergson alors que Jeanne
n’avait que quatre ans:

«De loin en loin, par distraction, la nature suscite
des ames plus détachées de la vie. [...] Je parle d’un
détachement naturel, inné a la structure du sens ou
de la conscience, et qui se manifeste tout de suite par
une maniére virginale, en quelque sorte, de voit, d’en-
tendre ou de penser. |....] Pour ceux mémes d entre nous
quelle a faits artistes, cest accidentellement, et d'un
seul coté, queelle a soulevé le voile. C'est dans une direc-
tion seulement qu'elle a oublié d’attacher la perception
au besoin. Et comme chaque direction correspond a ce
que nous appelons un sens, cest par un de ses sens, et
par ce sens seulement, que lartiste est ordinairement
voué a l'art» (Le Rire, p. 118, Paris, © PUF).

Le handicap, détachant la vue et le toucher de
l'audition, offre une maniére virginale de voir et de
toucher; mais si c’est par accident naturel que l'on
nait avec une déficience, le travail sur soi, 'appro-
fondissement des qualités, ainsi que 'aide de parents

attentionnés, peuvent permettre de surmonter ce qui
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semble insurmontable. Dans ce refus du handicap,
Cest-a-dire de la matiére faisant obstacle ala vie, n’y
a-t-il pas, ici encore, de la part de Bergson, la force
de négation de I'intuition philosophique qui refuse
d’abord le déterminisme de la surdité puis percoit
une ame artiste ?

Reprenons le fil chronologique de la vie intel-
lectuelle, sociale mais aussi, nous allons le voir,
politique, de Henri Bergson. Trois temps peuvent
étre distingués.

Du 19 novembre 1904 (date a laquelle il obtient la
chaire de philosophie moderne au Collége de France)
au 4 aott 1914, date de 'invasion de la Belgique par
I’Allemagne, Bergson connait un succes grandissant
- du moins aupres du public.

Rappelons quelques anecdotes. Charles Péguy,
le comparant aux professeurs de l'université de la
Sorbonne, séparée du College de France par la rue
Saint-Jacques, disait: « Ils parlent toujours des sources
mais lui est un sourcier.» Cette admiration, les audi-
teurs du collége de France la partageront. Le succes
de Bergson devient chaque année plus immense. On
se presse (au sens strict) a ses cours, lesquels donnent
lieu, bien malgré leur auteur, a des bousculades,
voire a des bagarres! Des dames se trouvent mal.
Une photographie de cette époque montre une foule
d’auditeurs écoutant la parole du maitre, de 'exté-
rieur, les fenétres ayant été ouvertes. Sans doute pour
Bergson le comble fut-il atteint lorsqu’un jour, on lui
apporta des fleurs. Il ne put que déclarer: « Mais ...
je ne suis pas une danseuse!»
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Probablement ce succés finit-il par lui peser,
d’autant plus que, si le public était conquis, il n’en
était pas de méme dans les milieux intellectuels
et universitaires. Depuis 1896 et la publication de
Matiére et mémoire, des attaques se sont multipliées:
on lui reprochait contradictoirement son rationa-
lisme (fait de ne croire qu’en la puissance dela raison)
mais aussi son mysticisme! Trois années plus tard,
le mathématicien Edouard Le Roy, défendant une
théorie de I'invention mathématique inspirée de la
pensée bergsonienne, s'engage dans une discussion
relative & ce propos a la Société francaise de philo-
sophie. Les débats sont si houleux que la séance est
interrompue trois fois! Autre exemple: durant I’af-
faire Dreyfus, dont le paroxysme est atteint en 1899,
Bergson se tait, semblant presque indifférent. Cela
n’empéchera Charles Maurras, antisémite, fonda-
teur de PAction frangaise, de s’en prendre violem-
ment a lui par la suite. Sur un plan plus strictement
intellectuel, des scientifiques, comme le mathé-
maticien Emile Borel ou le biologiste Le Dantec,
sefforcent de ridiculiser les positions défendues
dans L’Evolution créatrice, ouvrage publié en 1907.
La encore, voyant dans ces attaques une méprise
quant a sa pensée, Bergson n’intervient lui-méme
que rarement. Le silence peut parfois étre la plus
grande des révoltes. Ces polémiques n'empécheront
toutefois pas Bergson d’étre élu a ’Académie fran-
caise le 12 février 1914, sur le si¢ge d’Emile Ollivier
dont il ne pourra prononcer I'éloge qu'en 1918, une
fois la Grande Guerre achevée.
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