INTRODUCTION:

LA FASCINATION MARCO PoOLO

Pourquoi Marco Polo, ce voyageur vénitien resté quelque dix-sept ans
ala cour du grand-khan Qubilai en Chine, fascine-t-il toujours autant,
comme en témoigne I'abondance de livres et de biographies sur I'une
des rares figures universelles du Moyen Age, connue de tous ? Cette
fascination est d’autant plus remarquable qu’on ne sait que tres peu
de chose de la vie de Marco Polo, et tout ce que l'on sait se résume, a
quelques exceptions pres, a ce que Marco nous a raconté de lui-méme
dans un livre, le Devisement du monde. Lhistoire se résume en quelques
lignes. Vers 1260, deux fréres vénitiens, Niccolo et Maffeo, partirent
de Constantinople pour traverser la mer Noire et se rendre au port de
Soudak, dansla Crimée d’aujourd’hui, faire des affaires. Mais arrivés sur
place, les deux freres déciderent d’aller encore plus loin, et ils entrérent
en contact avec un nouveau pouvoir : celui de la Horde d’or. En effet, au
cours de la premiére moitié du x111° siecle, un nouvel empire était apparu,
a certains égards le plus grand empire qui ait jamais existé, 'Empire
mongol, ce que les Occidentaux de I’époque appelaient « 'empire des
Tartares ». Les armées de Gengis Khan et de ses descendants, parties
des steppes mongoles, avaient réussi a conquérir une large partie de la
Chine, I’Asie centrale, la Perse, les terres russes. En 1241, elles avaient
attaqué I’Europe, s’étaient avancées jusquaux rives de ’Adriatique avant
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de battre en retraite et d’installer leurs bases entre l'embouchure du
Danube et la Volga. En 1258, une autre armée mongole avait pris et mis a
sac Bagdad, exterminant la lignée des califes. Mais cet empire était trop
grand pour rester uni : des 1260, il avait éclaté en plusieurs ensembles
apparentés mais concurrents, la Horde d’or sur la Volga, les il-khans
de Perse et le pouvoir du grand-khan Qubilai, qui régnait sur la Chine.

Niccolo et Maffeo arrivérent donc a la cour du khan de la Horde
d’or, Berke. Mais sur place, ils se rendirent compte, d’apres le Devisement,
que les guerres entre Mongols leur avaient coupé le chemin du retour. Ils
décidérent par conséquent de partir a ’'aventure jusqu’au cceur de ’Asie
centrale, a Boukhara. La, ils rencontrerent un émissaire du grand-khan
qui était de passage : ce messager les emmena avec lui jusquen Chine, a la
rencontre de Qubilai, le « grand seigneur des Tartares ». Les deux freres
décrivirent le monde dont ils étaient originaires au grand-khan, qui en
resta fasciné. Qubilai décida de les renvoyer en ambassade en Occident
accompagnés d’un de ses « barons », avec pour mission particuliére de se
rendre aupres du pape : les deux fréres avaient aussi fait 'apologie de la
foi chrétienne, et le grand-khan leur aurait demandé de revenir avec des
docteurs de la foi et avec de I’huile sainte de la lampe brilant au-dessus
du Saint-Sépulcre a Jérusalem. Les deux fréres finirent par réapparaitre
en Terre sainte dans le port d’Acre, aux mains des Croisés, en 1269, tout
seuls (le baron mongol était tombé malade en cours de route et avait dit
rebrousser chemin). Ils rencontrerent sur place le légat pontifical, mais
apprirent que le si¢ge romain était vacant : le pape précédent était mort,
et aucun successeur navait encore été élu. Ils décideérent alors de rentrer
a Venise et d’attendre de voir ce qui se passerait. Niccolo put ainsi faire
la connaissance de son fils de quinze ans, qu’il n’avait jamais vu (il avait
laissé au moment de partir sa femme enceinte, morte entre-temps) : ce
tils, cest Marco, notre voyageur.

Comme il n'y avait toujours pas de pape, les deux fréres repartirent
en 1271, et ils déciderent d'emmener Marco avec eux. Arrivés a Acre,
ils rencontrérent un personnage de premier plan, nommé Tedaldo
Visconti, passérent a Jérusalem prendre I’huile sainte, revinrent aupres
de Tedaldo qui leur remit une lettre pour le grand-khan, et se mirent
en route. Mais a peine partis, ils furent rappelés : Tedaldo Visconti
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venait d’apprendre qu’il avait été nommé pape dans un concile tenu
en Italie, a Viterbe - il avait pris comme nom de pontificat celui de
Grégoire X. Le nouveau pape remit donc des documents d’ambassade
officiels aux deux freres, et désigna deux dominicains, Guillaume de
Tripoli et Nicolas de Vicence, pour les accompagner. Mais une nouvelle
fois, les Vénitiens durent faire route tout seuls : les deux dominicains,
découragés par les dangers du voyage et par la menace des armées du
sultan d’Egypte, Baibars, abandonnérent la tache dés la sortie de Terre
sainte. Il ne resta plus a Niccolo, Maffeo et Marco qu’a faire trois ans
et demi de voyage pour revenir aupres de Qubilai, sans les prédicateurs
demandés. Celui-ci se réjouit néanmoins grandement de leur retour.
Dés la premiere réception, le grand-khan remarqua le jeune homme, et
demanda qui il était : « Seigneur, il est mon fils et votre homme » déclara
Niccolo. Qubilai prit Marco a son service et ne tarda pas a 'envoyer
en mission. Il fut plus que satisfait du résultat, constatant que Marco
avait un talent inné pour observer et raconter en détail ce qu’il avait vu.
Marco resta donc dix-sept ans au service du grand-khan, tout comme
son pere et son oncle. Les trois Vénitiens n'abandonnerent cependant
jamais l'espoir de rentrer chez eux, méme si toutes leurs demandes de
partir furent refusées par Qubilai. Loccasion se présenta un jour : une
ambassade envoyée par I'il-khan de Perse Arghun pour demander a son
parent Qubilai une épouse devait repartir par mer avec a son bord la
princesse Kokechin, sélectionnée par le grand-khan. Les ambassadeurs
demanderent de laisser les trois Vénitiens repartir avec eux pour les
aider dans cette navigation, et Qubilai dut céder a contrecceur. Ce fut
un long périple a travers la mer de Chine et I'océan Indien, de plus de
deux ans, au cours duquel la plus grande partie de I’équipage mourut.
Néanmoins les trois Vénitiens arrivérent en Perse, remirent la princesse
Koékechin au prince Ghazan, qui avait succédé a Arghun mort entre-
temps, et rentrerent a Venise en passant par Trébizonde, Constantinople
et la Grece. Ils étaient de retour chez eux en 1295.

Malheureusement pour lui, heureusement pour nous, Marco ne
put guere profiter de ce temps de repos aprés un long périple. Il était
revenu au milieu d’une nouvelle guerre entre Venise et Génes pour le
contrdle du commerce méditerranéen. Il dut faire son devoir de citoyen,



MaRrco PoLo

et fut fait prisonnier. Enfermé dans la prison de Génes, il y rencontra un
codétenu, un auteur de romans de chevalerie nommé Rustichello, origi-
naire de la ville de Pise, elle aussi en guerre contre Génes. Marco se mit
araconter ses aventures a Rustichello qui les mit par écrit. Ensemble, ils
composerent une vaste description du monde, appuyée sur les connais-
sances du Vénitien, le Devisement du monde (autrement dit, en frangais
contemporain, la Description du monde), rédigé en 1298. Marco était
allé 1a ot aucun Européen n'avait abordé jusque-la, en Chine, en Inde :
il fit découvrir ces mondes a ses lecteurs, et le succés du Devisement fut
immédiat. Signe de ce succes, a une époque ol I'imprimerie nexistait
pas pour figer une version définitive de I'ceuvre, le texte fut rapidement
traduit et réécrit en différentes langues, sous des formes diverses, chacun
sélectionnant ce qui lui convenait et remaniant le texte a sa guise, tant
et si bien qu’il est impossible de savoir aujourd’hui quel fut exactement
le texte original rédigé par Marco et Rustichello. La version la plus
proche de l'original semble étre une version en frangais, conservée a la
Bibliotheque nationale, mais un francais tres italianisé, rempli d’erreurs
grammaticales. Le francais était la langue des romans de chevalerie,
celle dans laquelle il fallait écrire son texte si on voulait le faire lire
par un public princier (ce n'est que quelques années plus tard que le
florentin des humanistes commencerait vraiment a se diffuser en Italie).
Le Devisement du monde fut donc sans doute rédigé en francais, et cette
version hybride entre francais et italien, apparemment copiée vers 1310,
sans étre la rédaction originale, doit en étre la version la plus proche.
Le texte ne tarda pas a circuler dans un francais plus conventionnel,
en vénitien, en toscan, chaque version avec ses variantes. Mais surtout,
un frére dominicain, Francesco Pipino, se chargea de traduire a la
demande de ses supérieurs le texte en latin, c’est-a-dire dans la langue de
I’Eglise et de la théologie, la seule langue scientifique et philosophique
en mesure d’unir ’Europe d’alors. Cette version, sans doute traduite
a partir de la version vénitienne du Devisement, fut la plus lue ; ce fut
celle dont Christophe Colomb, un peu moins de deux siécles plus tard,
tit l'acquisition. Mais on pourra encore citer des versions allemande,
tcheque ou gaélique, de 'ouvrage. Marco lui-méme semble avoir remanié
son texte. Les érudits ont retrouvé en 1932 un manuscrit latin tout a fait
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original a Tolede, que nous aurons fréquemment l'occasion de citer (on
parle aussi parfois de manuscrit Z en raison du nom d’un des proprié-
taires fameux du manuscrit, le cardinal Zelada). Le texte est remanié
et comporte de nombreux ajouts qui ne peuvent avoir été faits que par
quelqu'un qui connaissait la Chine. Enfin, Marco eut bien entendu les
honneurs de I'imprimerie : le Vénitien Giovanni Battista Ramusio édita
en 1559 une version italienne du Devisement dans son recueil de textes
de voyages, version elle aussi essentielle, parce qu'elle compte nombre
d’ajouts originaux, qui se recoupent avec ceux du manuscrit de Tolede.
Ramusio utilisa un texte perdu depuis, qui appartenait a la famille Ghisi.
I a donc aussi existé une ligne de manuscrits, plus marginale, corres-
pondant a une version amplifiée du Devisement, qui souvent nous donne
des informations importantes. Il faut ainsi avoir présent a 'esprit qu’il
nexiste pas un texte officiel du Devisement, mais plusieurs variantes,
chacune avec ses interprétations et ses biais, qu’il faut comparer.

Et une fois qu'on a dit cela, et quon a dit quon posséde le testament
de Marco, qui put finalement rentrer finir ses jours en paix, au milieu
des siens, et qui mourut apres avoir fait rédiger ses derniéres volontés le
9 janvier 1324, on a fait le point sur ce quon sait du Vénitien. Bien str,
il est possible d’entrer dans les détails, et la bibliographie sur le sujet
est infinie. Chaque époque s'est emparée de la figure de Marco Polo et
l'a interprétée a sa maniere, tant et si bien que se demander ce qui peut
justifier une nouvelle biographie du célebre voyageur est une figure
imposée de chaque introduction, alors que tant d’ouvrages ont été écrits
sur le sujet, que les faits sont établis (sauf un certain nombre de points
qui sont de toute maniére insolubles), et qu’il ne semble rester de place
que pour des études érudites portant sur tel ou tel point particulier.
Chacun sait méme qu'une mode hypercritique a mis en doute la réalité
du voyage, méme si l'on aura 'occasion tout au cours de I'ouvrage de
montrer qu’il faut la mettre de coté. Toutefois cette remise en cause
s'appuyait sur un point fort : le Devisement n'est pas un récit de voyage,
mais un texte de littérature, une ceuvre de divertissement et d’instruc-
tion faite a partir d’une expérience réelle, transposée dans l'univers
chevaleresque. On comprend au passage 'importance de Rustichello : il
fallait un écrivain professionnel pour rédiger dans un francais soutenu
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ce qui est en fait un véritable ouvrage de littérature, et méme une des
grandes ceuvres de la littérature universelle. Quant a 'objet véritable
de l'ouvrage, il est de faire réver sur 'ampleur du monde. Cest ce que
disent les premiéres lignes du texte : il fallait écrire le Devisement car
« depuis que notre Seigneur Dieu fagonna de ses mains Adam, notre
premier pere, jusqu’a ce jour, il n’y eut Chrétien, ni Paien, ni Tartare, ni
Indien, ni aucun homme d’aucune race qui ait connu et étudié autant de
choses dans les diverses parties du monde, autant de grandes merveilles
que ledit Marco en a étudié et connu ».

Le propre d’une grande figure historique est de rassembler en
un destin individuel I'essentiel d'une époque, d’'un temps, d’'un lieu.
Marco Polo rassemble tout cela, et plus encore. Il incarne un lieu tres
particulier, Venise, assurément encore aujourd’hui l'un des endroits les
plus enchanteurs au monde. Et le seul nom du célébre voyageur suffit
a évoquer en arriére-plan la cité des doges avec son enchevétrement si
particulier d’ilots et de canaux entre terre et mer, entre le scintillement
du soleil sur la lagune a la sortie du Canal Grande et les reflets dorés
des mosaiques de la place Saint-Marc. Car si la Venise de Marco Polo,
encore en train de se construire, était en fait trés différente de I'image
que 'on peut en avoir aujourd’hui, ce qui a traversé les siécles est I’héri-
tage d’une entreprise humaine exceptionnelle, construisant dans un
dédale de marécages et de marées un incroyable hybride entre Orient
et Occident. Mais Marco Polo incarne aussi le voyage, la découverte.
Le Devisement décrit ’Asie depuis la Perse jusqu'a Pékin, refondée et
rebaptisée « Khanbaliq », la ville du khan, devenue capitale du pouvoir
mongol. Le lecteur découvre la vie des steppes al’époque des « Tartares »,
les merveilles de I'Inde, le monde chinois, et méme le merveilleux
Cipangu aux palais d’or, que les troupes mongoles tentérent d’atteindre
avant d’étre annihilées par un vent divin qui sauva l'archipel mysté-
rieux de la domination étrangere. La figure de Marco Polo évoque en
retour celle de « Qoubilai caan », comme l’appelle Marco, autrement dit
du grand Qubilai, le petit-fils de Gengis Khan qui régna sur la Chine,
et dont le Vénitien fait le modele méme du grand empereur. Ainsi, la
tigure de Marco Polo prend une telle importance parce quelle réussit
en fait a réunir, d’'un bout a autre de 'Eurasie, deux aspects différents
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d’'un méme temps historique. D’un c6té, la fascination pour les lieux,
Venise, Constantinople, Boukhara, la steppe mongole, la Cité inter-
dite, les merveilles de I'Inde : le lieu incarné par Marco, c’est le monde.
Mais de l'autre, le récit du Vénitien représente aussi 'ouverture d’'un
Occident médiéval en plein essor, dont les villes commencent a fleurir, a
inventer de nouvelles formes de cultures : le temps de Marco, c’est celui
de I'éclosion du monde moderne au sein du monde médiéval, grace a
la découverte de 'ampleur du monde.

Marco Polo est en effet une autre des grandes figures de ce x111° siecle
qui fut aussi I’age de saint Francois d’Assise, de Saint Louis, de saint
Thomas d’Aquin (des contemporains du jeune Marco dans les deux
derniers cas). Une étape historique essentielle, celle ou démarre vérita-
blement la construction de notre modernité, le siecle de la sortie de I’age
féodal, dans lequel les historiens ont vul'entrée dans un age urbain, celui
des Etats, des universités et des marchands, se combine ainsi a travers
le Devisement du monde avec I'aventure, 'exotisme, la fascination pour
l'ailleurs - on serait presque tenté de dire ici que 'annonce de I'avénement
d’une modernité triomphante se combine avec ce que certains auteurs,
persuadés que 'essor occidental ne se doit qu’a son économie, a son savoir
et a ses techniques, considérent comme inessentiel, le coté fantastique
d’un véritable Livre des Merveilles, autre titre avec lequel s'est diffusé
I'ceuvre de Marco Polo. Dans une telle perspective, les croisades, malgré
leur charme oriental, ne peuvent plus étre envisagées que comme une
débauche inutile de violence, et les voyages médiévaux, une aventure
sans grande conséquence parce que les hommes du Moyen Age, méme
lorsqu’ils voyageaient si loin, ne savaient ni voir, ni écouter, incapables
de se détacher d’une vision du monde fantastique que leur tradition
leur imposait. Et pourtant 'aventure de Marco Polo ne prend tout son
sens quau regard de cette histoire qui a mené les Européens, chevaliers
francs, marchands vénitiens ou génois, vers I’Orient des croisades puis,
au-dela, a I'incroyable aventure de la famille Polo jusqu’a l'autre bout
du monde, en Chine - une aventure extréme, mais dont nous aurons
l'occasion de voir quelle ne fut pas unique.

Orletravail d’'un historien est justement, a travers le récit biographique,
de saisir non seulement en quoi la figure d’'un personnage historique



MaRrco PoLo

incarne son temps, mais encore quelle est la portée historique de cette
expérience singuliere, ce quelle a a transmettre a travers les siecles au
lecteur qui vit dans un tout autre monde, et quil'envisage a l'aune d’une
suite d’expériences inédites, de préoccupations qui étaient inimagi-
nables pour les générations précédentes. Cest la raison pour laquelle les
biographies des grands personnages sont sans cesse réécrites, époque
apres époque, auteur apres auteur, chacun apportant, a travers son
propre vécu, l'expérience d’un temps nouveau, marqué par des manieres
inédites de lire le monde. En ce sens, les événements biographiques, les
données, pour importantes qu'elles soient, parce quelles constituent
la matiére sur laquelle travailler, et que leur épaisseur fait la richesse
d’un travail et la valeur d’une histoire, ne sont pas l'essentiel. Il ne sert
a rien d’accumuler les détails, d’espérer pouvoir faire la psychologie
d’un personnage du passé, de restituer son véritable moi ou de lire le
secret de son ame - taches a vrai dire déja impossibles quand il sagit
de nous-mémes. Ecrire une biographie signifie plutot étudier a travers
une figure historique les représentations du monde, 'imaginaire, le
langage, les comportements d’une époque - et en méme temps, faire
le pari de retrouver a travers I’écriture quelque chose d’un destin, d’un
temps, que notre propre époque, a la lumiere de son expérience singu-
liere, est capable d’ajouter aux versions précédentes, élargissant ainsi
sans cesse les horizons de la figure historique étudiée, laquelle, comme
toute expérience humaine, a quelque chose d’infini.

Et nous sommes ici tout a la fois aidés et égarés par le fait que
Marco Polo était un homme du Moyen Age. En effet, lorsquun chroni-
queur médiéval faisait le récit de la vie d'un personnage illustre, ce n’était
justement pas dans I'illusion de restituer son caractere particulier, ses
traits physiques, ce que les clercs du x111° siecle auraient défini comme
l'accidentel. Il s’agissait au contraire de dégager un idéal type, de faire
le portrait idéal d’une fonction, d’un réle social : raconter la vie d’un
roi signifiait montrer en quoi 'individu particulier avait su incarner
I'image de roi idéal, a 'image de ces miniatures médiévales ou des
sculptures des cathédrales, lesquelles, quelles représentent les rois de
I'ancien Israél ou de la monarchie frangaise, ne faisaient que reproduire
I'image d’un roi symbolique, dont les signes servaient a identifier le roi
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