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Introduction : 
la fascination Marco Polo

Pourquoi Marco Polo, ce voyageur vénitien resté quelque dix-sept ans 

à la cour du grand-khan Qubilai  en Chine , fascine-t-il toujours autant, 

comme en témoigne l’abondance de livres et de biographies sur l’une 

des rares figures universelles du Moyen Âge, connue de tous ? Cette 

fascination est d’autant plus remarquable qu’on ne sait que très peu 

de chose de la vie de Marco Polo, et tout ce que l’on sait se résume, à 

quelques exceptions près, à ce que Marco nous a raconté de lui-même 

dans un livre, le Devisement du monde. L’histoire se résume en quelques 

lignes. Vers 1260, deux frères vénitiens, Niccolò  et Maffeo , partirent 

de Constantinople  pour traverser la mer Noire  et se rendre au port de 

Soudak, dans la Crimée d’aujourd’hui, faire des affaires. Mais arrivés sur 

place, les deux frères décidèrent d’aller encore plus loin, et ils entrèrent 

en contact avec un nouveau pouvoir : celui de la Horde d’or . En effet, au 

cours de la première moitié du xiiie siècle, un nouvel empire était apparu, 

à certains égards le plus grand empire qui ait jamais existé, l’Empire 

mongol, ce que les Occidentaux de l’époque appelaient « l’empire des 

Tartares ». Les armées de Gengis Khan  et de ses descendants, parties 

des steppes mongoles, avaient réussi à conquérir une large partie de la 

Chine, l’Asie centrale, la Perse , les terres russes . En 1241, elles avaient 

attaqué l’Europe, s’étaient avancées jusqu’aux rives de l’Adriatique avant 
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de battre en retraite et d’installer leurs bases entre l’embouchure du 

Danube et la Volga. En 1258, une autre armée mongole avait pris et mis à 

sac Bagdad , exterminant la lignée des califes. Mais cet empire était trop 

grand pour rester uni : dès 1260, il avait éclaté en plusieurs ensembles 

apparentés mais concurrents, la Horde d’or sur la Volga, les il-khans  

de Perse et le pouvoir du grand-khan Qubilai, qui régnait sur la Chine.

Niccolò  et Maffeo  arrivèrent donc à la cour du khan de la Horde 

d’or , Berke . Mais sur place, ils se rendirent compte, d’après le Devisement, 
que les guerres entre Mongols leur avaient coupé le chemin du retour. Ils 

décidèrent par conséquent de partir à l’aventure jusqu’au cœur de l’Asie 

centrale, à Boukhara . Là, ils rencontrèrent un émissaire du grand-khan 

qui était de passage : ce messager les emmena avec lui jusqu’en Chine , à la 

rencontre de Qubilai , le « grand seigneur des Tartares ». Les deux frères 

décrivirent le monde dont ils étaient originaires au grand-khan, qui en 

resta fasciné. Qubilai décida de les renvoyer en ambassade en Occident 

accompagnés d’un de ses « barons », avec pour mission particulière de se 

rendre auprès du pape : les deux frères avaient aussi fait l’apologie de la 

foi chrétienne, et le grand-khan leur aurait demandé de revenir avec des 

docteurs de la foi et avec de l’huile sainte de la lampe brûlant au-dessus 

du Saint-Sépulcre  à Jérusalem . Les deux frères finirent par réapparaître 

en Terre sainte dans le port d’Acre , aux mains des Croisés, en 1269, tout 

seuls (le baron mongol était tombé malade en cours de route et avait dû 

rebrousser chemin). Ils rencontrèrent sur place le légat pontifical, mais 

apprirent que le siège romain était vacant : le pape précédent était mort, 

et aucun successeur n’avait encore été élu. Ils décidèrent alors de rentrer 

à Venise  et d’attendre de voir ce qui se passerait. Niccolò put ainsi faire 

la connaissance de son fils de quinze ans, qu’il n’avait jamais vu (il avait 

laissé au moment de partir sa femme enceinte, morte entre-temps) : ce 

fils, c’est Marco , notre voyageur.

Comme il n’y avait toujours pas de pape, les deux frères repartirent 

en 1271, et ils décidèrent d’emmener Marco  avec eux. Arrivés à Acre , 

ils rencontrèrent un personnage de premier plan, nommé Tedaldo  

Visconti, passèrent à Jérusalem  prendre l’huile sainte, revinrent auprès 

de Tedaldo qui leur remit une lettre pour le grand-khan, et se mirent 

en route. Mais à peine partis, ils furent rappelés : Tedaldo Visconti 
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venait d’apprendre qu’il avait été nommé pape dans un concile tenu 

en Italie, à Viterbe – il avait pris comme nom de pontificat celui de 

 Grégoire X. Le nouveau pape remit donc des documents d’ambassade 

officiels aux deux frères, et désigna deux dominicains , Guillaume de 

Tripoli  et Nicolas de Vicence , pour les accompagner. Mais une nouvelle 

fois, les Vénitiens durent faire route tout seuls : les deux dominicains, 

découragés par les dangers du voyage et par la menace des armées du 

sultan d’Égypte, Baïbars , abandonnèrent la tâche dès la sortie de Terre 

sainte. Il ne resta plus à Niccolò , Maffeo  et Marco qu’à faire trois ans 

et demi de voyage pour revenir auprès de Qubilai , sans les prédicateurs 

demandés. Celui-ci se réjouit néanmoins grandement de leur retour. 

Dès la première réception, le grand-khan remarqua le jeune homme, et 

demanda qui il était : « Seigneur, il est mon fils et votre homme » déclara 

Niccolò. Qubilai prit Marco à son service et ne tarda pas à l’envoyer 

en mission. Il fut plus que satisfait du résultat, constatant que Marco 

avait un talent inné pour observer et raconter en détail ce qu’il avait vu. 

Marco resta donc dix-sept ans au service du grand-khan, tout comme 

son père et son oncle. Les trois Vénitiens n’abandonnèrent cependant 

jamais l’espoir de rentrer chez eux, même si toutes leurs demandes de 

partir furent refusées par Qubilai. L’occasion se présenta un jour : une 

ambassade envoyée par l’il-khan de Perse  Arghun  pour demander à son 

parent Qubilai une épouse devait repartir par mer avec à son bord la 

princesse Kökechin , sélectionnée par le grand-khan. Les ambassadeurs 

demandèrent de laisser les trois Vénitiens repartir avec eux pour les 

aider dans cette navigation, et Qubilai dut céder à contrecœur. Ce fut 

un long périple à travers la mer de Chine  et l’océan Indien , de plus de 

deux ans, au cours duquel la plus grande partie de l’équipage mourut. 

Néanmoins les trois Vénitiens arrivèrent en Perse, remirent la princesse 

Kökechin au prince Ghazan , qui avait succédé à Arghun mort entre-

temps, et rentrèrent à Venise  en passant par Trébizonde , Constantinople  

et la Grèce. Ils étaient de retour chez eux en 1295.

Malheureusement pour lui, heureusement pour nous, Marco  ne 

put guère profiter de ce temps de repos après un long périple. Il était 

revenu au milieu d’une nouvelle guerre entre Venise  et Gênes  pour le 

contrôle du commerce méditerranéen. Il dut faire son devoir de citoyen, 



Marco Polo

6

et fut fait prisonnier. Enfermé dans la prison de Gênes, il y rencontra un 

codétenu, un auteur de romans de chevalerie nommé Rustichello , origi-

naire de la ville de Pise, elle aussi en guerre contre Gênes. Marco se mit 

à raconter ses aventures à Rustichello qui les mit par écrit. Ensemble, ils 

composèrent une vaste description du monde, appuyée sur les connais-

sances du Vénitien, le Devisement du monde (autrement dit, en français 

contemporain, la Description du monde), rédigé en 1298. Marco était 

allé là où aucun Européen n’avait abordé jusque-là, en Chine , en Inde  : 

il fit découvrir ces mondes à ses lecteurs, et le succès du Devisement fut 

immédiat. Signe de ce succès, à une époque où l’imprimerie n’existait 

pas pour figer une version définitive de l’œuvre, le texte fut rapidement 

traduit et réécrit en différentes langues, sous des formes diverses, chacun 

sélectionnant ce qui lui convenait et remaniant le texte à sa guise, tant 

et si bien qu’il est impossible de savoir aujourd’hui quel fut exactement 

le texte original rédigé par Marco et Rustichello. La version la plus 

proche de l’original semble être une version en français, conservée à la 

Bibliothèque nationale, mais un français très italianisé, rempli d’erreurs 

grammaticales. Le français était la langue des romans de chevalerie, 

celle dans laquelle il fallait écrire son texte si on voulait le faire lire 

par un public princier (ce n’est que quelques années plus tard que le 

florentin des humanistes commencerait vraiment à se diffuser en Italie). 

Le Devisement du monde fut donc sans doute rédigé en français, et cette 

version hybride entre français et italien, apparemment copiée vers 1310, 

sans être la rédaction originale, doit en être la version la plus proche.

Le texte ne tarda pas à circuler dans un français plus conventionnel, 

en vénitien, en toscan, chaque version avec ses variantes. Mais surtout, 

un frère dominicain, Francesco Pipino , se chargea de traduire à la 

demande de ses supérieurs le texte en latin, c’est-à-dire dans la langue de 

l’Église et de la théologie, la seule langue scientifique et philosophique 

en mesure d’unir l’Europe d’alors. Cette version, sans doute traduite 

à partir de la version vénitienne du Devisement, fut la plus lue ; ce fut 

celle dont Christophe Colomb , un peu moins de deux siècles plus tard, 

fit l’acquisition. Mais on pourra encore citer des versions allemande, 

tchèque ou gaélique, de l’ouvrage. Marco  lui-même semble avoir remanié 

son texte. Les érudits ont retrouvé en 1932 un manuscrit latin tout à fait 
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original à Tolède, que nous aurons fréquemment l’occasion de citer (on 

parle aussi parfois de manuscrit Z en raison du nom d’un des proprié-

taires fameux du manuscrit, le cardinal Zelada). Le texte est remanié 

et comporte de nombreux ajouts qui ne peuvent avoir été faits que par 

quelqu’un qui connaissait la Chine . Enfin, Marco eut bien entendu les 

honneurs de l’imprimerie : le Vénitien Giovanni Battista Ramusio  édita 

en 1559 une version italienne du Devisement dans son recueil de textes 

de voyages, version elle aussi essentielle, parce qu’elle compte nombre 

d’ajouts originaux, qui se recoupent avec ceux du manuscrit de Tolède. 

Ramusio utilisa un texte perdu depuis, qui appartenait à la famille Ghisi. 

Il a donc aussi existé une ligne de manuscrits, plus marginale, corres-

pondant à une version amplifiée du Devisement, qui souvent nous donne 

des informations importantes. Il faut ainsi avoir présent à l’esprit qu’il 

n’existe pas un texte officiel du Devisement, mais plusieurs variantes, 

chacune avec ses interprétations et ses biais, qu’il faut comparer.

Et une fois qu’on a dit cela, et qu’on a dit qu’on possède le testament 

de Marco , qui put finalement rentrer finir ses jours en paix, au milieu 

des siens, et qui mourut après avoir fait rédiger ses dernières volontés le 

9 janvier 1324, on a fait le point sur ce qu’on sait du Vénitien. Bien sûr, 

il est possible d’entrer dans les détails, et la bibliographie sur le sujet 

est infinie. Chaque époque s’est emparée de la figure de Marco Polo et 

l’a interprétée à sa manière, tant et si bien que se demander ce qui peut 

justifier une nouvelle biographie du célèbre voyageur est une figure 

imposée de chaque introduction, alors que tant d’ouvrages ont été écrits 

sur le sujet, que les faits sont établis (sauf un certain nombre de points 

qui sont de toute manière insolubles), et qu’il ne semble rester de place 

que pour des études érudites portant sur tel ou tel point particulier. 

Chacun sait même qu’une mode hypercritique a mis en doute la réalité 

du voyage, même si l’on aura l’occasion tout au cours de l’ouvrage de 

montrer qu’il faut la mettre de côté. Toutefois cette remise en cause 

s’appuyait sur un point fort : le Devisement n’est pas un récit de voyage, 

mais un texte de littérature, une œuvre de divertissement et d’instruc-

tion faite à partir d’une expérience réelle, transposée dans l’univers 

chevaleresque. On comprend au passage l’importance de Rustichello  : il 

fallait un écrivain professionnel pour rédiger dans un français soutenu 
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ce qui est en fait un véritable ouvrage de littérature, et même une des 

grandes œuvres de la littérature universelle. Quant à l’objet véritable 

de l’ouvrage, il est de faire rêver sur l’ampleur du monde. C’est ce que 

disent les premières lignes du texte : il fallait écrire le Devisement car 

« depuis que notre Seigneur Dieu façonna de ses mains Adam, notre 

premier père, jusqu’à ce jour, il n’y eut Chrétien, ni Païen, ni Tartare, ni 

Indien, ni aucun homme d’aucune race qui ait connu et étudié autant de 

choses dans les diverses parties du monde, autant de grandes merveilles 

que ledit Marco en a étudié et connu ».

Le propre d’une grande figure historique est de rassembler en 

un destin individuel l’essentiel d’une époque, d’un temps, d’un lieu. 

Marco Polo rassemble tout cela, et plus encore. Il incarne un lieu très 

particulier, Venise , assurément encore aujourd’hui l’un des endroits les 

plus enchanteurs au monde. Et le seul nom du célèbre voyageur suffit 

à évoquer en arrière-plan la cité des doges avec son enchevêtrement si 

particulier d’îlots et de canaux entre terre et mer, entre le scintillement 

du soleil sur la lagune à la sortie du Canal Grande et les reflets dorés 

des mosaïques de la place Saint-Marc . Car si la Venise de Marco Polo, 

encore en train de se construire, était en fait très différente de l’image 

que l’on peut en avoir aujourd’hui, ce qui a traversé les siècles est l’héri-

tage d’une entreprise humaine exceptionnelle, construisant dans un 

dédale de marécages et de marées un incroyable hybride entre Orient 

et Occident. Mais Marco Polo incarne aussi le voyage, la découverte. 

Le Devisement décrit l’Asie depuis la Perse  jusqu’à Pékin, refondée et 

rebaptisée « Khanbaliq  », la ville du khan, devenue capitale du pouvoir 

mongol. Le lecteur découvre la vie des steppes à l’époque des « Tartares », 

les merveilles de l’Inde , le monde chinois, et même le merveilleux 

Cipangu  aux palais d’or, que les troupes mongoles tentèrent d’atteindre 

avant d’être annihilées par un vent divin qui sauva l’archipel mysté-

rieux de la domination étrangère. La figure de Marco Polo évoque en 

retour celle de « Qoubilai caan », comme l’appelle Marco, autrement dit 

du grand Qubilai , le petit-fils de Gengis Khan  qui régna sur la Chine , 

et dont le Vénitien fait le modèle même du grand empereur. Ainsi, la 

figure de Marco Polo prend une telle importance parce qu’elle réussit 

en fait à réunir, d’un bout à l’autre de l’Eurasie, deux aspects différents 
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d’un même temps historique. D’un côté, la fascination pour les lieux, 

Venise, Constantinople , Boukhara , la steppe mongole, la Cité inter-

dite, les merveilles de l’Inde : le lieu incarné par Marco, c’est le monde. 

Mais de l’autre, le récit du Vénitien représente aussi l’ouverture d’un 

Occident médiéval en plein essor, dont les villes commencent à fleurir, à 

inventer de nouvelles formes de cultures : le temps de Marco, c’est celui 

de l’éclosion du monde moderne au sein du monde médiéval, grâce à 

la découverte de l’ampleur du monde.

Marco  Polo est en effet une autre des grandes figures de ce xiiie siècle 

qui fut aussi l’âge de saint François d’Assise , de Saint Louis , de saint 

Thomas  d’Aquin  (des contemporains du jeune Marco dans les deux 

derniers cas). Une étape historique essentielle, celle où démarre vérita-

blement la construction de notre modernité, le siècle de la sortie de l’âge 

féodal, dans lequel les historiens ont vu l’entrée dans un âge urbain, celui 

des États, des universités et des marchands, se combine ainsi à travers 

le Devisement du monde avec l’aventure, l’exotisme, la fascination pour 

l’ailleurs – on serait presque tenté de dire ici que l’annonce de l’avènement 

d’une modernité triomphante se combine avec ce que certains auteurs, 

persuadés que l’essor occidental ne se doit qu’à son économie, à son savoir 

et à ses techniques, considèrent comme inessentiel, le côté fantastique 

d’un véritable Livre des Merveilles, autre titre avec lequel s’est diffusé 

l’œuvre de Marco Polo. Dans une telle perspective, les croisades, malgré 

leur charme oriental, ne peuvent plus être envisagées que comme une 

débauche inutile de violence, et les voyages médiévaux, une aventure 

sans grande conséquence parce que les hommes du Moyen Âge, même 

lorsqu’ils voyageaient si loin, ne savaient ni voir, ni écouter, incapables 

de se détacher d’une vision du monde fantastique que leur tradition 

leur imposait. Et pourtant l’aventure de Marco Polo ne prend tout son 

sens qu’au regard de cette histoire qui a mené les Européens, chevaliers 

francs, marchands vénitiens ou génois, vers l’Orient des croisades puis, 

au-delà, à l’incroyable aventure de la famille Polo jusqu’à l’autre bout 

du monde, en Chine  – une aventure extrême, mais dont nous aurons 

l’occasion de voir qu’elle ne fut pas unique.

Or le travail d’un historien est justement, à travers le récit bio graphique, 

de saisir non seulement en quoi la figure d’un personnage historique 
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incarne son temps, mais encore quelle est la portée historique de cette 

expérience singulière, ce qu’elle a à transmettre à travers les siècles au 

lecteur qui vit dans un tout autre monde, et qui l’envisage à l’aune d’une 

suite d’expériences inédites, de préoccupations qui étaient inimagi-

nables pour les générations précédentes. C’est la raison pour laquelle les 

biographies des grands personnages sont sans cesse réécrites, époque 

après époque, auteur après auteur, chacun apportant, à travers son 

propre vécu, l’expérience d’un temps nouveau, marqué par des manières 

inédites de lire le monde. En ce sens, les événements biographiques, les 

données, pour importantes qu’elles soient, parce qu’elles constituent 

la matière sur laquelle travailler, et que leur épaisseur fait la richesse 

d’un travail et la valeur d’une histoire, ne sont pas l’essentiel. Il ne sert 

à rien d’accumuler les détails, d’espérer pouvoir faire la psychologie 

d’un personnage du passé, de restituer son véritable moi ou de lire le 

secret de son âme – tâches à vrai dire déjà impossibles quand il s’agit 

de nous-mêmes. Écrire une biographie signifie plutôt étudier à travers 

une figure historique les représentations du monde, l’imaginaire, le 

langage, les comportements d’une époque – et en même temps, faire 

le pari de retrouver à travers l’écriture quelque chose d’un destin, d’un 

temps, que notre propre époque, à la lumière de son expérience singu-

lière, est capable d’ajouter aux versions précédentes, élargissant ainsi 

sans cesse les horizons de la figure historique étudiée, laquelle, comme 

toute expérience humaine, a quelque chose d’infini.

Et nous sommes ici tout à la fois aidés et égarés par le fait que 

Marco Polo était un homme du Moyen Âge. En effet, lorsqu’un chroni-

queur médiéval faisait le récit de la vie d’un personnage illustre, ce n’était 

justement pas dans l’illusion de restituer son caractère particulier, ses 

traits physiques, ce que les clercs du xiiie siècle auraient défini comme 

l’accidentel. Il s’agissait au contraire de dégager un idéal type, de faire 

le portrait idéal d’une fonction, d’un rôle social : raconter la vie d’un 

roi signifiait montrer en quoi l’individu particulier avait su incarner 

l’image de roi idéal, à l’image de ces miniatures médiévales ou des 

sculptures des cathédrales, lesquelles, qu’elles représentent les rois de 

l’ancien Israël ou de la monarchie française, ne faisaient que reproduire 

l’image d’un roi symbolique, dont les signes servaient à identifier le roi 


