Conscience/inconscience

La conscience caractérise notre rapport au monde et 3 nous-méme. Propre a
I’homme, elle est I'interface entre les choses extérieures et notre for intérieur.
L'homme dispose d’une conscience de soi : il peut prendre du recul par rapport a
lui-méme. Selon un effet de miroir, il est capable de réfléchir et de se réfléchir. Au
contraire, les animaux et les choses de la nature n'existent que dans I'immédiateté
de l'en-soi, pour reprendre la distinction de Hegel (Esthétique). La conscience donne
al’homme une place a part dans le monde.

Qu’est-ce que la conscience ?

Etymologiquement, la conscience comporte l'idée d une connaissance (du latin
scire qui signifie « savoir »). En ce sens, il y a, d'une part, la perception immédiate du
monde quim’entoure et, d autre part, la conscience réfléchie de mes états psychiques
internes (pensées, sentiments...) ou la « conscience de soi > que jatteins par I'intros-
pection ol je me prends moi-méme pour objet. Ces deux consciences sont étroi-
tement liées. Onne peutavoir conscience des choses extérieures sans avoir conscience
de soi comme un étre percevant et distinct du monde pergu. Toute conscience est
toujours « conscience de quelque chose », nous disent Husserl et la phénoménologie.
Autrement dit, on ne peut abstraire et saisir la conscience de soi indépendamment
de tout objet visé. Elle est ce qui nous met toujours déja en relation avec le monde.
Précisément, c'est cette « intentionnalité » qui la définit.

Nous croyons étre une conscience par laquelle nous percevons le monde tel
qu'il est, mais si tout cela n’était quun réve ? Et si nous étions dans 'incertitude
la plus totale sur les choses qui nous paraissent les plus familiéres et y compris sur
nous-mémes ? « Car la vie est un songe un peu moins inconstant » selon Pascal
(Pensées). Ce doute peut aller jusqu’a provoquer une bouffée d'angoisse : cest ce que
ressent Alice, de l'autre coté du miroir de Lewis Carroll, son identité personnelle étant
perpétuellement remise en cause par ses multiples métamorphoses. Souvent, notre
conscience peut nous induire en erreur au point d’ébranler fortement toutes nos
certitudes. Certaines expériences-limite le prouvent (mirages, troubles psychiques,
drogue, alcool...). Comment alors étre stir de ne pas étre toujours dans l'erreur ?
On ne saurait sortir de sa conscience pour le vérifier. Le théme de la vie comme
illusion a beaucoup inspiré le mouvement baroque et notamment La vie est un songe
de Calderon. Sigismond est fait alternativement, et a son insu, prince et prisonnier.
Asson réveil, il doute de la réalité de ce qu'il croit n'avoir vécu quen songe.



Or, le doute le plus hyperbolique finit par se détruire de lui-méme : celui qui
doute ne peut douter qu'il doute. Du fait méme que je doute, et donc que je pense, je
peux déduire mon existence, au moins a titre d"ame ou de « chose pensante ». « Je
pense doncje suis > nous dit Descartes dans le Discours de la méthode. La conscience,
assimilée alors ala pensée, est saisie immédiatement, dans une indubitable intuition.
Cette évidence s'impose alors comme un critére de vérité.

Suis-je transparent a moi-méme ?

Est-il si évident de respecter la maxime inscrite sur le temple d’Apollon :
« Connais-toi toi-méme », chére a Socrate ? La conscience connait des degrés. II
existe des cas extrémes ou il y a perte de conscience, comme le coma, ou interruption,
lors du sommeil profond : « Il suffisait que, dans mon lit méme, mon sommeil ftt
profond et détendit entiérement mon esprit ; alors celui-cilichaitle plan dulieu ou je
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m’étais endormi, et quand je m’éveillais au milieu de la nuit, comme j'ignorais ou je
me trouvais, je ne savais méme pas au premier instant quij’étais > témoigne Proust
dans A larecherche du temps perdu. Le récit de la chute de Rousseau montre a quel point
il est possible de perdre tous ses reperes (= TEXTE). Cela n'anéantit pas pour autant
notre moi et, selon Leibniz, de telles intermittences montrent que l'on ne saurait étre
attentif toutes nos perceptions et pensées. Contre Descartes, le philosophe allemand
met en évidence des « petites perceptions » que l'on ne peut distinguer clairement,
comme le montre 'exemple du bruit de la mer : « Pour entendre ce bruit, comme
I'on fait, il faut bien que l'on entende les parties qui composent ce tout, c'est-a-dire le
bruit de chaque vague, quoiqu’un chacun de ces petits bruits ne se fasse connaitre que
dansl'assemblage confus de tous les autres ensemble » (Nouveaux Essais sur l'enten-
dement humain). N'y a-t-l pas une partie de moi qui reste obscure a ma conscience,
compromettant mes prétentions a me connaitre entierement tel quejesuis vraiment ?

Certains phénomenes psychiques comme les lapsus, les actes manqués ou les
réves nous échappent. Ils font 'objet de la psychanalyse, fondée par Freud. Prendre
un mot pour un autre, faire un geste maladroit, par exemple, ne sont pas les purs
produits du hasard. I sagit la de symptomes conscients d'importance en ce qu'ils
traduisent une part que l'on aimerait laisser secréte de notre vie intérieure. Notre
inconscient est pétri de désirs refoulés et renvoie aux profondeurs abyssales du moi.
C'est ce qui pétrifie Dorian Gray face a son saisissant portrait, reflétant la part la plus
sombre de son étre. A ces expériences sajoutent la portée symbolique des réves et
toutes les idées qui nous viennent a la conscience, sans savoir pourquoi. Tous ces
phénomenes concourent a poser I'hypothése de I'inconscient a leur origine. Selon
Freud, « ce n'est qu'au prix d une prétention intenable quel'on peut exiger que tout ce
qui se produit dans le domaine psychique doive aussi étre connu de la conscience »



(Métapsychologie). La pratique de la psychanalyse consiste précisément a élucider,
par la parole, cette partie immergée de I'iceberg de notre moi, responsable de toutes
nos pathologies psychiques, et dont il est fort a parier qu'elle dépasse tres largement
la partie visible avec laquelle elle entre en conflit. C'est une véritable « tempéte sous
un crine » qui se joue au quotidien, pour reprendre la métaphore de Victor Hugo
(= TEXTE). Ainsi, la parfaite connaissance comme la parfaite maitrise de soi serait
illusoire : le moi nest seulement « pas maitre dans sa propre maison >, nous dit
Freud (Introduction a la psychanalyse). Uhomme, déja vexé de ne plus étre au centre
dumonde, depuis Copernic, ni au sommet du vivant, depuis Darwin, doit désormais
également renoncer a étre le « maitre dans sa propre maison ».

La conscience morale

« Morale >, la conscience est également ce qui rend compte a nous-mémes de
nos actes et émet sur un jugement de valeur. Elle dicte ce qui est bien ou mal. Elle
est souvent comparée a une voix intérieure ou un ceil dont le regard inquisiteur et
menagant nous fixe sans relache. Dans le poéme « La Conscience » de Victor Hugo,
cet ceil poursuit jusque dans sa tombe Cain, coupable biblique du meurtre de son
frére Abel (= TEXTE). La conscience devient alors un témoin a qui il nous faut rendre
des comptes comme devant un tribunal inflexible. Selon son jugement, nous avons
bonne ou mauvaise conscience, autrement dit nous vivons en paixavec nous-mémes
ou nous sommes rongés par les remords, tel Oreste persécuté par les Erinyes. En ce
sens, la conscience prendle relais du regard de Dieu dontle Jugement dernier décidera
de notre sort. Doté d'une conscience,I'homme est le seul animallucide sur sa propre
condition. « La grandeur de I'homme est grande en ce qu'il se connait misérable »
nous dit Pascal (Pensées). Mais la conscience est aussi ce qui permet a I'homme seul
de penser et de philosopher. Elle le constitue en tant que sujet et personne, respon-
sable de ses actes.



Rousseau, Les Réveries du promeneur solitaire,
« Deuxiéme promenade » (1776)

I1 était presque nuit quand je repris connaissance. Je me trouvai entre
les bras de trois ou quatre jeunes gens qui me racontérent ce qui venait de
marriver. Le chien danois nayant pu retenir son élan s’était précipité sur mes
deuxjambes et, me choquant de sa masse et de sa vitesse, mavait fait tomber
la téte en avant : la méchoire supérieure portant tout le poids de mon corps
avait frappé surun pavé tres raboteusx, etla chute avait été d‘autant plus violente
qu'étant a la descente, ma téte avait donné plus bas que mes pieds.

Le carrosse auquel appartenait le chien suivaitimmédiatement et m'aurait
passé surle corps sile cocher n'etit al'instant retenu ses chevaux. Voila ce que
j’appris par le récit de ceux qui m'avaient relevé et quime soutenaient encore
lorsque je revins & moi. L'état auquel je me trouvai dans cet instant est trop
singulier pour n'en pas faire ici la description.

La nuit savangait. ] apergus le ciel, quelques étoiles, et un peu de verdure.
Cette premiere sensation futun moment délicieux. Je ne me sentais encore que
parla. Je naissais dans cet instant a la vie, et il me semblait que je remplissais
de malégére existence tous les objets que j'apercevais. Tout entier au moment
présent je ne me souvenais de rien ; je n‘avais nulle notion distincte de mon
individu, pas la moindre idée de ce qui venait de m'arriver ; je ne savais ni qui
j’étais niou j'étais ; je ne sentais ni mal, ni crainte, ni inquiétude.]e voyais
couler mon sang comme j aurais vu couler un ruisseau, sans songer seulement
que ce sang m’appartint en aucune sorte. Je sentais dans tout mon étre un
calme ravissant auquel, chaque fois que je me le rappelle, je ne trouve rien de
comparable dans toute I'activité des plaisirs connus.

On me demanda ou je demeurais ; il me fut impossible de le dire. Je
demandai o j'étais, on me dit, a la Haute-Borne, ¢'était comme sil'on m'etit
dit aumont Atlas. 1l fallut demander successivement le pays, la ville etle quartier
ot je me trouvais. Encore cela ne put-il sufhire pour me reconnaitre ; il me
fallut tout le trajet de [a jusquau boulevard pour me rappeler ma demeure et

mon nom.

= Notion : Existence



Hugo, « La Conscience », La Légende des Siécles (1859)

Lorsque avec ses enfants vétus de peaux de bétes,
Echevel¢, livide au milieu des tempétes,

Cain se fut enfui de devant Jéhovah,

Comme le soir tombait, ’homme sombre arriva
Au bas d'une montagne en une grande plaine ;

Sa femme fatiguée et ses fils hors d’haleine

Lui dirent : Couchons-nous sur la terre, et dormons.
Cain, ne dormant pas, songeait au pied des monts.
Ayant levé la téte, au fond des cieux funebres

Il vit un ceil, tout grand ouvert dans les ténebres,
Et qui le regardait dans I'ombre fixement.

Je suis trop prés, dit-il avec un tremblement.

Il réveilla ses fils dormant, sa femme lasse,

Et se remit a fuir sinistre dans |'espace.

I marcha trente jours, il marcha trente nuits.

[l allait, muet, pile et frémissant aux bruits,

Furtif, sans regarder derriére lui, sans tréve,

Sans repos, sans sommeil. Il atteignit la gréve

Des mers dans le pays qui fut depuis Assur.
Arrétons-nous, dit-il, car cet asile est stir.
Restons-y. Nous avons du monde atteint les bornes.
Et, comme il s'asseyait, il vit dans les cieux mornes
Lceil ala méme place au fond de I'horizon.

Alors il tressaillit en proie au noir frisson.
Cachez-moi ! cria-t-il ; et, le doigt sur la bouche,
Tous ses fils regardaient trembler I'aieul farouche.
Cain dit a Jabel, pere de ceux qui vont

Sous des tentes de poil dans le désert profond :
Etends de ce coté la toile de la tente.

Etl'on développa la muraille flottante ;

Et, quand on l'eut fixée avec des poids de plomb :
Vous ne voyez plus rien ? dit Tsilla, l'enfant blond,
La fille de ses fils, douce comme 'aurore ;

Et Cain répondit : Je vois cet ceil encore !

Jubal, pére de ceux qui passent dans les bourgs
Soufflant dans des clairons et frappant des tambours,
Cria : Je saurai bien construire une barriére.

11 fit un mur de bronze et mit Cain derriere.



Et Cain dit : Cet ceil me regarde toujours !
Hénoch dit : I faut faire une enceinte de tours
Siterrible, que rien ne puisse approcher d’elle.
Batissons une ville avec sa citadelle,

Batissons une ville, et nous la fermerons.

Alors Tubalcain, pere des forgerons,

Construisit une ville énorme et surhumaine.
Pendant qu'il travaillait, ses fréres, dans la plaine,
Chassaient les fils d’Enos et les enfants de Seth ;
Etl'on crevait les yeux a quiconque passait ;

Et, le soir, on lancait des fleches aux étoiles.

Le granit remplaga la tente aux murs de toiles,
On lia chaque bloc avec des nceuds de fer,
Etlaville semblait une ville d 'enfer ;

Lombre des tours faisait la nuit dans les campagnes ;
Ils donnérent aux murs|'épaisseur des montagnes ;
Surlaporte on grava : « Défense a Dieu d’entrer. »
Quand ils eurent fini de clore et de murer,

On mit l'aieul au centre en une tour de pierre.

Et lui restait lugubre et hagard. O mon pére !

Lceil a-t-il disparu ? dit en tremblant Tsilla.

Et Cain répondit : Non, il est toujours la.
Alorsildit : Je veux habiter sous la terre

Comme dans son sépulcre un homme solitaire ;
Rien ne me verra plus, je ne verrai plus rien.

On fit donc une fosse, et Cain dit : C'est bien !

Puis il descendit seul sous cette volite sombre.
Quand il se fut assis sur sa chaise dans I'ombre

Et qu'on eut sur son front fermé le souterrain,

Leeil était dans la tombe et regardait Cain.

=> Notion : Morale



Hugo, Les Misérables, |, livre VII, chapitre Ill, « Une tempéte sous
un crane » (1862)

Nous avons déja regardé dans les profondeurs de cette conscience ; le
moment est venu d'y regarder encore. Nous ne le faisons pas sans émotion et
sans tremblement. Il n'existe rien de plus terrifiant que cette sorte de contem-
plation. Lceil de l'esprit ne peut trouver nulle part plus d’éblouissements ni
plus de ténébres que dans’homme ; il ne peut se fixer sur aucune chose qui
soit plus redoutable, plus compliquée, plus mystérieuse et plus infinie. Il y a
un spectacle plus grand que la mer, c’est le ciel ; il y a un spectacle plus grand
quele ciel, c'estI'intérieur de I"ame.

Faire le poéme de la conscience humaine, ne fut-ce qu'a propos d 'un seul
homme, ne fut-ce qu'a propos du plus infime des hommes, ce serait fondre
toutes les épopées dans une épopée supérieure et définitive. La conscience,
cest le chaos des chimeres, des convoitises et des tentatives, la fournaise des
réves,|'antre desidées dont ona honte ; c'est le pandémonium des sophismes,
Clestle champ de bataille des passions. A de certaines heures, pénétrez a travers
lafacelivide d"un étre humain quiréfléchit, et regardez derriére, regardez dans
cette dme, regardez dans cette obscurité. Iy ala, sous le silence extérieur, des
combats de géants comme dans Homere, des mélées de dragons et d 'hydres et
des nuées de fantdmes comme dans Milton, des spirales visionnaires comme
chez Dante. Chose sombre que cet infini que tout homme porte en soi et
auquel il mesure avec désespoir les volontés de son cerveau et les actions de
savie !

Rentré dans sa chambre il se recueillit.

Il examinala situation etla trouvainoute ; tellement inoute quau milieu de
sa réverie, par je ne sais quelle impulsion d’anxiété presque inexplicable, il se
leva de sa chaise et ferma sa porte au verrou. Il craignait qu'il n'entrat encore
quelque chose. Il se barricadait contre le possible.

Un moment aprés il souffla sa lumiére. Elle le génait.

[1Tui semblait qu'on pouvait le voir.

Qui,on?

Heélas ! ce qu'il voulait mettre ala porte était entré ce qu'il voulait aveugler,
le regardait. Sa conscience.

Sa conscience, c’est-a-dire Dieu.

Pourtant, dans le premier moment, il se fitillusion ; il eut un sentiment de
stireté et de solitude ; le verrou tiré, il se crut imprenable ; la chandelle éteinte,



il se sentit invisible. Alors il prit possession de lui-méme ; il posa ses coudes
sur la table, appuya la téte sur sa main, et se mit a songer dans les ténebres.
— Ou en suis-je ? — Est-ce que je ne réve pas ? Que ma-t-on dit ? — Est-il
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bien vrai que j'aie vu ce Javert et qu'il m'ait parlé ainsi ? — Que peut étre ce
Champmathieu ? — Il me ressemble donc ? — Est-ce possible ? — Quand je pense
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qu’hier j’étais si tranquille et si loin de me douter de rien ! — Qu'est-ce que je
faisais donc hier a pareille heure ? — Qu'y a-t-il dans cetincident ? — Comment
se dénouera-t-il 2 — Que faire ?

Voila dans quelle tourmente il était. Son cerveau avait perdu la force de
retenir ses idées, elles passaient comme des ondes, et il prenait son front dans
ses deux mains pour les arréter.

De ce tumulte qui bouleversait sa volonté et sa raison, et dont il cherchait
atirer une évidence et une résolution, rien ne se dégageait que I'angoisse.

Sa téte était bralante. Il alla ala fenétre et 'ouvrit toute grande. Il n'y avait
pas d’étoiles au ciel. I revint sasseoir prés de la table.

=> Notion: Liberté
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