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Avant-propos

À l’instar d’Ulysse , du roi Arthur , du Hollandais Volant , de Tristan et 

Iseult , de Robin des Bois, de Faust  et de son perfide instigateur et complice 

Méphistophélès , de Till l’Espiègle , de Don Quichotte , de Don Juan , de 

Carmen , de Madame Bovary , du Docteur Jekyll  et de son double Mr Hyde  

et de beaucoup d’autres, trois personnages  shakespeariens ont acquis 

un certain statut au cours des âges : ils sont devenus des mythes. On 

désigne ainsi des personnages  fictifs ayant connu des fortunes diverses 

et acquis une place de choix dans la culture  universelle. Ils semblent 

assumer une existence pérenne, indépendante de leur premier inventeur 

ou de leur principal divulgateur, et de l’ouvrage dans lequel ils semblaient 

devoir rester enfermés. D’autres écrivains s’en emparent, parfois leur 

donnent une place plus grande dans l’esprit du public que celle qu’ils 

occupaient lors de leur première apparition, du moins de leur première 

naissance littéraire, certains auteurs s’étant inspirés de personnages  réels 

ou passant pour tels. C’est le cas du Faust  de Goethe , plus célèbre que 

celui de Marlowe , qui lui-même s’était inspiré de récits transmis par la 

tradition et narrant la vie mystérieuse d’un savant allemand soupçonné 

de sorcellerie  et de fréquentations sataniques , tout en incarnant le rêve 

de la toute-puissance et de l’éternelle jeunesse. On peut penser aussi 

que le Don Juan  de Molière, ou celui de Lorenzo Da Ponte  mis en 

musique  par Mozart  ont rejeté dans un oubli relatif celui de Tirso de 

Molina . Ces personnages  mythiques envahissent les arts plastiques, 

la musique  et l’opéra , la chorégraphie, le cinéma , prennent place dans 

le langage  au titre de références proverbiales et d’antonomases, c’est-

à-dire de noms propres transformés en noms communs pour décrire 

en un mot un certain type de caractère  ou de comportement, comme 

quand on dit de quelqu’un que c’est un Don Juan , un Don Quichotte , 

un Rastignac , un Hamlet .
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On peut également considérer ce thème sous un autre angle, le 

prendre par l’autre bout et remonter aux origines, qui ne sont pas 

toutes littéraires. Certains des personnages  cités ont d’abord appartenu 

à l’Histoire  ou à sa fille naturelle la légende, au folklore , à la rumeur 

publique, mais une rumeur publique venue d’un passé sans date, dotée 

d’un remarquable pouvoir de persistance, incrustée dans l’imaginaire 

collectif. C’est pourquoi l’usage du mot mythe se justifie, dépouillé des 

connotations péjoratives qui l’associent au mensonge, à la mystification, 

aux explications de faits réels par des causes imaginaires. Il va de soi que 

le mythe appartient au domaine de l’imagination , qui, quand elle crée 

et perpétue une typologie symbolique, ne s’oppose pas à la vérité.

Tout en se rattachant à cette tradition, les trois personnages  de 

Shakespeare qui constituent le sujet de cet ouvrage présentent des 

analogies entre eux, ainsi qu’avec les figures mentionnées plus haut, 

mais aussi des différences, du fait notamment de leur complexité le 

plus souvent considérée comme énigmatique. L’auteur de La Tragédie 

de Hamlet, Prince de Danemark, de La Tragédie du roi Lear et de 

La Tragédie de Macbeth est parti, comme dans toutes ses œuvres 

appartenant à ce genre dramatique, d’un matériau qui existait avant 

lui, et qui avait un caractère historique ou en partie historique. Ces 

trois pièces font partie d’un groupe qu’on appelle habituellement les 

quatre grandes tragédies, auxquelles on peut ajouter le qualificatif de 

légendaires. Il en manque donc une ici, à savoir Othello, le Maure de 

Venise . Cette omission se justifie pour deux raisons : la trame d’Othello 

n’a pas de fondement historique à proprement parler, même si on peut 

lui trouver une origine lointaine dans la rubrique des faits divers, et le 

personnage  éponyme n’a jamais, malgré sa notoriété, acquis la dimension 

d’un mythe intemporel, selon la définition donnée plus haut.

Dans la grande édition  des œuvres dramatiques de Shakespeare, 

qu’on appelle l’in-folio de 1623, publié sept ans après sa mort, ces 

œuvres sont classées parmi les tragédies, ce qui les distingue des dix 

drames historiques (histories en anglais), dont l’action se déroule 

en Angleterre, depuis le règne du roi Jean  (1199-1216) jusqu’à celui 

d’Henri VIII  (1509-1547). On désigne parfois les pièces mentionnées 

ci-dessus du nom de chroniques (chronicle plays), ce qui les distingue 
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des tragédies , par le fond et par la forme. Les trois œuvres étudiées 

ici, dont l’action  ne se déroule pas en Angleterre – Le Roi Lear en fait 

partie, car la Britannia  antique et légendaire ne porte pas encore ce 

nom –, appartiennent au genre de la tragédie , ce qui implique une 

certaine concentration de l’action , même si Shakespeare ne respecte 

pas les unités  à la manière des classiques français, ainsi qu’une place 

importante donnée à l’imagination .

Cela n’empêche pas l’Histoire  d’être présente au cœur de ces 

œuvres. C’est en grande partie cette conscience  de l’Histoire  qui a 

motivé l’entreprise shakespearienne. Même quand les détails d’ordre 

historique sont inventés, ou rendus irréalistes par des anachronismes  

flagrants, des invraisemblances de toutes sortes ou des interventions 

surnaturelles , ces tragédies  ont toujours un sens politique . Le message 

politique  en question a surtout un contenu général et conceptuel, non 

lié à la situation particulière qui régnait en Angleterre au moment où les 

pièces ont été représentées – ce contexte ne peut de nos jours intéresser 

que quelques spécialistes, lesquels se livrent parfois à des interprétations 

un peu forcées –, mais qui atteint un haut degré de réflexion dans 

le domaine de la philosophie de l’Histoire , où Shakespeare mérite 

d’occuper une place importante. Ce concept d’Histoire  est pris ici dans 

un sens large. Il inclut des notions anthropologiques, les mœurs , les 

coutumes , les mentalités , les croyances , la conscience religieuse . En ce 

sens Shakespeare anticipe sur les recherches les plus modernes dans 

cette discipline.

La présente étude a pour premier dessein de faire le point sur 

les sources de ces œuvres dramatiques et sur ce qu’étaient ces trois 

personnages  avant d’être réinventés par Shakespeare. Il sera question 

ensuite de ce que le dramaturge en a fait, puis de ce qu’ils sont devenus 

après lui. C’est dans l’examen de ce troisième volet que des différences 

apparaissent avec certains autres personnages  mythiques cités plus 

haut. On constate que même quand Hamlet , Lear  et Macbeth  subissent 

d’importantes métamorphoses de la part des adaptateurs, en particulier 

sur la scène des théâtres, le nom de Shakespeare est rarement oublié, 

de sorte qu’on lui attribue parfois des avatars auxquels il n’aurait 

certainement pas songé. On voit souvent son nom sur les affiches des 
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théâtres pour annoncer des spectacles au contenu éloigné de ce qu’il a 

réellement écrit, les adaptateurs faisant preuve d’une étrange modestie, 

alors que sur ces mêmes panneaux une version nouvelle ou ancienne de 

Don Juan  ou de Faust est attribuée à son nouvel auteur ou adaptateur, 

non à Tirso de Molina  ou à Goethe . Incidemment le couple formé par 

Roméo  et Juliette , qu’on peut également considérer comme un mythe 

littéraire fertile en renouvellements créatifs, échappe quelquefois, mais 

non toujours, à la croyance  erronée selon laquelle le scénario de leur 

tragédie  a été inventé par Shakespeare. Les autres œuvres inspirées par 

la légende italienne sont en général signées de leurs véritables auteurs 

et ne se présentent pas toujours au public comme des adaptations  ou 

des relectures du Romeo and Juliet du poète anglais.

Au contraire Hamlet , Lear  et Macbeth  portent l’étiquette indélébile 

de leur marque de fabrique shakespearienne. De plus, ils n’appartiennent 

pas seulement au théâtre, à la littérature d’imagination , aux arts 

plastiques et à la musique . Il ne faut pas oublier la glose  littéraire, 

tellement proliférante qu’on en arrive parfois à atteindre le second degré 

et interpréter les interprétations. Cela n’est pas nouveau, mais jadis ces 

superpositions concernaient plutôt les textes religieux ou philosophiques. 

« On écrit plus de livres sur les livres que sur tout autre sujet, nous ne 

faisons que nous entregloser », a dit Montaigne 1, qui n’a pas connu 

Shakespeare ni la masse vertigineuse de commentaires qui lui sont 

consacrés, et auxquels le présent ouvrage apporte une contribution 

qu’on peut juger modeste mais, espérons-le, non complètement inutile. 

C’est pourquoi il y aura dans chacune des trois parties un quatrième 

chapitre, consacré à la critique  littéraire, qu’on devrait plutôt en pareil 

cas appeler la glose  littéraire et universitaire. En effet la gloire sacro-

sainte de Shakespeare atteint un tel niveau qu’il échappe à toute critique  

au sens propre, si ce mot implique des jugements de valeur, alors 

que ses œuvres suscitent partout dans le monde une intense activité 

intellectuelle qui s’exerce notamment sur ces trois personnages  et sur 

les trois pièces dont ils sont les protagonistes . Or si la glose  littéraire 

sous toutes ses formes se donne pour but d’éclairer notre connaissance 

artistique, mais aussi psychologique, historique, sociologique et autre 

1. Montaigne, Essais, III, 13, « De l’expérience ».
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des œuvres et des personnages , il lui arrive de s’aventurer dans des 

directions qui transforment ou déforment les données apparemment 

objectives auxquelles les lecteurs et spectateurs sont habitués. En faisant 

craquer les traditions, certains analystes, qui se considèrent plus comme 

des exégètes que comme de simples annotateurs ou présentateurs de 

textes, révèlent des profondeurs que masquaient les données objectives 

mentionnées plus haut, dans lesquelles se cantonne parfois, avec prudence 

et modestie, le travail universitaire, mais qui ne relèvent peut-être que 

d’une routine superficielle et paresseuse. Il arrive cependant que la 

recherche effrénée de l’originalité, à laquelle les commentateurs sont 

souvent contraints par la bousculade concurrentielle, conduise à des 

égarements et à des théories qui le plus souvent ont le double défaut de 

n’être ni fondées sur le texte, ni intéressantes en elles-mêmes. Dans un 

domaine autre que celui de l’herméneutique , certains prennent parfois 

l’initiative de combler les lacunes patentes ou supposées que, selon eux, 

dans le domaine strictement factuel, l’auteur a laissées volontairement 

ou inconsciemment dans son ouvrage, à moins qu’elles soient dues 

aux éditeurs et à la perte d’une partie des manuscrits, dont rien n’a 

été retrouvé. Inversement on attribue parfois à quelqu’un d’autre que 

Shakespeare la présence de tel ou tel passage. C’est pourquoi on ne 

peut éviter la discussion et la controverse. Qu’on se rassure cependant, 

le présent ouvrage a pour intention d’éclairer le public sur l’essentiel, 

non de prendre part à des querelles byzantines  n’intéressant que les 

spécialistes.

À ce propos il faut ici rappeler que l’inflation quasi exponentielle 

de cette glose  rend impossible l’accomplissement d’une mission qui se 

donnerait pour but de présenter une recension complète de ce qui s’est 

dit et écrit sur Shakespeare, ou même sur une partie de son œuvre. 

Ce qu’on appelle de façon un peu moqueuse l’industrie Shakespeare  

produit dans le monde environ quinze livres et articles savants chaque 

jour de l’année, sans parler des articles de journaux ou de revues qui 

rendent compte des représentations théâtrales ou des livres et articles 

en question, ni des innombrables cours qui se donnent dans les lycées 

et dans les universités sans laisser de traces écrites, auxquels on peut 

encore ajouter les conférences, les colloques, les émissions radiophoniques 
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ou télévisées, sans oublier la littérature quotidienne produite sur les 

réseaux électroniques. C’est la seule industrie qu’aucune crise, aucune 

récession ne menacent. Cela pour prier le lecteur d’excuser le caractère 

non exhaustif des commentaires sur les commentaires qu’on trouvera 

à leur place dans chacun des chapitres consacrés à cette rubrique. 

L’auteur s’est efforcé d’en dégager les grandes lignes, illustrées par 

des exemples significatifs. Il en va de même pour les représentations 

théâtrales. Shakespeare est l’auteur dramatique le plus joué au monde, 

y compris dans les pays comme la France qui possèdent pourtant un 

répertoire d’une grande richesse. Il s’ensuit qu’un Hamlet , un Lear , un 

Macbeth  ont assumé au cours des âges des milliers de visages différents, 

et continuent de le faire. Ces variations infinies, où se combinent le 

tempérament de l’acteur, la vision imposée par la mise en scène , et, 

ailleurs que dans les pays de langue anglaise, le style  de la traduction  

ou de l’adaptation , ne peuvent pas donner lieu à un inventaire complet. 

À vrai dire, la notion et la pratique de l’adaptation  concernent aussi 

les pays anglophones.

Les trois personnages  sont traités en principe dans l’ordre 

chronologique de leur apparition sur la scène londonienne, mais s’il 

est établi que Hamlet a été composé vers l’an 1600, on ne sait pas très 

bien si, vers 1605 et 1606, Lear a précédé Macbeth ou l’a suivi. Sur ce 

point de chronologie l’opinion majoritaire des spécialistes a été adoptée, 

c’est-à-dire que Macbeth vient en dernier. Cette question n’a d’ailleurs 

que peu d’importance, car les œuvres et les trois personnages  n’ont 

pas été abordés selon une présupposition évolutive. Ils ont été traités 

séparément, mais sans que des cloisons étanches aient été établies entre 

eux, ni entre les quatre chapitres de chacune des trois parties.

Cet ouvrage porte donc sur trois personnages  shakespeariens, du 

moins tels qu’en eux-mêmes enfin l’éternité les a changés : ce qu’ils 

étaient avant Shakespeare, ce qu’il en a fait, ce qu’ils sont devenus jusqu’à 

aujourd’hui, alors qu’ils appartiennent au domaine public et soumis 

à toutes sortes d’appropriations. Mais ils survivent à tous les avatars 

posthumes qu’ils subissent, et qui, à force de proliférer et de se contredire, 

finissent par s’annuler et provoquent toujours un retour à Shakespeare. 

C’est donc sur ces trois protagonistes  que se concentre la présente étude, 



9

Avant-propos

non sur les tragédies  elles-mêmes, mais on ne peut pas arracher sans 

dommage les personnages  des œuvres auxquelles ils appartiennent, 

les faire vivre in vitro ou les expliquer sans la moindre référence à la 

littérature dramatique ou narrative sans laquelle ils n’existeraient pas. 

C’est pourquoi une partie modeste mais indispensable des informations 

et des commentaires qu’on trouvera ici concerne aussi les textes où ils 

figurent, et les autres personnages  avec lesquels ils entretiennent des 

relations qui, amicales ou conflictuelles, contribuent à les construire, 

sans oublier leur environnement historique et géographique, qui joue 

un rôle non négligeable, même si la plupart des mises en scène vues 

de nos jours ne respectent guère ledit environnement et pratiquent la 

délocalisation à outrance.

L’auteur d’une étude littéraire – c’est bien d’une étude littéraire qu’il 

est question dans le présent ouvrage, du moins en partie, en dehors des 

données objectivement historiques qui occupent un certain espace – ne 

peut s’empêcher de théoriser sur ce qu’il est en train de faire, au risque de 

paraître dévier de son cours vers des digressions  scolastiques et abstraites. 

On ne trouvera pas dans cet ouvrage de spéculations de longue haleine 

sur la tragédie , le théâtre ou l’esthétique, mais puisqu’il est question de 

trois personnages , une préoccupation s’est imposée pendant la rédaction 

de ce travail, concernant précisément la notion de personnage , en 

particulier de personnage  tragique. Ce qu’on appelle la psychologie  des 

personnages  constitue-t-elle un ressort dramatique ? Pendant longtemps 

on a considéré cette équation comme allant de soi. On peut donner 

comme exemple la théorie d’Andrew Bradley , professeur de littérature 

à Oxford, auteur en 1904 de Shakespearean Tragedy, qui résumait tout 

son enseignement. Ce livre est constamment réédité, il fait autorité tout 

en étant considéré comme dépassé, situation paradoxale, mais qui n’a 

rien d’étonnant quand il est question d’œuvres aussi difficiles que celles 

de Shakespeare. Bradley  fonde sa doctrine sur l’hamartia  d’Aristote, 

à laquelle il donne un sens étroitement psychologique. Chez Aristote 

l’hamartia  est une erreur, une faute, un péché commis par le héros de 

la tragédie , et entraînant sa perte, laquelle apparaît aussi comme une 

punition. Pour Bradley , interprétant cette notion dans un sens quasi 

naturaliste, le protagoniste  d’une tragédie  – le mot protagoniste  est pris 
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ici au sens étymologique de premier combattant, ou premier acteur, 

c’est-à-dire le personnage  principal – est doué d’un grand potentiel 

de réussite, mais miné par une fêlure tragique (the tragic flaw ), une 

paille inhérente à son caractère , qui l’empêche de réaliser son dessein, 

le rend vulnérable, de sorte que sa trajectoire se termine par l’échec 

et la mort . Shakespeare lui-même, par la bouche de Hamlet , semble 

soutenir cette théorie :

C’est ainsi qu’il arrive souvent, chez certains hommes

Qu’à cause de quelque méchante tare naturelle en eux,

Comme leur naissance, en quoi ils ne sont pas coupables,

Puisque la nature ne peut pas choisir son origine,

Du développement excessif de quelque penchant,

Qui souvent détruit les remparts et les forteresses de la raison,

Ou de quelque habitude qui corrompt à l’excès

Le décorum des bonnes manières ; que ces hommes,

Portant, dis-je, la marque d’un seul défaut,

Que ce soit le sceau de la nature ou l’étoile de la fortune,

Leurs autres vertus, fussent-elles aussi pures que la grâce,

Aussi infi nies que l’homme puisse posséder,

Seront infectées, dans la réprobation générale,

Par cette faiblesse particulière : la goutte de mal

Efface souvent toute la substance noble,

Et la personne s’en trouve déshonorée. (I.iv.21-38)

C’est au xixe siècle que ces théories ont pris beaucoup de consistance, 

et bien qu’elles s’inspirent des sources les plus anciennes du classicisme , 

elles rejoignent également le romantisme  qui caractérise cette période, 

en mettant l’accent sur le moi et sur la subjectivité. C’est aussi le siècle 

du réalisme , d’où découle en partie l’insistance sur le caractère  en 

tant que moteur dramatique. On sait que l’école naturaliste, dont 

Zola est le plus célèbre représentant, poussant le réalisme  jusqu’à ses 

plus extrêmes conséquences, est allée chercher les motivations des 

personnages  dans l’hérédité, on dirait aujourd’hui les gènes. Cela 

correspond à une remise à jour et à une certaine laïcisation du concept 


