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Chapitre I

Les vies 
de Shakespeare     

William Shakespeare      a-t-il eu plusieurs vies ? Cela paraît biologi-
quement impossible, à moins que l’expression « vivre plusieurs vies » 
se réfère à des activités différentes entre lesquelles l’intéressé a établi 
des cloisons étanches, comme on le dit des espions ou des malfaiteurs 
qui derrière une profession de façade en exercent une autre dans la 
clandestinité, ou quand une personne mariée entretient hors du foyer 
conjugal des liaisons secrètes et plus ou moins durables. Shakespeare      
a donné lieu à un tel nombre de suppositions et d’extrapolations, qu’il 
peut bien appartenir à cette catégorie de personnages, comme on peut le 
soupçonner à partir des étranges aventures sentimentales et érotiques que 
relate de façon voilée la série des Sonnets . De plus, d’après des documents 
que l’acharnement des chercheurs a mis au jour, révélant que l’auteur 
du Marchand de Venise  se livra toute sa vie à des opérations financières 
et commerciales, voire usurières, une autre piste se présente et n’a pas 
manqué d’être suivie. Cependant l’expression « les vies de Shakespeare      », 
empruntée à l’universitaire américain Samuel Schoenbaum  (1927-1996), 
auteur d’un livre portant ce titre, a une autre signification. Elle se réfère 
à l’activité des biographes, qui vont du compte rendu minimaliste, 
ne relatant que les faits connus et indiscutables, aux reconstitutions 
abondamment romancées, en passant par des récits qui accordent du 
crédit à des rumeurs tardives et invérifiables, ou qui s’efforcent de tirer 
des œuvres elles-mêmes des informations sur la vie de l’auteur. À cet 
éventail de versions et de méthodes différentes s’ajoutent, comme on le 
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sait, les argumentaires diluviens qui attribuent le corpus shakespearien 
à quelqu’un d’autre que l’homme venu de Stratford-upon-Avon .

La ville de Stratford

Le nom de cette ville, située dans le Warwickshire  à environ cent 
cinquante kilomètres au nord-ouest de Londres , dans une des plus belles 
régions de l’Angleterre , désignait à l’origine un village fondé et habité 
par des paysans venus du Continent, peu après le succès de l’invasion 
dite anglo-saxonne d’une grande partie de la Grande-Bretagne. Le nom 
de la rivière qui la traverse a gardé son étymologie celtique. Il signifie 
rivière, comme aven en breton. Les habitants ne lui ont donc pas donné 
un nom particulier, ils se sont contentés d’un nom générique, comme 
le faisaient peut-être leurs prédécesseurs, brutalement chassés du pays 
qu’ils habitaient depuis des temps immémoriaux. Stratford combine 
deux mots d’origine germanique, ford qui signifie un gué – mais le mot 
appartient à une famille lexicale qui contient le thème du voyage, du 
déplacement, comme fahren en allemand ou fare en anglais – et strat, 
anciennement straet, qu’on retrouve dans l’anglais street ou l’allemand 
Strasse. Ces mots signifient aujourd’hui une rue, mais plus anciennement 
ils pouvaient aussi désigner une route. En l’occurrence il s’agit d’une 
route construite par les Romains , qui arrivait sur le gué par le sud. Il 
est tentant de voir dans cette onomastique un sens symbolique, si son 
nom évoque un passage, une ouverture vers l’extérieur, un appel vers le 
sud, qui fait penser à la carrière de Shakespeare     , mais il faut traiter avec 
prudence les extrapolations imaginatives qui ne cessent de proliférer 
sur un tel sujet et de donner lieu à des controverses. Stratford resta un 
village sans histoire et sans expansion pendant plusieurs siècles. Les 
Celtes , les Romains  et les Anglo-Saxons  ont été mentionnés. Il reste à 
ajouter les Franco-Normands  qui menés par Guillaume le Conquérant , 
se sont emparés de l’Angleterre  à partir de l’année 1066. À la fin du 
xiie siècle un seigneur dont l’origine normande ne fait aucun doute, 
car il s’appelait Jean  de Coutances , décida d’agrandir Stratford et d’en 
faire un bourg voué au commerce et à l’artisanat. Il obtint de Richard 
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Cœur-de-Lion, puis du roi Jean , qui régna de 1199 à 1216, des chartes 
donnant à la ville les privilèges indispensables à son développement. 
Plus tard le gué qui avait donné son nom à la ville devint impraticable, 
l’Avon  avait grossi, et un pont en bois fut construit. Trop fragile pour 
laisser passer des convois de quelque importance, il fut remplacé en 
1480 par un beau et solide pont qui porte le nom de son architecte, Sir 
Hugh Clopton . On peut encore y marcher et l’admirer aujourd’hui. 
L’universitaire Caroline Spurgeon  (1869-1942), qui fut la première 
femme titulaire d’une chaire de professeur en Angleterre , auteur d’un 
livre qui fit sensation, Shakespeare     ’s Imagery  and What it Tells Us (Les 
images dans Shakespeare      et ce qu’elles nous apprennent) lui a consacré 
un passage célèbre et controversé, comme tout ce qui concerne cet 
auteur illustre autant que mystérieux. Elle est allée à Stratford, elle 
a longuement regardé l’eau qui coulait sous les arches et autour des 
piliers du pont avec des remous écumeux et presque torrentiels. Elle 
en a déduit que Shakespeare      avait gardé un souvenir d’enfance de ce 
spectacle et en avait tiré une comparaison homérique qui occupe une 
strophe entière du grand poème narratif Le Viol  de Lucrèce . En voici 
une traduction en vers :

Tel sous une arche un flot mugissant qui jaillit,
Distance l’œil qui suit son hâtif mouvement,
Et dont le tourbillon fièrement rebondit
Vers  le passage étroit qui le pousse devant,
En rage propulsé, en rage retournant,

De même ses soupirs, ses pleurs, comme sciés,
Sont poussés en avant, en arrière tirés. (1667-1673)

Stratford au xvie siècle connut une telle expansion que déjà l’espace 
occupé par la ville des origines portait le nom de Vieux Stratford, situé 
autour de l’église de la Sainte Trinité . C’est précisément dans cette église 
que le 26 avril 1564 fut baptisé Gulielmus filius Johannes Shakspere . 
Contrairement à certaines rumeurs fantaisistes, Gulielmus Shakspere , 
alias William Shakespeare     , a bien existé, ses parents aussi.
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L’érudit et célèbre biographe Sir Sidney   Lee  (1859-1926), a publié 
en 1884 un livre illustré sur la ville de Stratford, des origines jusqu’au 
xviie siècle, remarquablement documenté, récemment réédité, qui peut 
éclairer certains aspects ou détails de l’œuvre de Shakespeare     .

La famille Shakespeare     

Le nom même de Shakespeare      soulève toutes sortes de questions, 
à commencer par celle que posent les différentes graphies : Shakspere , 
Shakspeare, Shakespear, Shakespeare     , et d’autres encore, dont certaines 
attribuées par dérision, comme Shacksper ou Shaksberd. L’explication 
généralement donnée est qu’en son temps la notion d’orthographe 
n’existait pas et que, sans procéder cependant à des simplifications 
phonétiques, on écrivait les mêmes mots et les mêmes noms propres 
de diverses façons. La graphie Shakspere  ou Shakespere figure dans les 
documents légaux ou privés qu’on a trouvés, et la forme devenue la 
plus habituelle quand il se signalait au public comme auteur. Les deux 
dédicaces qu’il adressa au comte de Southampton , dans Vénus  et Adonis  
et dans Le Viol  de Lucrèce , sont signées William Shakespeare     . Quelle que 
soit la graphie ce nom signifie « celui qui secoue la lance ». D’où vient-il ? 
Toutes sortes d’origines ont été proposées. Clara Longworth, comtesse 
de Chambrun  (1873-1953), qui sous le nom de Longworth Chambrun  
publia en 1947 un gros volume intitulé Shakespeare      retrouvé, consacré 
à sa vie et à son œuvre, croit avoir découvert une origine française ou 
normande, un ancêtre du nom de Sacépée, appartenant au rang de la 
chevalerie et venu en 1066 conquérir l’Angleterre  avec Guillaume de 
Normandie . Ses descendants auraient par la suite anglicisé leur nom en 
lui donnant la forme que nous lui connaissons. Il n’existe aucune preuve 
de cette généalogie. De plus on sait que John Shakspere  descendait d’une 
lignée paysanne qui vivait aux alentours de Stratford et on imagine mal 
que les compagnons de Guillaume Ier aient rejoint cette catégorie sociale. 
Selon d’autres conjectures la famille avait bien une origine française, 
mais d’un rang plus humble, et descendait d’un certain Jacques Pierre . 
Aucun document ne vient à l’aide de cette hypothèse fantaisiste. Il est 
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plus raisonnable de s’en tenir à une origine anglo-saxonne. Le nom 
de Shakespeare      existe encore aujourd’hui en Angleterre , porté par des 
habitants dont un ancêtre était réputé pour ses exploits guerriers au 
temps où l’on a commencé à donner des noms de famille héréditaires. 
En Angleterre  cela a commencé au xie siècle, avant même la conquête 
normande, et cela a pu se produire pour la lignée des Shakespeare     .

On ne connaît pas avec précision la date de naissance de son père 
John Shakspere , mais on pense qu’elle est proche de l’année 1531. Il est 
mort en 1601, il a donc vécu sous plusieurs monarques, Henri V I I I  , 
Édouard V I , Marie Ire  et Élisabeth Ire . Cela signifie qu’il a connu plusieurs 
religions officielles. Il est né du temps où le deuxième des Tudors  n’avait 
pas rompu avec Rome . Entre 1534, date du Schisme , et 1547, date de 
la mort d’Henri V I I I  , le clergé et les fidèles ont traversé une période 
difficile, pendant laquelle le roi s’arrogeait la fonction papale, nommant 
lui-même les prélats et abolissant certains des fondements temporels 
du catholicisme : suppression et confiscation des monastères, interdic-
tion des pèlerinages. Mais les rites traditionnels étaient maintenus, la 
messe en latin, les sacrements, la communion. Lors de l’accession au 
trône du jeune Édouard V I , âgé de neuf ans, une deuxième révolution 
eut lieu, sous l’impulsion des oncles maternels du roi : l’instauration 
d’un protestantisme intégral, plus proche de Calvin  que de Luther . Le 
jeune roi lui-même, doué d’une intelligence précoce et exceptionnelle, 
participa à cette phase de la Réforme . Après sa mort à l’âge de quinze 
ans en 1553 eut lieu un retournement avec l’accession de Marie Ire , fille 
de Catherine d’Aragon  et épouse de son cousin Philippe de Habsbourg , 
qui devint roi d’Espagne  sous le nom de Philippe II  après l’abdication 
de son père Charles Quint . Marie eut pour but principal au cours de 
son règne la restauration du catholicisme romain, en usant de moyens 
de répression allant jusqu’au bûcher. C’est en 1557, sous le règne de 
Marie, morte l’année suivante, que John Shakspere  épousa Mary Arden    
(1537-1608), une des filles d’un propriétaire terrien du nom de Robert 
Arden   . Ce n’est sans doute pas par hasard que John rencontra Mary, 
car Richard Shakspere , père de John, était un métayer travaillant pour 
ce franc-tenancier. Le niveau social des Arden   , proche de la Gentry , 
classe intermédiaire entre l’aristocratie et le bas peuple, d’implantation 
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rurale plutôt qu’urbaine, ce qui la distingue de la bourgeoisie, même 
aisée, était donc plus élevé que celui des Shakspere . Le nom d’Arden    
vient sans doute d’une forêt qui dans les temps anciens s’étendait sur 
plusieurs comtés, dont le Warwickshire . Il a une origine celtique, mais 
la famille appartenait certainement à l’ethnie anglo-saxonne. Ce nom 
d’Arden    évoque la comédie Comme il vous plaira  dont l’action se passe 
en partie dans une forêt portant ce nom, mais située en France  ; il ne 
s’agit donc pas de celle qui se trouvait dans le Warwickshire . Sans se 
déraciner de son milieu natal avant même de se marier, John Shakspere  
quitta la ferme de ses parents pour chercher fortune dans la ville de 
Stratford. Son métier officiel, indiqué dans plusieurs documents, étant 
celui de gantier, on peut supposer qu’il a commencé comme apprenti 
dans cette profession, puis qu’il est devenu maître artisan. Incidemment 
on trouve dans les œuvres de Shakespeare      cinquante-et-une mentions 
de gants et de gantiers, ce qui ne révèle pas forcément une obsession, 
mais au moins une familiarité avec ces objets, assez rare chez les auteurs 
dramatiques. En plus du cuir de chevreau (cheverel), et du cuir de veau 
(neat) associés à la confection des gants, le cuir (leather) au sens général 
est mentionné dix-neuf fois, le plus souvent comme matériau dont sont 
faits les tabliers de certains artisans. Les activités de son père n’en sont 
pas restées là, elles se sont diversifiées. Les documents ne manquent 
pas. Il semble avoir ajouté au métier de gantier celui de tanneur, et au 
statut d’artisan celui de négociant, en laine notamment. Il devint assez 
riche pour acheter plusieurs maisons, et assez connu à Stratford pour 
occuper plusieurs fonctions officielles, dont celle de goûteur de bière, 
celle aussi d’officier de justice, jusqu’à être élu bailli, ce qui équivaut 
à celle de maire, en 1568. Sans qu’on puisse le qualifier de parvenu, il 
désira obtenir une reconnaissance visible du statut qu’il avait acquis 
dans la société , et il demanda au College of Arms , institution fondée en 
1484 par le roi Richard III   et qui existe encore aujourd’hui, le droit de 
porter un blason. Cela ne faisait pas de lui un membre de la noblesse, 
mais au moins le classait parmi les gentlemen, proche de la gentry, laquelle 
rassemblait surtout les propriétaires de domaines terriens. Il l’obtint 
en 1596, et après sa mort en 1601 son fils William en hérita. Comme 
il arrive souvent aux brasseurs d’affaires qui se mêlent de politique, 
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même à un niveau local et en un temps où la notion de partis n’était 
qu’embryonnaire, la carrière de John Shakspere  connut des hauts et 
des bas. À trop entreprendre, à trop vouloir diversifier ses activités et 
acquérir de nouveaux moyens d’accroître sa fortune, on risque de se 
retrouver débiteur plus que créditeur. Cela arriva plusieurs fois, surtout 
à la fin de sa vie, au père de Shakespeare     , lequel fait souvent allusion 
dans ses œuvres aux faillites, aux banqueroutes, aux pertes d’argent. Ce 
motif constitue le ressort principal de la tragédie de Timon d’Athènes , ce 
qui mérite d’être souligné ; dans le théâtre classique ce thème balzacien 
eût semblé trop terre à terre, trop bourgeois, pour servir de trame à 
une tragédie. Le mot bankrupt, employé comme nom ou adjectif, qui 
signifie homme ruiné, en faillite, revient souvent, parfois dans un usage 
métaphorique, au point qu’il s’applique, dans Comme il vous plaira  à 
un cerf blessé à mort. Il peut rappeler les hantises et les échecs du père 
de Shakespeare     , il témoigne surtout du fait que l’auteur connaissait le 
monde du commerce, de l’artisanat, de la finance primitive, et qu’il 
a intégré à son langage poétique le vocabulaire qui lui est associé. Il 
existe cent soixante-quatre occurrences du mot money, l’argent, dans 
les œuvres de Shakespeare     , réparties dans toutes les œuvres, aussi bien 
les tragédies et les drames historiques que les comédies.

Un autre aspect de la vie bien remplie de John Shakspere  soulève 
encore aujourd’hui des interrogations et des controverses. Il fut plusieurs 
fois condamné à payer des amendes pour n’avoir pas assisté à l’office du 
dimanche. Sous le règne d’Élisabeth, qui était à la fois reine d’Angle-
terre  et autorité suprême de l’Église anglicane , l’assiduité religieuse 
constituait une obligation. Cet événement a par la suite provoqué des 
conjectures chez les historiens qui se sont intéressés à lui du seul fait 
qu’il était le père du dramaturge. Mary Arden    et lui s’étaient mariés 
sous le règne de Marie Ire  selon le rite catholique, un an avant l’accession 
d’Élisabeth. Ont-ils gardé de façon plus ou moins clandestine la foi 
catholique après l’instauration définitive du protestantisme anglican ? 
Les catholiques étaient en principe tolérés, mais ils devaient payer une 
taxe spéciale et vivaient sous la menace d’être soupçonnés de trahison, 
surtout depuis la tentative d’invasion organisée par Philippe II  en 1588, 
quand l’Armada  fut glorieusement repoussée par la marine anglaise, 
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aidée par les tempêtes. On a au xviiie siècle trouvé dans la maison de 
John Shakspere , cachée dans les poutres du toit, une feuille de papier 
contenant une déclaration signée par lui et affirmant sa foi catholique. 
S’agit-il d’un document authentique ou d’un faux, comme on en a 
fabriqué beaucoup en ce temps-là ? Nous n’en savons rien. À première 
vue cette affaire n’a pas de quoi intéresser quiconque aujourd’hui, mais 
il se trouve que la même question est parfois posée au sujet de William 
Shakespeare     .

John Shakspere  et Mary Arden    eurent huit enfants, dont cinq attei-
gnirent l’âge adulte. Le plus jeune, Edmund  (1580-1607), fut comme 
son frère William acteur à Londres , mais, mort à l’âge de vingt-sept 
ans, il n’a guère laissé de traces. William était l’aîné des garçons et donc 
l’héritier de son père.

William Shakespeare     

La connaissance que nous avons de sa vie reste lacunaire. On n’a 
trouvé de lui, à part quelques signatures posées sur des documents 
officiels, aucun manuscrit, aucune lettre. D’après les graphologues son 
testament, qui a été conservé, n’a pas été rédigé par lui. Cela ne permet 
cependant pas de postuler qu’il existe un mystère Shakespeare     . Le mot 
mystère a des connotations romanesques et ténébreuses qui ne se justifient 
pas. Ce qu’on connaît de lui ne suscite guère de perplexité, on regrette 
de ne pas en savoir davantage, mais malgré cette pénurie d’informations 
on sait plus de choses sur lui que sur la plupart de ses contemporains, 
du moins parmi les divers auteurs dramatiques, Ben Jonson  excepté. 
Nous connaissons le jour de son baptême, mais quel jour est-il né ? Les 
dictionnaires et autres ouvrages de référence indiquent souvent la date 
du 23 avril, mais sur quoi s’appuient-ils ? On trouve comme réponse 
à cette question qu’en ce temps-là on baptisait les enfants trois jours 
après leur naissance. A-t-on vraiment des preuves de cette coutume ? 
Les biographes qui ont indiqué cette date avaient sans doute une autre 
idée dans la tête, même s’ils n’osaient pas en faire état clairement. Il se 
trouve que William Shakespeare      est mort cinquante-deux ans plus tard 
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