
Préface 

 

 En matière de cadrage, Alfred Hitchcock ne craignait personne. Il y a dans La 
Mort aux Trousses une scène de séduction dans un train. Cary Grant se penche 
pour allumer la cigarette d’Eva Marie Saint. Cadrage sur le fenêtre du wagon res-
taurant : on ne voit plus que leurs mains au premier plan. Il approche le briquet, 
elle allume sa cigarette. Il se redresse lentement. Elle lui prend la main et la ra-
mène vers elle, dans une pavane érotique de flamme et de mains, images sur 
image. La scène se passe entre New York et Chicago, mais je n’arrive pas à re-
trouver le paysage qui défile derrière la fenêtre : si je connais bien mon Hitchcock, 
il avait dû aussi le choisir pour faire partie de la danse. 

Ce qui « fonctionne » entre Cary Grant et Eva Marie Saint, c’est « la chimie ». 
Cette expression est l’une des métaphores chimiques qui sont entrées dans le lan-
gage de tous les jours.  

Attendez un peu… La science, la triste chimie, servant de métaphore ? Bien 
sûr, et pourquoi pas ? D’abord, on ne peut se passer de métaphores. Un être hu-
main ne peut considérer un objet ou une émotion, qu’il ne comprend pas mais 
désire ardemment comprendre et communiquer aux autres, sans passer par 
l’intermédiaire de quelque chose de familier, quelque chose de compréhensible. 
Oui, mais des métaphores empruntées à la chimie ? La chimie est une réalisation 
perpétuelle du nouveau, et par là même une riche source de métaphores. Il y a 
deux cents ans, le poète Samuel Taylor Coleridge disait que lorsqu’il était à court 
de métaphores, il allait assister aux démonstrations de son ami, le chimiste Hum-
phry Davy. 
 Citons, parmi d’autres métaphores chimiques de notre langue quotidienne : 
« cristalliser » (comme dans « mes idées se sont cristallisées »), « précipité », 
« sublimation » (lisez les merveilleuses dernières pages des Météores de Michel 
Tournier), « catalyseur », ou en anglais « the litmus test1 », « the acid test2». Et 
puis, il y a la plus féconde de toutes, explorée dans toute sa richesse dans le pré-
sent livre, la liaison. 

Il y a dans les métaphores une tension inhérente. C’est la tension de la stase et 
de la transformation, de l’adhésion et du refus, de la persévérance et de l’abandon. 
Qu’il y ait tension dans ces métaphores est logique, puisque la chimie est métier, 

                                                 
1“A test in which a single factor (as an attitude, event, or fact) is decisive” : un test où un seul 
facteur est décisif (décidant d’une attitude, un événement, un fait). 
2 “A decisive or critical test, as of worth or quality” : un test décisif, crucial quant à la valeur, la 
qualité. 



2 Préface 

art, affaire et science des substances, des molécules et de leurs transformations. 
Et se transformer peut être hasardeux. La liaison maintient les atomes ensemble, 
évidemment. Mais la tension peut être, doit être, rompue et l’est souvent.  
 Dans L’Homme à la découverte de son âme, Carl Gustav Jung a dit : « la ren-
contre de deux personnalités est comme le contact de deux substances chimiques : 
la moindre réaction les transforme toutes les deux »3. 
 

Roald Hoffmann4, prix Nobel de Chimie, 
Été 2008 

 

                                                 
3 Cette traduction, adaptée de l’anglais est due à l’aimable obligeance de M. Alain Traissac. 
4 Roald Hoffmann a reçu le prix Nobel de Chimie en 1981. Nous vous recommandons la visite de 
son site : http://www.roaldhoffmann.com/pn/.  



Avant-propos 

[L’affinité chimique] paraît être née au début du XVIIIe 
siècle ; en 1775 le chimiste suédois Bergmann1 a publié un 
livre rédigé en latin dont le titre commence ainsi : « Disquisi-
tio de attractionibus electivis ». Ce texte a été traduit en al-
lemand (Berthollet, je crois, l'a lu en latin). Goethe a décou-
vert cette traduction qui lui donna l'idée surprenante mais 
géniale, de considérer les rapports humains sous l'angle de 
la chimie2. 
 

Cette petite leçon de chimie, dit Charlotte, est presque 
l'image de la société dans laquelle nous vivons. J'y reconnais 
toutes les classes dont elle se compose; la noblesse et le tiers-
état, le clergé et les paysans, les soldats et les bourgeois3. 

 

 Le but de cet ouvrage est d’instruire en divertissant.  

La science a une réputation de sérieux imperturbable que justifient ses théories, 
ses méthodes et sans doute plus encore le style de ses publications. Il ne faut pas 
perdre de vue que ces dernières sont destinées à des spécialistes connaissant déjà 
l’essentiel des prémisses nécessaires à leur compréhension, d’où un style ellipti-
que, des acronymes, des références supposées connues et qui nécessitent pour être 
compris le long entraînement d’un professionnel. Les traités d’enseignement 
n’échappent pas à cette règle générale ; situés en amont de la spécialisation, leur 
but est de permettre, progressivement, de pouvoir lire les articles spécialisés sans 
trébucher sur chaque expression. Il s’ensuit de curieux quiproquos que les spécia-
listes définissent par l’allégorie suivante : les seuls à sourire à un exposé dans telle 
ou telle discipline, sont ceux qui la pratiquent et rient sous cape du malheureux 
conférencier. Les autres se taisent et attendent la pause café. Nous sommes cons-
cients de ces obstacles en abordant un sujet très vaste : la constitution intime de la 
matière résultant de liaisons variées entre les atomes qui la constituent. Nous 
avons donc utilisé une approche qui, d’un côté expose le plus simplement possible 
les notions nécessaires à la compréhension de l’ensemble et, de l’autre, permet par 
des exemples très variés de montrer que les concepts scientifiques peuvent être 
illustrés par des exemples, des analogies, tirés de la vie courante. 
 La matière est constituée d’atomes, liés entre eux selon un nombre limité de 
modes. Intuitivement, nous pouvons penser que les atomes d’un cristal, d’une 

                                                 
1 Torbern Olof Bergman (1735-1784) chimiste et minéralogiste suédois ; connu pour sa Disserta-
tion sur les affinités électives, parue en 1775. 
2 Marcel Fétizon, Berthollet et la théorie des affinités, Bulletin de la Sabix, Bibliothèque de 
l’Ecole Polytechnique, Bulletin 24, août 2000 (www.sabix.org/bulletin/b24/affinities.html).  
3 Goethe, Les Affinités électives, chapitre IV.  
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barre de métal, d’un composé organique, d’un gaz ou des substances dont nous 
sommes formés ne sont pas liés par des forces de même nature. Il n’en est rien, en 
dépit de l’étonnante variété de formes adoptée par la matière, qu’elle soit minérale 
ou vivante, qu’il s’agisse d’un nuage ou d’une comète. La théorie de la liaison 
illustre cette unité sous-jacente4. Mais notre connaissance des liaisons repose sur-
tout sur une longue pratique des scientifiques qui ont minutieusement exploré tou-
tes les façons possibles dont se lient les atomes et les molécules dans tous les 
composés imaginables. 
 Une fois tracées les grandes lignes de notre thème scientifique : décrire les liai-
sons chimiques et les stratégies qui conduisent à leur étude et leur synthèse, nous 
avons cherché à les illustrer de deux manières. La première consiste à donner des 
exemples choisis parmi les composés que nous connaissons en très grand nombre. 
Nous le ferons le cas échéant, mais avec parcimonie car nous ne voulons pas 
écrire un traité spécialisé5 qui serait rapidement fastidieux. La seconde consiste à 
montrer que les concepts qui servent à décrire la constitution de la matière peu-
vent très aisément être éclairés par des parallèles avec les situations de la vie hu-
maine. Le terme de liaison permet des analogies aisées et nous avons tenté de 
montrer qu’aux immenses possibilités ouvertes par les formes connues de la ma-
tière répondent des comportements humains qui peuvent, en dépit de leur appa-
rente diversité, se ramener à certains archétypes. Parmi ces comportements, cer-
tains sont tragiques, d’autres heureux, mais nous avons privilégié ceux qui font 
sourire. Nous avons à cet effet choisi des illustrations prises dans les milieux les 
plus divers, allant d’Héloïse et Abélard à l’amant de la femme à barbe, de Socrate 
à Boby Lapointe, avec pour maxime qu’il n’y a pas de sujet tabou et que la 
science peut très bien s’accommoder sans déchoir de la légèreté de ton.  
 Nous proposons un exposé en deux temps : chaque chapitre technique, ramené 
au strict minimum, est suivi par des Echos, potins et illustrations destinés à mon-
trer comment les concepts scientifiques peuvent profiter des analogies avec les 
situations humaines. Cette dernière partie est plus étoffée que la première. Nous 
tentons en effet de montrer que les exemples sont souvent plus divertissants et 
parfois même plus éclairants que la théorie proprement dite. C’est à une prome-
nade à travers les différents paysages de science que nous invitons le lecteur, es-
pérant lui montrer que derrière le sérieux de la théorie se trouvent des possibilités 
d’illustrations et de sourires, prises dans les domaines les plus divers. La science 
ne s’y trouve ni trahie ni banalisée, nous pensons au contraire qu’elle gagne en 
humanité à ce voisinage intime avec notre humaine condition. 
 

                                                 
4 L’unité profonde qui ramène l’ensemble des aspects connus de la matière à des forces de même 
nature ne date que du milieu du XIXe siècle. Jusqu’à cette époque les chimistes, adeptes pour la 
plupart du vitalisme, pensaient que les composés « organiques », produits par des êtres vivants, 
étaient d’une autre essence que les composés minéraux. La première synthèse de l’urée par Frie-
drich Wöhler, en 1824, montra que les substances organiques pouvaient être synthétisés au labora-
toire et ne différaient pas des autres produits de la chimie. De très nombreuses synthèses de com-
posés organiques, dues en particulier à Marcellin Berthelot, vinrent définitivement conforter 
l’unicité de la matière. 
5 Il en existe un grand nombre, y compris le nôtre : Alain Sevin et Christine Dézarnaud Dandine, 
Liaisons chimiques, Structure et réactivité, Dunod, 2006. 



Chapitre 1 
 

Les atomes dans les liaisons 
Un peu d’histoire et de science  

 

 
 
 



La richesse de la nature est à la fois bornée et facile à at-
teindre ; mais celle des opinions vides se perd dans l’illimité.
   

              Epicure1 
 

Impeccablement sanglé dans un smoking blanc en soie 
sauvage, il s’approche du manoir d’Ernst Stavro Blofeld. Un 
majordome lui demande :   

- Qui dois-je annoncer ? 
- Mon nom est Liaison, Jacques Liaison2 ! 

Notre monde familier est constitué de liaisons entre atomes 

 Tous les corps que nous observons, tous les aspects de la matière résultent des 
différents types de liaisons que forment les atomes entre eux. Où que se pose no-
tre regard, le monde déploie son infinie variété. Si nous le dirigeons vers le ciel, 
nous avons le sentiment que l’environnement qui nous est proche doit se retrou-
ver, sous d’autres formes, dans d’autres conditions, dans les milliers de points 
lumineux que nous distinguons ou imaginons et dont nous savons depuis peu de 
temps que ce sont des étoiles, des galaxies, elles-mêmes formées de milliards 
d’astres de toutes sortes. Il nous est difficile de nous convaincre que cette pensée 
est paradoxale. En effet, en moyenne, l’univers est très peu dense. La densité cri-
tique qui devrait permettre de décider s’il restera en expansion ou bien finira par 
revenir à un « big crunch » final, est de 3 à 5 particules par mètre cube3. Ces parti-
cules sont pour l’essentiel des atomes d’hydrogène isolés (H). Les atomes plus 
lourds dont nous sommes constitués (le carbone C, l’oxygène O, l’azote N, pour 
l’essentiel), ne constituent qu’une part infime de la matière totale4. Notre planète, 
ainsi que celles qui lui ressemblent, constituent des exceptions locales. 

Il nous faut considérer que la connaissance de la matière que nous avons est 
fortement conditionnée par les interactions que nous avons avec elle. Cet aspect a 
constitué pendant des siècles la justification du modèle géocentrique : la Terre 
étant le centre de l’univers et l’homme un observateur unique et privilégié. Ceci 
nous aide à comprendre combien, au fil du temps, le vocabulaire anthropocentri-
que a envahi, saturé même, ceux de la physique, de la chimie, de la biologie. De-
puis Galilée le modèle géocentrique a été abandonné et, depuis Darwin, nous sa-
vons que l’homme n’est qu’une espèce émergeant d’une très complexe évolution. 
Ayant perdu notre rôle privilégié, un nouveau principe guide toute démarche 
scientifique : les lois que nous observons et démontrons dans des conditions loca-

                                                 
1 Epicure, Lettres, maximes, sentences, Traduction de Jean-François Balaudé, Le livre de poche, 
1994, p. 202. 
2 Traduction de l’anglais : «My name is Bond, James Bond ».  
3 Le résultat dépend de l’estimation de certaines constantes. James Rich, Principes de cosmologie, 
adaptation française de Jean-Louis Basdevant, Les Editions de l’Ecole Polytechnique, 2002, p. 23. 
Pour un ouvrage plus accessible, voir Steven Weinberg, Les trois premières minutes de l’Univers, 
Editions du Seuil, 1988, p. 211. 
4 De ce fait, leur détection, à l’état de traces, n’est possible que depuis peu de temps. Mais il ne se 
passe pas de jour sans que de nouvelles observations en confirment la présence dans les milieux 
interstellaires.  
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les, sont celles qui agissent dans tout l’univers. Ce principe a été explicitement 
utilisé par Einstein pour bâtir la théorie de la Relativité Restreinte. Il constitue 
depuis lors la toile de fond de toute la cosmologie contemporaine sous le nom de 
Principe Cosmologique5 postulant que les lois de la science sont invariantes, en 
tous lieux, de tous temps6. Toutefois, ce principe d’objectivité absolue est difficile 
à respecter en toutes circonstances. Il nous est très difficile d’oublier la longue 
évolution des théories de la matière, empreintes de langage usuel, de comparai-
sons tirées de l’expérience commune et de parvenir à la stricte objectivité scienti-
fique qui devrait être de règle. Comment, par exemple, pouvons-nous parler de 
« l’affinité électronique » ou bien de la « forme bateau du cyclohexane », deux 
expressions familières aux chimistes, sans être envahis par des images qui nous 
rattachent à notre expérience de la vie ?  

Aperçu sur l’évolution des notions fondamentales 

 L’ensemble des termes que nous utilisons à satiété, comme ceux d’atome, 
d’élément, de substance, de symétrie, de hasard, de vide etc. ont une longue his-
toire que nous occultons la plupart du temps en donnant à ces notions un sens res-
treint, utile à nos pratiques particulières. Pour comprendre la multiplicité de sens 
qu’ils sous-entendent, il est important de connaître leurs racines profondes et de 
suivre, ne serait-ce que dans un survol très rapide, l’essentiel de leur filiation. Ce 
sont les philosophes de la Grèce antique7, à partir du Ve siècle av. J.-C. qui ont, 
les premiers, cherché à fournir des explications rationnelles du monde (nature en 
grec se dit physis), distinctes des grandes mythologies et des différentes théogo-
nies. En fondant des théories aussi complètes que possible, exemptes de contra-
dictions internes, basées sur un faible nombre de principes généraux, ils inaugu-
raient la démarche axiomatique que suivra Euclide peu de temps après, au IIIe 
siècle av. J.-C., pour fonder la géométrie avec ses fameux Eléments. Nous assis-
tons avec ces philosophes aux premiers pas de la physique et plus généralement 
de la science telle que nous la connaissons aujourd’hui. Dans les paragraphes qui 
suivent, nous allons distinguer deux grands types de théories. Les premières 
considèrent une structure du réel continue à toute échelle, les secondes, basées sur 
l’atomisme, postulent une structure discontinue à l’échelle microscopique. 
Les quatre éléments. La plupart des philosophes antiques, à l’exception des ato-
mistes, considèrent que l’ensemble du monde résulte des combinaisons variées de 
quatre substances ou éléments premiers : l’eau, le feu, l’air et la terre. Ces élé-
ments sont des principes universels, susceptibles de donner forme et réalité aux 
corps réels qui les contiennent en proportions variables. Le feu, la terre réels, qui 
sont infiniment variables dans leurs manifestations ne sont que des matières pre-
                                                 
5 Pour une discussion très accessible : Jean-Pierre Luminet, L’univers chiffonné, Folio Essais, 
2005, p. 71-72. 
6 Une étude détaillée de ces invariances se trouve dans Symétrie m’était contée, Histoires de symé-
tries, Christine Dézarnaud Dandine, Alain Sevin, Piem,  Editions Ellipses, 2007, chapitre 6. 
7 Nous avons centré notre étude sur cette seule filiation. L’étude des théories hindoues et chinoises 
dépasse le cadre de cet ouvrage. Ces traditions se sont développées indépendamment et n’ont joué 
qu’un rôle secondaire dans l’évolution de la science occidentale. (Voir B. Pullman, référence 16). 
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mières auxquelles manque la forme, tout comme l’argile qui va servir au potier 
pour créer un vase. Le feu-élément est au feu qui se tient devant nous, ce que le 
concept de chaise est à la chaise sur laquelle nous sommes assis. Ainsi, par exem-
ple, tout liquide est composé essentiellement d’eau-élément, mais aussi de traces 
d’autres éléments qui lui donnent son caractère propre, unique. Nous retrouverons 
cette théorie jusqu’à la naissance de la chimie moderne, vers la fin du XVIe siècle. 

La théorie élémentale d’Empédocle 

 Dans l’ensemble des doctrines présocratiques, nous avons choisi d’illustrer 
particulièrement celle Empédocle8 (vers 490-435 av. J.-C.). Ce philosophe a exer-
cé une influence majeure sur l’ensemble de la philosophie et de la physique anti-
ques. Il considère les quatre éléments qu’il appelle « racines » comme formant un 
tout irréductible et c’est cette notion qui a connu la plus grande postérité. Chaque 
chose, chaque être, sont formés d’un mélange subtil de ces quatre principes, qui, 
mis ensemble, permettent à la forme de s’exprimer, de se matérialiser9. Les élé-
ments s’unissent ou se séparent sous l’action de deux principes généraux, l’Amour 
(ou l’Amitié) et son antagoniste, la Haine (ou la Discorde) : 

Par ces propos on pourrait supposer qu’il [Empédocle] fait allusion à la double 
ordonnance du monde : 

C’est que les éléments - le Soleil et la Terre 
Et le ciel et la mer10 - sont étroitement liés 
A leurs propres parties, que loin d’eux la naissance 
A fait se disperser dans les êtres mortels. 
De la même façon, tout ce qui se rassemble 
S’assemble et se chérit sous la loi d’Aphrodite. 
Mais les choses qui sont tout à fait séparées 
Entre elles par le genre et la composition 
Du mélange, et la forme en elles imprimée, 
Irréductiblement demeurent ennemies. 
De s’unir elles n’ont jamais l’habitude, 
Elles portent le deuil imposé par la Haine 
Qui en elle introduit le vif désir de maître. 

Et en effet, il a montré que chez les mortels ces éléments se trouvent harmo-
nieusement combinés et que l’unification est davantage réalisée chez les êtres 
intelligibles que chez  

Tout ce qui se rassemble 
S’assemble sous la loi d’Aphrodite  

et que cela se produit également partout ; mais que les intelligibles sont portés à 
la ressemblance par l’Amitié, tandis que les sensibles, dominés par la Haine et 

                                                 
8 Les présocratiques, édition de la Pléiade sous la direction de Jean-Paul Dumont, Gallimard, 
1988, p. 319-439 ; les mêmes extraits se trouvent en format de poche dans Les écoles présocrati-
ques, édition établie par Jean-Paul Dumont, Folio essais, 1991, p. 127-247. Une somme d’études et 
d’érudition se trouve dans Jean Bollack, Empédocle, I, (Introduction à l’ancienne physique), Em-
pédocle II (Les origines), Empédocle III (Les origines), Tel Gallimard, volumes 201 à 203.  
9 A l’opposé de cette doctrine, Héraclite posait que toute substance émanait du feu, qui en se 
condensant donnait d’abord l’eau, puis la terre si le processus continuait. 
10 Nous reconnaissons évidemment dans cette métaphore les quatre éléments : le feu, la terre, l’air 
et l’eau. 
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davantage dispersés, occupent une place inférieure dans la génération résultant 
du mélange, en donnant naissance aux formes imaginées et imprimées, dans le 
mélange, qui sont produites par la Haine, et n’ont pas l’habitude de s’unir mu-
tuellement11. 

Un commentaire de saint Hippolyte12 (170-235), donc très postérieur aux écrits 
d’Empédocle, révèle la pérennité de ses conceptions et la façon dont sa pensée 
était encore reçue par les premiers chrétiens. Selon Hippolyte, pour Empédocle, 
l’Amitié et la Haine sont des principes immortels et sont les seules forces qui ré-
gissent l’ensemble des éléments : 

 L’artisan et l’auteur de la génération de toutes les choses engendrées est la 
Haine funeste ; en revanche, l’Amitié est responsable de la sortie des engendrés 
hors du monde, de leur changement et de leur restauration en l’Un. A propos de 
la haine et de l’Amitié, Empédocle dit qu’elles sont toutes deux immortelles, 
non engendrées et le principe de la génération ; il ajoute qu’elles n’ont jamais 
admis d’autres forces qu’elles, et dit à peu près ceci : 

Comme elles ont été, ainsi elles seront. 
Et le temps infini, je crois, de ces deux forces 
Jamais ne sera veuf. 

Qui sont ces forces ? La Haine et l’Amitié. Car leur devenir n’a pas eu de 
commencement ; au contraire, elles ont été et seront toujours13. 

Bernard Pullman dans son ouvrage magistral L’atome dans l’histoire de la pen-
sée humaine14  commente les deux principes antagonistes d’Empédocle qui, selon 
leurs poids respectifs, déterminent la nature des substances réelles : 

Pour bien souligner leur caractère primordial [des éléments], Empédocle les 
appelle « racines ». Cette multiplicité de substances originales, par opposition à 
l’unicité clamée en particulier par Parménide, restaure la notion de changement. 
Celui-ci s’obtient essentiellement par leur mélange et leur séparation, ces opéra-
tions s’effectuant sous l’influence de deux agents externes (agents matériels que 
l’on ne doit pas assimiler aux forces attractives et répulsives, mais qui en sont 
néanmoins une prémonition), l’amour et la haine, qui, ensemble, représentent la 
« nécessité ». Le devenir s’explique donc comme ayant lieu dans l’être plutôt 
que comme étant celui de l’être. Il n’y a ni génération, ni destruction mais seu-
lement changement dans la composition des choses15.   

Pour Empédocle, les éléments ne sont pas imperméables, ils sont poreux, ce qui 
permet leur mélange : 

 Chaque substance primordiale est considérée comme étant constituée de pe-
tites particules homogènes, invariables, insécables et éternelles, séparées par des 

                                                 
11 Simplicius, Commentaire sur la physique d’Aristote, 160, 26, extrait de Les écoles  présocrati-
ques, ouvrage cité, Empédocle, XXII, p. 191. Nous avons respecté les italiques de cette édition. 
12 Saint Hippolyte (170-235) prêtre romain qui vécut en Sardaigne, auteur d’une Réfutation de 
toutes les hérésies.  
13 Saint Hippolyte, Réfutation de toutes les hérésies, VII, 29, Les écoles présocratiques, ouvrage 
cité, Empédocle XVI, p. 187. 
14 Bernard Pullman, L’atome dans l’histoire de la pensée humaine, Fayard, 1995.  
15 Bernard. Pullman, ouvrage cité, p. 38, italiques de l’auteur.  
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pores (mais non le vide, qu’Empédocle récuse). L’ensemble des corps observa-
bles se forme par la pénétration des particules d’une substance dans les intersti-
ces qui séparent les particules de l’autre, le mélange étant facilité lorsque ces in-
terstices ont la dimension appropriée16. 

Comme nous le verrons plus loin, cet ensemble de propriétés rapproche la théorie 
d’Empédocle de celle des atomistes. Toutefois, il en reste éloigné dans la mesure 
où ses racines ne sont qu’au nombre de quatre, qu’il récuse le vide et que les prin-
cipes extérieurs, l’Amour et la Haine en proportions variables, qui unissent ou 
séparent les éléments, n’agissent pas au hasard, mais selon certaines règles qui 
permettent le reproductibilité des phénomènes.  

La théorie de la matière selon le Timée de Platon 

 Dans le Timée17, Platon expose en détail sa conception du monde et ce qui peut 
être considéré comme la première expression d’une physique géométrique. Le 
monde a été formé par un Démiurge, dieu bâtisseur, s’inspirant des Idées. Les 
Idées sont extérieures au monde des humains, elles sont parfaites, éternelles, im-
muables. Leur langage est mathématique. Au cours de son action, le Démiurge a 
divisé le monde en deux : la sphère supralunaire, domaine idéal, sphérique, incor-
ruptible, animé d’un mouvement circulaire éternel et le monde sublunaire, le nô-
tre. Il s’est fait aider par des dieux subalternes pour bâtir ce dernier. Ce monde est 
imparfait car soumis au devenir. Platon utilise à cet effet des données antérieures, 
dont certaines viennent de l’école pythagoricienne et des mathématiciens qu’il a 
côtoyés. Il s’inspire aussi en partie des atomistes et également d’Empédocle.  

Suivant la théorie élémentale de ce dernier, Platon considère que l'ensemble 
des corps que nous observons et dont nous-mêmes sommes formés sont composés 
de quatre éléments : l'eau, l'air, le feu et la terre. Ces éléments s'échangent, se mé-
langent dans un processus incessant. Au sein de ces transformations, il recherche 
les constantes, les éléments ultimes, invariants, permanents. Nous retrouvons dans 
cette préoccupation celle de l’ensemble des philosophes présocratiques. Ce qui 
fait la grande originalité de Platon, c'est qu'il cherche à décrire la forme de ces 
constituants élémentaires. Mais il s'agit d'une forme au sens mathématique abstrait 
et non pas uniquement une forme sensible comme par exemple une sphère ou un 
polygone. Cette forme est une Idée, un moule parfait, que seule la description ma-
thématique nous permet de comprendre et manipuler, puisque cette description est 
le langage, imparfait à notre échelle, des vérités éternelles. Nous pourrions la 
comparer à un algorithme ou un plan d’ingénieur, contenant en germe l’ensemble 
d’un projet. L’analogie avec le code génétique peut également être envisagée. Ce 
concept de forme est aujourd'hui devenu primordial dans toutes les théories de la 
matière que ce soit à l'échelle microscopique ou à celle de l'Univers tout entier. Il 
                                                 
16 Ibidem, p. 38 
17 Nous nous référons à l’édition du Timée de la collection Garnier-Flammarion, traduction de E. 
Chambry, Paris, 1969. En regard de chaque référence, nous citons la page correspondante de 
l’édition du Timée dans l’édition Les Belles Lettres, texte traduit et établi par Albert Rivaud, Paris, 
1985, avec l’abréviation suivante : (B. L. p. x). 
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suffit de constater à quel point le terme « formalisme » a saturé le vocabulaire 
scientifique pour en avoir un aperçu. 

La genèse des solides parfaits 

 L'ensemble du monde matériel peut se réduire à des composants élémentaires 
discrets qui sont des entités mathématiques. Ces composants élémentaires fonda-
mentaux doivent être aussi parfaits que possible. Pour Platon, cela revient à dire 
qu'ils ne peuvent être que des objets géométriques purs, dotés de la plus grande 
symétrie possible. 

 Et maintenant, il me faut m'efforcer de vous découvrir par un raisonnement 
assez insolite la manière dont fut disposé et naquit chacun de ces éléments. […] 
Il faut toujours considérer que le Dieu, dans la mesure où l'anagké se laissait 
persuader, les a partout réalisés de façon exacte et a ainsi harmonisé mathémati-
quement les éléments18. 

 Voilà pourquoi Platon fait correspondre ces composants élémentaires à quatre 
des cinq polyèdres (tétraèdre, cube, octaèdre, icosaèdre, dodécaèdre) connus à 
cette époque. Ces polyèdres réguliers, inscriptibles dans une sphère, sont considé-
rés comme les objets géométriques les plus parfaits selon le désir du Démiurge. 
La fabrication du monde se fait ainsi à partir des éléments les plus semblables aux 
formes intelligibles : les quatre polyèdres, associés aux éléments, se construisent à 
partir d'un triangle rectangle isocèle et d’un second triangle rectangle scalène qui 
est la moitié d'un triangle équilatéral19. La figure suivante représente les différents 
solides platoniciens. 

                                                 
18 Le Timée, ouvrage cité, p. 432, parties 53c, (B. L. p. 173), et 56 b-c, p. 434, (B. L. p. 176-177). 
L’anagké est le destin et la nécessité, que tous les Dieux respectent et auxquels ils obéissent tous.  
19 Ibid, p. 432-433, (B.L. 53c-54c, p. 173-175). 
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 Dans un tableau sont regroupées toutes les propriétés des quatre polyèdres 
auxquels sont associés les quatre éléments. A chaque élément est associé un solide 
parfait. Ce dernier est constitué par la duplication d'une même figure élémentaire 
selon la table suivante : 
 
élément  polyèdres   nombres de faces     nombre de triangles 
feu   tétraèdre   4 triangles équilatéraux   24 scalènes20 
air    octaèdre   8 triangles équilatéraux   48 scalènes 
eau   icosaèdre  20 triangles équilatéraux  120 scalènes 
terre   cube    6 carrés        24 isocèles 
 
 Le cinquième solide parfait connu à cette époque, le dodécaèdre qui est formé 
de douze pentagones réguliers n'apparaît pas dans cette liste. La raison en est que 
ce polyèdre ne peut être rapporté à une construction élémentaire basée sur les 
triangles précédents. Ce solide dont la forme, pour Platon, s'apparente le plus à la 
sphère, fut choisi par Dieu pour représenter l'Univers. 

 Il restait encore une cinquième combinaison. Dieu s'en est servi pour achever 
le dessin de l'Univers21. 

                                                 
20 Pour compter convenablement les triangles rectangles, il faut considérer que dans chaque triangle 
équilatéral, il est possible de dessiner six triangles rectangles scalènes à partir des trois sommets. 
21 Ibid. p. 433, (B. L. 55c, p. 175). 
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 La sphère est également absente de cette liste puisque sa perfection est l'attribut 
de l'âme du monde et si nous l’ajoutons aux cinq solides parfaits, nous obtenons 
les figures géométriques qui présentent les symétries les plus complètes, les plus 
« parfaites ». 

L’orateur Timée décrit ensuite l'algorithme, le principe de construction qui per-
met la synthèse des solides, donc des éléments, à partir des constituants élémentai-
res. Il n'est pas nécessaire de revenir sur ces constructions. Nous pouvons illustrer 
la nature des lois de composition à l'aide des quelques exemples suivants : 
   1 (feu) = 4 triangles équilatéraux (tétraèdre) 
   2 (feu) = 8 triangles équilatéraux = 1 (air) (octaèdre) 
   1 (feu) + 2 (air) = (4 + 2 x 8) triangles équilatéraux = 1 icosaèdre (eau) 
 La construction de Timée est achevée une fois que les éléments et leurs combi-
naisons sont décrits. Le devenir dès lors consiste à mélanger sans cesse ces corps 
dont la forme parfaite, la symétrie, subsistent, restent inaltérées au sein de tous les 
changements. Le monde évolue, change, se dégrade, la symétrie persiste car c'est 
une forme pure. 

La correspondance du réel avec les Idées s’exprime par l’intermédiaire de la 
symétrie (sym metron, littéralement : avec mesure) qui est synonyme de propor-
tion, de rythme, d’harmonie, tous tendant vers la Beauté, la perfection. Nous ver-
rons par la suite que cette première définition de la symétrie revêt pour nous une 
importance primordiale car nous la retrouverons tout au long de notre promenade 
à travers les formes de la matière. C’est son approche géométrique de la structure 
de la matière qui caractérise l’originalité profonde de Platon. Sa théorie des soli-
des associés aux éléments révèle des parentés avec la pensée des atomistes, mais il 
reste cependant difficile de faire un trop grand rapprochement. Bernard Pullman 
souligne ce dilemme : 

Dans ces conditions, Platon a-t-il une place dans l’histoire du « mouve-
ment » atomique ? Je dirai oui en ce qui concerne la « pensée » atomique, non 
au regard de la « théorie » atomique. Ainsi, à la fois par ses intentions et par son 
concept des polyèdres-corpuscules, construits sur deux types et deux types seu-
lement, de surfaces triangulaires (même si celles-ci peuvent comporter un cer-
tain nombre de variantes dimensionnelles), il s’inscrit dans un système que cer-
tains qualifient « d’atomisme géométrique » (dénomination qu’il aurait sans 
doute récusée). D’autre part, son approche picturale de l’atomisme est si fantai-
siste, ses proportions si arbitraires, ses jugements esthétiques tellement artifi-
ciels que, dans l’ensemble, on ne saurait s’étonner qu’il n’ait guère joué de rôle 
significatif dans la trame du développement de la théorie atomique, celle qui se 
rattache à sa formulation moderne22. 

La théorie des quatre éléments revue par Aristote  

Aristote, bien que resté longtemps élève de Platon, critique vivement 
l’ensemble de ses conceptions, en particulier la référence aux Idées. Dans sa Phy-
sique23, qui est résolument tournée vers le comportement observé du réel, Aristote 
                                                 
22 B. Pullman, ouvrage cité, p. 76. 
23 Aristote, Physique, édition en deux tomes d’Henri Carteron, Les Belles Lettres, 1983.  
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reproche ouvertement à Platon de mélanger l’observation et la réflexion métaphy-
sique, il exprime son pragmatisme dans une véritable pétition de principe : 

 Quant au principe formel, la question de savoir s’il est un ou multiple et 
quelle est sa nature (ou leur nature24) revient à la philosophie première qui doit 
y donner une réponse précise ; jusque-là, en attendant, laissons-la de côté. 
Quant aux formes physiques périssables, nous en parlerons dans nos indications 
ultérieures25. 

Ce qu’il reproche à Platon, c’est de ne pas faire de différence entre l’activité du 
physicien, porté sur les objets et celle du mathématicien qui étudie les propriétés 
des corps en les considérant comme des formes abstraites, dépouillées des attri-
buts qui les distinguent : 

 Après avoir déterminé en combien de sens s’étend la nature, il convient 
d’examiner par quoi le mathématicien se distingue du physicien ; en effet, ap-
partiennent aux corps physiques les surfaces, solides, grandeurs et points qui 
sont l’objet des mathématiques. En outre, l’astronomie est autre chose que la 
physique ou n’est-elle pas plutôt partie de la physique : il serait absurde, en ef-
fet, qu’il appartint au physicien de connaître l’essence du soleil ou de la lune, et 
non aucun de leurs attributs essentiels, d’autant qu’en fait, les physiciens parlent 
de la figure de la lune et du soleil, se demandant si le monde et la terre sont 
sphériques ou non. Ce qu’il faut dire, c’est donc que ces attributs sont aussi 
l’objet des spéculations du mathématicien, mais non en tant qu’ils sont chacun 
la limite d’un corps naturel ; et s’il étudie les attributs, ce n’est pas en tant qu’ils 
sont attributs de telles substances26. 

Aristote reproche à Platon d’utiliser les Idées, abstraites, extérieures à notre 
domaine d’observation, tout comme il reproche aux autres philosophes d’avoir 
utilisé des principes, comme l’Amour et la Haine pour Empédocle, qui ne relèvent 
pas du domaine de la physique, mais de celui de la métaphysique. Pour lui, les 
formes qui nous paraissent idéales sont naturelles, nous les trouvons parfaites par 
convention. Les Idées ne sauraient avoir d’existence autonome, hors de nous.  

 Aristote rejette une telle séparation entre les choses sensibles et leur essence. 
Toute sa vision du monde repose sur le concept d’une liaison indissoluble entre 
matière et forme qui représentent les deux « principes » de l’être, l’appellation 
forme ne se limitant pas à la signification habituelle, géométrique, du mot mais 
représentant l’ensemble des propriétés qui définissent la spécificité d’un objet, 
autrement dit qui font qu’il est ce qu’il est. La liaison est indissoluble, en ce 
sens que les deux principes, bien que discernables par la pensée, ne sauraient 
exister séparément l’un de l’autre. Tout objet est le produit combiné des deux. 
C’est la doctrine d’hylémorphisme (hylé=matière, morphé=forme)27. 

                                                 
24 Il s’agit du ou des principes qui donnent forme à la matière. 
25 Aristote, ouvrage cité, Tome I, Livre I-9, 192 b, p. 50. 
26 Ibidem, Livre II-2, 193 b, p. 62. 
27 B. Pullman, ouvrage cité, p. 80. 
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Adversaire résolu du vide, il démontre avec insistance qu’il conduit à de multiples 
apories, en particulier au Livre IV de sa Physique28. Ceci constitue un argument 
rédhibitoire contre la doctrine atomiste (voir son exposé plus loin). Dans De la 
génération et de la corruption29, il conteste avec insistance les théories de Démo-
crite relatives à la constitution des corps par l’union des atomes (génération) et 
leur séparation en particules libres ou leur disparition (corruption). Il distingue 
également l’altération qui diffère de la génération en ce sens qu’elle porte sur les 
modifications accidentelles d’une substance, par exemple quand l’eau se change 
en vapeur, sans qu’il y ait corruption (disparition de substance).  

 Mais la génération et la corruption absolues et complètes ne sont pas défi-
nies, comme certains philosophes [Démocrite et les atomistes] le soutiennent, 
par l’union et la séparation, tandis que le changement dans le continu serait 
l’altération. Bien au contraire, c’est là où toute l’erreur réside. Il y a, en effet, 
génération et corruption absolues, non pas du fait de l’union et de la séparation, 
mais quand il y a changement total de telle chose à telle autre chose. […] Quand 
c’est en ces facteurs constitutifs mêmes que le changement a lieu, ce sera la gé-
nération et la corruption ; mais quand c’est dans les qualités de la chose, et par 
accident30, ce sera une altération31. 

Ces considérations deviennent plus aisées à comprendre une fois qu’Aristote ex-
pose sa propre théorie des éléments. A la théorie des quatre éléments 
d’Empédocle et de Platon, il oppose en effet la sienne, basée sur l’existence empi-
rique de quatre « qualités élémentaires », opposées par paires : le chaud et le froid, 
le sec et l’humide. Ces qualités peuvent être également considérées comme des 
éléments32 puisqu’elles sont antérieures à la composition de tout corps :  

 Puisque les qualités élémentaires sont au nombre de quatre, et que ces quatre 
termes peuvent être combinés en six couples, mais que, par contre, les contrai-
res ne peuvent, en vertu de leur nature être couplés (car la même chose ne peut 
être chaude et froide, ou encore sèche et humide), il est évident que seront au 
nombre de quatre les couples de qualités élémentaires chaud-sec, chaud-
humide, et, inversement, froid-humide, froid-sec. Et ces quatre couples sont at-
tribués, comme une conséquence logique de notre théorie, aux corps qui nous 
paraissent simples, le feu, l’air, l’eau et la terre. Le feu, en effet est chaud et sec, 
l’air, chaud et humide (l’air étant une sorte d’exhalaison), l’eau, froide et hu-
mide, la terre, froide et sèche : on aboutit ainsi à un distribution rationnelle des 
différences parmi les corps premiers, et le nombre de ces corps est conforme à 
la logique de notre théorie.  

La figure 1 résume l’ensemble de cette doctrine : 

                                                 
28 Ouvrage cité, Livre IV, parties 6 à 9, (213 a – 216 b). 
29 Aristote, De la génération et de la corruption, traduction de J. Tricot, Vrin, 2005. 
30 Par exemple, quand l’eau se transforme en glace, une seule de ses propriétés varie, sa forme 
extérieure, mais c’est toujours de l’eau qui peut revenir à son état initial.  
31 De la génération et de la corruption, ouvrage cité, Livre I, 2, 317 a, p. 45. Aristote revient sur 
cette critique avec d’autres arguments dans son Traité du Ciel, traduction de J. Tricot, Vrin, 1998, 
III, 4, 302 b à 303 b, p. 134-138. 
32 Ibidem, Note 1 de J. Tricot, p. 126. 




