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Les hommes

L’homme est l’un des personnages qui a connu l’évolution la plus spec-

taculaire depuis le début des séries télévisées. Ce changement s’est accompli 

d’une manière progressive, harmonieuse, mais irrémédiable. Le héros positif, 

celui auquel on pouvait s’identifi er quand on était enfant, s’est eff acé devant 

l’anti-héros, puis devant le perdant, ce monsieur Tout-le-Monde insignifi ant 

et anonyme qui est à l’image de son quotidien.

Le regard s’est déplacé. Il a abandonné une perspective élargie qui présentait 

des hommes dont l’infl uence était d’une portée générale et dont l’action était 

décisive pour sauver le monde ou le marquer de leur empreinte. Les agents 

secrets, les playboys et les aventuriers ont peu à peu été remisés dans le placard 

de la fi ction. L’attention s’est lentement focalisée sur des préoccupations plus 

restreintes, sur un univers moins vaste, puis poursuivant sa plongée, il s’est 

attardé sur l’environnement immédiat et parfois étriqué de ces individus.

Entamé il y a maintenant quelques années, le règne que nous vivons 

aujourd’hui est celui des égocentriques et des quadras dépressifs qui composent 

avec leur crise de milieu de vie. Il est diffi  cile de dater précisément le moment 

où s’est opéré le changement, mais il est évident que la sitcom Seinfeld et la 

comédie Dream On ont marqué le début des années 1990 de leur sceau.

L’étude des tempéraments et des personnalités de ces hommes d’un 

type nouveau s’est imposée comme une évidence, rappelant par instants la 

mode du roman intimiste. Ce genre littéraire avait connu de belles heures 

avec les écrits de Stefan Zweig. Sa résurgence a été sensible dans la dernière 

décennie du XXe siècle et dans la première du XXIe. Cette introspection et 

ce repli ont pris leur déclinaison ultime avec le phénomène des « geeks », 

expression d’une sociabilité réduite et justifi ée par une culture spécialisée 
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de type communautaire ou le partage d’intérêts intellectuels par un nombre 

limité d’initiés. On retrouve ces personnages dans La Th éorie du Big Bang 

ou dans la série britannique Th e IT Crowd.

Cette lente individualisation du personnage masculin aurait pu s’accom-

pagner d’une perte d’intérêt du public, la part de rêve véhiculée par le héros 

disparaissant. Il n’en a rien été. Au contraire, cette évolution a correspondu 

à une attente des spectateurs car elle a épousé un changement social condui-

sant vers une préoccupation toujours plus envahissante de l’individu pour 

lui-même et pour son environnement proche.

Ces nouveaux héros, loin d’apparaître vains et creux, ont permis une 

critique sociale pertinente. La fi gure du père de famille a totalement changé : 

la version idéalisée fournie par La Petite Maison dans la prairie a cédé le 

pas devant la version réaliste peinte dans Californication. Les « losers » se 

sont multipliés sur les écrans de télévision et, s’ils peuvent être pris pour les 

symboles d’une période de profonde incertitude, ils ont délivré un message 

essentiel.

Le « loser » affi  rme que chaque homme peut être un héros sous l’impulsion 

des circonstances. Il est celui qui ne gagne pas, mais il est celui qui n’aban-

donne jamais le combat. Il est celui qui a admis la limite de son quotidien et 

la limite de son talent et qui, avec pragmatisme, s’en accommode, non pour 

ne rien faire, mais pour faire ce qu’il peut. Au fond de lui, le « loser » est un 

résistant qui n’a pas renoncé à jouer un rôle sur cette Terre.
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Les pères de famille

Les papas des séries, comme ceux de la vraie vie, sont de deux types : il 

y a les mariés et les célibataires. Jusque-là, rien d’original. Mais en général, 

lorsque ces personnages sont au premier plan d’une série, ils ont tous le même 

profi l ou presque : ce sont des apprentis qui découvrent, épisode après épisode, 

le sens du mot « papa » et les responsabilités qui l’accompagnent.

Les exceptions à ce concept sont rares, mais il y en a des notables : ainsi 

dans Th e Cosby Show, le docteur Huxtable a toujours une réponse à ses 

soucis ou à ceux de ses enfants. Dans Arnold et Willy, Monsieur Drumond 

se montre particulièrement disponible et attentionné avec ses deux garçons 

adoptés. Dans Touche pas à mes fi lles, feu John  Ritter interprète un père de 

famille conscient et même inquiet de protéger ses fi lles qui entrent dans la 

périlleuse traversée de l’adolescence et dans L’As de la Crime, Michael  Chiklis 

interprète un commissaire de police qui bien que dévoué à sa charge, consi-

dère toujours sa famille comme prioritaire.

Un thème qui fi t recette et donna de nombreuses déclinaisons est assuré-

ment celui du père célibataire qui se retrouve du jour au lendemain en charge 

d’un ou plusieurs enfants. Depuis les débuts de la télévision commerciale et 

jusqu’à la récente série Raising Hope, les pères célibataires ont toujours été 

les dindons de farces plus ou moins inspirées. Dans ces comédies, les papas 

improvisés tentent (parfois désespérément) de concilier leur nouveau statut 

avec la poursuite de leur vie sociale et sentimentale.

Il en résulte des dilemmes dont les enfants sortent, bien entendu, toujours 

vainqueurs. Certaines sitcoms sur ce thème furent de véritables succès d’audience 

comme Bachelor Father, My Th ree Sons, Cher oncle Bill, Dis donc Papa ou 

encore La Fête à la maison (voir ci-dessous). En France, une génération de 
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téléspectateurs se souvient de la série Papa poule, diff usée entre 1980 et 1982 et 

dans laquelle Sady  Rebbot interprète un quadra qui se retrouve seul en charge 

de ses quatre enfants.

Les papas de série qui sont assistés d’une maman n’en sont pas pour autant 

plus dégourdis avec leurs progénitures. Dans cette catégorie, parmi les plus 

récents, Peter Griffi  n de la série Les Griffi  n, et Stan Smith de American Dad ! 

(deux séries du même auteur : Seth  MacFarlane) lancent encore plus loin que 

Homer Simpson le bouchon de l’incompétence paternelle. Ce dernier avait 

d’ailleurs été précédé par un père aigri, résigné et tire-au-fl anc qui a laissé 

des traces : Al Bundy de Mariés, deux enfants.

Enfi n, certains pères de famille développent une relation orageuse avec leur 

progéniture comme Fred Sanford dans Sanford and Son ou Archie Bunker 

dans All in the Family. D’autres au contraire entretiennent avec leurs enfants 

une complicité qui peut les amener jusqu’à l’association comme dans Crime 

With Father (1951) ou Th e Feather and Father Gang (1976-1977) et encore, 

dans un autre genre, dans Dexter où un père fantomatique vient conseiller 

sans cesse son fi ls meurtrier.

Bref, on peut dire que, dans leur immense majorité, les pères de famille dans 

les séries télé sont rarement dans le coup à l’instar de Howard Cunningham (Tom 

 Bosley) dans Les Jours heureux ou de Hal (Bryan  Cranston) dans Malcolm.

La Petite Maison dans la prairie (Little House on the Prairie, 
1974-1983)

Cette série familiale des années 1970, située dans un Ouest idéalisé des 

pionniers de la fi n du XIXe siècle, est adaptée — assez librement — des 

romans autobiographiques éponymes écrits par Laura Ingalls Wells dans 

les années 1930. Même si le récit est celui de la jeune Laura, que l’on voit 

passer en dix saisons de l’enfance à l’âge adulte, le personnage central de la 

série est incontestablement celui de son père. Charles Ingalls est interprété 

par Michael  Landon, devenu une star du petit écran avec Bonanza dans les 

années 1960. Il renfi le ses bottes de cow-boy et son stetson un an après l’arrêt 

de ce western-fl euve centré sur quatre personnages masculins (un père et 

ses trois fi ls).
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Outre le fait d’en interpréter le rôle principal, l’acteur en était également 

le producteur exécutif, l’un des scénaristes et l’un des réalisateurs. Il voulait 

créer une série qui redonne confi ance à l’Amérique, qui rappelle les « vraies 

valeurs », et en particulier les valeurs familiales. L’éducation des enfants, la 

transmission du sens moral, est ainsi au centre de la plupart des épisodes.

Charles Ingalls y apparaît comme la version père de famille (et non fumeuse) 

du cow-boy Marlboro, incarnant une masculinité fi ère et droite, dirigeant 

avec bienveillance sa femme Caroline (Karen  Grassle) et ses quatre fi lles 

biologiques, puis ses trois autres enfants adoptés, vers la félicité. Ce fermier 

du Midwest n’est pas un intellectuel. Il travaille de ses mains, coupe du bois, 

laboure les champs, s’occupe des animaux, cherchant à assurer la subsistance 

de la famille et se méfi ant comme de la peste d’une richesse ou d’un confort 

excessif. Il a « l’intelligence du cœur », est toujours à l’écoute de ses fi lles, 

protège la douce et fragile Mary (Melissa Sue  Anderson) et câline les petites 

Carrie et Grace. Il se pose aussi en modèle masculin et autoritaire face à ses 

deux fi ls adoptifs, Andrew surtout, puis James.

Sa relation la plus forte est avec sa deuxième fi lle, Laura (Melissa  Gilbert), 

plus vive et plus sensible que les trois autres, et qui l’interroge régulièrement 

sur les grandes questions de la vie, la mort, Dieu, le monde, les sentiments, les 

interactions sociales, etc. Laura veut en général bien faire mais n’accomplit 

pas toujours les bons choix. Heureusement, son père est là pour la remettre 

dans le droit chemin grâce à un sermon effi  cace délivré autour de la table de 

la cuisine, au chevet de son lit ou bien au cours d’une longue promenade dans 

les immensités herbeuses du Minnesota. Charles apparaît comme la « force 

tranquille » qui permet à la famille de tenir d’aplomb, trouvant à coup sûr 

le mot juste ou la solution à une diffi  culté. Sa femme Caroline sollicite son 

jugement pour régler les diff érends familiaux et compte aveuglément sur lui 

pour assurer leur bien-être à tous.

Cette idéalisation de la famille patriarcale traditionnelle dans La Petite 

Maison dans la prairie est renforcée par l’opposition frontale des Ingalls avec 

leurs exacts opposés les Oleson. Ceux-ci sont les bourgeois de la petite ville 

de Walnut Grove. Propriétaires du seul magasin local, ils vendent friandises, 

outils, jouets et tissus. Leur richesse les a rendus arrogants, mais ce qui frappe 

surtout dans cette famille, c’est que Madame y porte incontestablement la 

culotte. Harriett (Katherine  MacGregor) est la virago par excellence : vindi-

cative, castratrice, hystérique et malveillante. Elle a élevé sa fi lle Nelly (Alison 

 Arngrim) à son image et rabaisse constamment son mari et son fi ls.
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Dans beaucoup d’épisodes, elle est responsable d’une situation impossible 

pour le village, rend autrui malheureux et ce n’est que lorsque son mari a 

fi nalement le courage de lui tenir tête, de réaffi  rmer sa position dominante 

et de lui faire entendre raison, que le calme revient et que l’ordre est restauré. 

Harriett, outrée, part alors ronger son frein dans un froissement de jupons, 

jusqu’à sa prochaine incartade.

Un univers d’hommes

L’univers de La Petite Maison dans la prairie est un univers d’hommes. 

De pionniers bourrus qui travaillent au grand air, qui sont liés par une amitié 

virile et cherchent, pleurent ou tentent de satisfaire une frêle épouse qui 

quitte rarement ses fourneaux. La seule carrière possible pour une femme 

dans cette série est celle d’institutrice, prélude ou expédient évident à son 

rôle de mère. Ce sera d’ailleurs le métier que choisiront toutes les fi lles de 

Charles Ingalls une fois parvenues à l’âge adulte.

Les incohérences historiques sont nombreuses dans cet « Ouest sauvage » 

idéalisé, destiné bien davantage à mettre en exergue les valeurs tradition-

nelles de l’Amérique qu’à reconstituer une époque dans toute sa complexité. 

La Petite Maison dans la prairie débute sur NBC en 1974, un an après le 

retrait des troupes américaines du bourbier vietnamien, en plein scandale du 

Watergate, en pleine crise économique, en pleines revendications féministes 

pour le droit à l’avortement, et elle permet au public américain de rêver à 

son innocence perdue, de se retrouver à une époque où tout allait bien. Série 

néoconservatrice, La Petite Maison dans la prairie prône un retour aux valeurs 

traditionnelles et patriarcales avec une morale de bon sens, chrétienne et 

bien-pensante à la fi n de chacun de ses quelque 200 épisodes.

Malgré tout, La Petite Maison dans la prairie est une série touchante, 

et c’est sans doute ce qui explique le succès de ses multiples rediff usions 

en France, aux États-Unis et ailleurs au cours des trente dernières années. 

Une tendresse palpable unit Charles et Laura. La justesse de leurs dialogues 

semble d’autant plus authentique qu’elle était prolongée par les deux acteurs 

dans la vraie vie. C’est Michael  Landon qui a choisi la jeune Melissa  Gilbert 

à l’âge de huit ans parmi des centaines de candidates au rôle de Laura. Et, 

lorsque celle-ci perdit son père trois ans plus tard, il l’invita presque tous les 

week-end chez lui pour partager sa vie de famille. La jeune fi lle considérait 

son « père fi ctif » comme un véritable guide et un modèle.
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Mais, au début des années 1980, Melissa apprit à ses dépens la diff érence 

entre la réalité et la fi ction : elle découvrit que  Landon avait eu une liaison 

extraconjugale avec une maquilleuse du plateau et les deux acteurs ne se 

fréquentèrent plus pendant plusieurs années. Charles Ingalls est bien un 

personnage de fi ction et Michael  Landon n’était, après tout, qu’un homme.

La Fête à la maison (Full House, 1987-1995)

À San Francisco, trois petites fi lles sont élevées par trois hommes. Comme 

il s’agit d’une sitcom de la fi n des années 1980, ces trois hommes sont hétéro-

sexuels et les fi ancées des uns et des autres viendront progressivement peupler 

cette « maison pleine à craquer » (le titre original est Full House). Le propos 

de la série est principalement les relations parents/enfants. Danny (Bob  Saget), 

père des trois fi llettes, son beau-frère Jesse (John  Stamos) et leur ami Joey 

(Dave  Coulier) incarnent trois versions complémentaires de la paternité.

Danny est le père-discipline, celui qui dit la règle, qui explique ce qu’il faut 

faire et qu’il ne faut pas faire, qui tente de faire régner un semblant d’ordre 

dans la maison quand il rentre du travail. Mais ce clown blanc classique en 

sitcom est aussi tendre et bienveillant, à l’écoute de ses fi lles, et noue une 

relation toute particulière avec D.J. (Candace  Cameron), sa sage aînée car 

tous deux partagent le souvenir douloureux de la mère disparue.

L’oncle Jesse est le papa-cool. Il est rockeur, sexy, porte des blousons de 

cuir et roule en moto. Un rêve de gamine pour aller manger des glaces au 

bord de la mer, ou bien chanter et danser dans le salon. Jesse est particuliè-

rement proche de la petite Michelle (interprétée par les jumelles Mary Kate 

et Ashley  Olsen), dans une relation fondée sur la tendresse et la sincérité, car 

cette toute petite fi lle est la seule devant laquelle Jesse peut faire tomber son 

masque de coolitude pour laisser transparaître ses doutes et sa fragilité.

Joey est le papa-rigolo. Boute-en-train jamais à court de blagues et d’idées 

pour faire rire les petites, il est le plus immature des trois, grand enfant 

pas très adapté au monde réel. C’est à lui que la petite Stephanie, enfant du 

milieu, ni charmante comme sa cadette, ni intelligente comme son aînée, 

confi e ses peines et grâce à lui qu’elle s’habitue à prendre confi ance en elle 

en maîtrisant cette arme absolue qu’est l’humour.
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Les Griffi n (Family Guy, depuis 2005)

Voici une série qui revient de loin, qui va loin et qui ira loin. Elle revient 

de loin car par deux fois, elle a été annulée, en 2000, puis en 2002. Elle fut 

sauvée deux fois par ses fans qui, en se ruant sur plus de deux millions de 

DVD, ont fait reculer la chaîne Fox. Elle va loin (parfois trop au goût de 

certains) à cause de la personnalité iconoclaste et sarcastique de son créateur 

Seth  MacFarlane et elle ira loin parce qu’après neuf saisons, elle a déjà donné 

un spin-off  (Th e Cleveland Show) et elle continue de faire des admirateurs 

et des émules.

Pour décrire cette série, on ne peut pas s’empêcher de la comparer aux 

Simpson. Les Griffi  n, c’est Les Simpson dont on aurait poussé tous les boutons 

à fond. Peter Griffi  n est un joyeux abruti qui, au contraire d’Homer Simpson, 

ne s’interroge jamais sur son rôle de père de famille pour freiner la course 

catastrophique de ses délires.

Loïs, sa femme, n’est pas Marge. Si son mari va trop loin, elle n’hésite 

pas à lui rappeler le caractère sacré de leur union d’un coup de poing dans 

la fi gure. Les trois enfants ne valent pas mieux. Meg est une adolescente 

torturée qui n’a rien de l’intellectuelle Lisa, Chris est trop gros et trop bête 

pour faire les bêtises de Bart et le petit dernier Stewie, bien que bébé, est un 

génie diabolique avec des tendances sexuelles ambiguës. Brian, le chien de 

la famille qui peut parler, se comporte tantôt comme un humain et tantôt 

comme un animal domestique.

Family Guy est une série trash. Il y a de tout et pas forcément du plus 

fi n. Les épisodes ne tardent jamais à franchir la limite du politiquement 

correct, voire du correct tout court. On ne sait pas ce qui va surgir au détour 

d’une réplique et l’on ignore comment le scénario va tourner. MacFarlane 

a commencé sa carrière comme animateur, il connaît donc ce poncif : en 

animation, on peut tout faire, on peut aller partout. Et lui a décidé de tout 

faire et d’aller où personne n’est encore jamais allé.

Il n’y a pas grand-chose qui semble l’arrêter et on frémit parfois en voyant 

son périlleux numéro de funambule qui marche sur les pieds de tout le 

monde. Reconnaissons qu’il faut un minimum d’ouverture d’esprit et un 

bon sens de l’humour pour apprécier, mais l’eff ort vaut la peine. Family 

Guy est un monument de cette animation dite pour adultes et adorée par 

les adolescents.


