Les hommes

L’homme est I'un des personnages qui a connu I’évolution la plus spec-
taculaire depuis le début des séries télévisées. Ce changement s'est accompli
d’une maniére progressive, harmonieuse, mais irrémédiable. Le héros positif,
celui auquel on pouvait s’identifier quand on était enfant, sest effacé devant
I'anti-héros, puis devant le perdant, ce monsieur Tout-le-Monde insignifiant
et anonyme qui est a 'image de son quotidien.

Le regard s’est déplacé. Il a abandonné une perspective élargie qui présentait
des hommes dont I'influence était d’'une portée générale et dont I'action était
décisive pour sauver le monde ou le marquer de leur empreinte. Les agents
secrets, les playboys et les aventuriers ont peu a peu été remisés dans le placard
dela fiction. Lattention s’est lentement focalisée sur des préoccupations plus
restreintes, sur un univers moins vaste, puis poursuivant sa plongée, il s’est
attardé sur I'environnement immédiat et parfois étriqué de ces individus.

Entamé il y a maintenant quelques années, le regne que nous vivons
aujourd’hui est celui des égocentriques et des quadras dépressifs qui composent
avec leur crise de milieu de vie. Il est difficile de dater précisément le moment
ou s’est opéré le changement, mais il est évident que la sitcom Seinfeld et la
comédie Dream On ont marqué le début des années 1990 de leur sceau.

L'étude des tempéraments et des personnalités de ces hommes d’un
type nouveau sest imposée comme une évidence, rappelant par instants la
mode du roman intimiste. Ce genre littéraire avait connu de belles heures
avec les écrits de Stefan Zweig. Sa résurgence a été sensible dans la derniére
décennie du XX¢ siecle et dans la premiere du XXI¢. Cette introspection et
ce repli ont pris leur déclinaison ultime avec le phénomeéne des « geeks »,
expression d’une sociabilité réduite et justifiée par une culture spécialisée
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de type communautaire ou le partage d’intéréts intellectuels par un nombre
limité d’initiés. On retrouve ces personnages dans La Théorie du Big Bang
ou dans la série britannique The IT Crowd.

Cette lente individualisation du personnage masculin aurait pu s'accom-
pagner d’une perte d’intérét du public, la part de réve véhiculée par le héros
disparaissant. Il n’en a rien été. Au contraire, cette évolution a correspondu
a une attente des spectateurs car elle a épousé un changement social condui-
sant vers une préoccupation toujours plus envahissante de I'individu pour
lui-méme et pour son environnement proche.

Ces nouveaux héros, loin d’apparaitre vains et creux, ont permis une
critique sociale pertinente. La figure du pére de famille a totalement changé :
la version idéalisée fournie par La Petite Maison dans la prairie a cédé le
pas devant la version réaliste peinte dans Californication. Les « losers » se
sont multipliés sur les écrans de télévision et, s’ils peuvent étre pris pour les
symboles d’une période de profonde incertitude, ils ont délivré un message
essentiel.

Le «loser » affirme que chaque homme peut étre un héros sous 'impulsion
des circonstances. Il est celui qui ne gagne pas, mais il est celui qui naban-
donne jamais le combat. Il est celui qui a admis la limite de son quotidien et
la limite de son talent et qui, avec pragmatisme, sen accommode, non pour
ne rien faire, mais pour faire ce qu’il peut. Au fond de lui, le « loser » est un
résistant qui n’a pas renoncé a jouer un rdle sur cette Terre.



Les papas des séries, comme ceux de la vraie vie, sont de deux types : il
y a les mariés et les célibataires. Jusque-la, rien d’original. Mais en général,
lorsque ces personnages sont au premier plan d’une série, ils ont tous le méme
profil ou presque : ce sont des apprentis qui découvrent, épisode apres épisode,
le sens du mot « papa » et les responsabilités qui I'accompagnent.

Les exceptions a ce concept sont rares, mais il y en a des notables : ainsi
dans The Cosby Show, le docteur Huxtable a toujours une réponse a ses
soucis ou a ceux de ses enfants. Dans Arnold et Willy, Monsieur Drumond
se montre particulierement disponible et attentionné avec ses deux gargons
adoptés. Dans Touche pas a mes filles, feu John Ritter interpréte un pere de
famille conscient et méme inquiet de protéger ses filles qui entrent dans la
périlleuse traversée de 'adolescence et dans L’As de la Crime, Michael Chiklis
interprete un commissaire de police qui bien que dévoué a sa charge, consi-
deére toujours sa famille comme prioritaire.

Un théme qui fit recette et donna de nombreuses déclinaisons est assuré-
ment celui du pére célibataire qui se retrouve du jour au lendemain en charge
d’un ou plusieurs enfants. Depuis les débuts de la télévision commerciale et
jusqu’a la récente série Raising Hope, les peres célibataires ont toujours été
les dindons de farces plus ou moins inspirées. Dans ces comédies, les papas
improvisés tentent (parfois désespérément) de concilier leur nouveau statut
avec la poursuite de leur vie sociale et sentimentale.

Il en résulte des dilemmes dont les enfants sortent, bien entendu, toujours
vainqueurs. Certaines sitcoms sur ce theme furent de véritables succeés d’audience
comme Bachelor Father, My Three Sons, Cher oncle Bill, Dis donc Papa ou
encore La Féte a la maison (voir ci-dessous). En France, une génération de
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téléspectateurs se souvient de la série Papa poule, diffusée entre 1980 et 1982 et
dans laquelle Sady Rebbot interprete un quadra qui se retrouve seul en charge
de ses quatre enfants.

Les papas de série qui sont assistés d'une maman n’en sont pas pour autant
plus dégourdis avec leurs progénitures. Dans cette catégorie, parmi les plus
récents, Peter Griffin de la série Les Griffin, et Stan Smith de American Dad !
(deux séries du méme auteur : Seth MacFarlane) lancent encore plus loin que
Homer Simpson le bouchon de I'incompétence paternelle. Ce dernier avait
d’ailleurs été précédé par un pere aigri, résigné et tire-au-flanc qui a laissé
des traces : Al Bundy de Mariés, deux enfants.

Enfin, certains peres de famille développent une relation orageuse avec leur
progéniture comme Fred Sanford dans Sanford and Son ou Archie Bunker
dans All in the Family. D’autres au contraire entretiennent avec leurs enfants
une complicité qui peut les amener jusqu’a I’'association comme dans Crime
With Father (1951) ou The Feather and Father Gang (1976-1977) et encore,
dans un autre genre, dans Dexter ol un pere fantomatique vient conseiller
sans cesse son fils meurtrier.

Bref, on peut dire que, dans leur immense majorité, les péres de famille dans
les séries télé sont rarement dans le coup al'instar de Howard Cunningham (Tom
Bosley) dans Les Jours heureux ou de Hal (Bryan Cranston) dans Malcolm.

La Petite Maison dans la prairie (Little House on the Prairie,
1974-1983)

Cette série familiale des années 1970, située dans un Ouest idéalisé des
pionniers de la fin du XIX¢ siécle, est adaptée — assez librement — des
romans autobiographiques éponymes écrits par Laura Ingalls Wells dans
les années 1930. Méme si le récit est celui de la jeune Laura, que 'on voit
passer en dix saisons de 'enfance a I’age adulte, le personnage central de la
série est incontestablement celui de son pere. Charles Ingalls est interprété
par Michael Landon, devenu une star du petit écran avec Bonanza dans les
années 1960. Il renfile ses bottes de cow-boy et son stetson un an apres I'arrét
de ce western-fleuve centré sur quatre personnages masculins (un pere et
ses trois fils).



Outre le fait d’en interpréter le role principal, acteur en était également
le producteur exécutif, I'un des scénaristes et I'un des réalisateurs. Il voulait
créer une série qui redonne confiance a ’Amérique, qui rappelle les « vraies
valeurs », et en particulier les valeurs familiales. L'éducation des enfants, la
transmission du sens moral, est ainsi au centre de la plupart des épisodes.

Charles Ingalls y apparait comme la version pére de famille (et non fumeuse)
du cow-boy Marlboro, incarnant une masculinité fiere et droite, dirigeant
avec bienveillance sa femme Caroline (Karen Grassle) et ses quatre filles
biologiques, puis ses trois autres enfants adoptés, vers la félicité. Ce fermier
du Midwest n’est pas un intellectuel. Il travaille de ses mains, coupe du bois,
laboure les champs, soccupe des animaux, cherchant a assurer la subsistance
de la famille et se méfiant comme de la peste d’une richesse ou d’un confort
excessif. I a « I'intelligence du cceur », est toujours a I’écoute de ses filles,
protege la douce et fragile Mary (Melissa Sue Anderson) et caline les petites
Carrie et Grace. Il se pose aussi en modéle masculin et autoritaire face a ses
deux fils adoptifs, Andrew surtout, puis James.

Sarelation la plus forte est avec sa deuxiéme fille, Laura (Melissa Gilbert),
plus vive et plus sensible que les trois autres, et quil'interroge régulierement
sur les grandes questions de la vie, la mort, Dieu, le monde, les sentiments, les
interactions sociales, etc. Laura veut en général bien faire mais n’accomplit
pas toujours les bons choix. Heureusement, son pere est la pour la remettre
dans le droit chemin grace a un sermon efficace délivré autour de la table de
la cuisine, au chevet de son lit ou bien au cours d’une longue promenade dans
les immensités herbeuses du Minnesota. Charles apparait comme la « force
tranquille » qui permet a la famille de tenir d’aplomb, trouvant a coup str
le mot juste ou la solution a une difficulté. Sa femme Caroline sollicite son
jugement pour régler les différends familiaux et compte aveuglément sur lui
pour assurer leur bien-étre a tous.

Cette idéalisation de la famille patriarcale traditionnelle dans La Petite
Maison dans la prairie est renforcée par 'opposition frontale des Ingalls avec
leurs exacts opposés les Oleson. Ceux-ci sont les bourgeois de la petite ville
de Walnut Grove. Propriétaires du seul magasin local, ils vendent friandises,
outils, jouets et tissus. Leur richesse les a rendus arrogants, mais ce qui frappe
surtout dans cette famille, c’est que Madame y porte incontestablement la
culotte. Harriett (Katherine MacGregor) est la virago par excellence : vindi-
cative, castratrice, hystérique et malveillante. Elle a élevé sa fille Nelly (Alison
Arngrim) a son image et rabaisse constamment son mari et son fils.
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Dans beaucoup d’épisodes, elle est responsable d’une situation impossible
pour le village, rend autrui malheureux et ce n’est que lorsque son mari a
finalement le courage de lui tenir téte, de réaffirmer sa position dominante
et de lui faire entendre raison, que le calme revient et que 'ordre est restauré.
Harriett, outrée, part alors ronger son frein dans un froissement de jupons,
jusqu’a sa prochaine incartade.

Un univers d’hommes

Lunivers de La Petite Maison dans la prairie est un univers d’hommes.
De pionniers bourrus qui travaillent au grand air, qui sont liés par une amitié
virile et cherchent, pleurent ou tentent de satisfaire une fréle épouse qui
quitte rarement ses fourneaux. La seule carriére possible pour une femme
dans cette série est celle d’institutrice, prélude ou expédient évident a son
role de meére. Ce sera d’ailleurs le métier que choisiront toutes les filles de
Charles Ingalls une fois parvenues a ’dge adulte.

Les incohérences historiques sont nombreuses dans cet « Ouest sauvage »
idéalisé, destiné bien davantage a mettre en exergue les valeurs tradition-
nelles de "Amérique qu’a reconstituer une époque dans toute sa complexité.
La Petite Maison dans la prairie débute sur NBC en 1974, un an apres le
retrait des troupes américaines du bourbier vietnamien, en plein scandale du
Watergate, en pleine crise économique, en pleines revendications féministes
pour le droit & 'avortement, et elle permet au public américain de réver a
son innocence perdue, de se retrouver a une époque ot tout allait bien. Série
néoconservatrice, La Petite Maison dans la prairie prone un retour aux valeurs
traditionnelles et patriarcales avec une morale de bon sens, chrétienne et
bien-pensante a la fin de chacun de ses quelque 200 épisodes.

Malgré tout, La Petite Maison dans la prairie est une série touchante,
et Cest sans doute ce qui explique le succes de ses multiples rediffusions
en France, aux Etats-Unis et ailleurs au cours des trente derniéres années.
Une tendresse palpable unit Charles et Laura. La justesse de leurs dialogues
semble d’autant plus authentique qu’elle était prolongée par les deux acteurs
dans la vraie vie. C’est Michael Landon qui a choisi la jeune Melissa Gilbert
aI’age de huit ans parmi des centaines de candidates au role de Laura. Et,
lorsque celle-ci perdit son pére trois ans plus tard, il I'invita presque tous les
week-end chez lui pour partager sa vie de famille. La jeune fille considérait
son « pére fictif » comme un véritable guide et un modele.



Mais, au début des années 1980, Melissa apprit a ses dépens la différence
entre la réalité et la fiction : elle découvrit que Landon avait eu une liaison
extraconjugale avec une maquilleuse du plateau et les deux acteurs ne se
fréquenterent plus pendant plusieurs années. Charles Ingalls est bien un
personnage de fiction et Michael Landon n’était, apres tout, qu'un homme.

La Féte a Ia maison (Full House, 1987-1995)

A San Francisco, trois petites filles sont élevées par trois hommes. Comme
il s’agit d’une sitcom de la fin des années 1980, ces trois hommes sont hétéro-
sexuels et les flancées des uns et des autres viendront progressivement peupler
cette « maison pleine a craquer » (le titre original est Full House). Le propos
de la série est principalement les relations parents/enfants. Danny (Bob Saget),
peére des trois fillettes, son beau-frere Jesse (John Stamos) et leur ami Joey
(Dave Coulier) incarnent trois versions complémentaires de la paternité.

Danny est le pére-discipline, celui qui dit la régle, qui explique ce qu’il faut
faire et qu’il ne faut pas faire, qui tente de faire régner un semblant d’ordre
dans la maison quand il rentre du travail. Mais ce clown blanc classique en
sitcom est aussi tendre et bienveillant, a I’écoute de ses filles, et noue une
relation toute particuliére avec D.J. (Candace Cameron), sa sage ainée car
tous deux partagent le souvenir douloureux de la mére disparue.

Loncle Jesse est le papa-cool. Il est rockeur, sexy, porte des blousons de
cuir et roule en moto. Un réve de gamine pour aller manger des glaces au
bord de la mer, ou bien chanter et danser dans le salon. Jesse est particulie-
rement proche de la petite Michelle (interprétée par les jumelles Mary Kate
et Ashley Olsen), dans une relation fondée sur la tendresse et la sincérité, car
cette toute petite fille est la seule devant laquelle Jesse peut faire tomber son
masque de coolitude pour laisser transparaitre ses doutes et sa fragilité.

Joey est le papa-rigolo. Boute-en-train jamais a court de blagues et d’idées
pour faire rire les petites, il est le plus immature des trois, grand enfant
pas trés adapté au monde réel. C’est a lui que la petite Stephanie, enfant du
milieu, ni charmante comme sa cadette, ni intelligente comme son ainée,
confie ses peines et grace a lui qu'elle s’habitue a prendre confiance en elle
en maitrisant cette arme absolue qu'est ’humour.
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Les Griffin (Family Guy, depuis 2005)

Voici une série qui revient de loin, qui va loin et qui ira loin. Elle revient
de loin car par deux fois, elle a été annulée, en 2000, puis en 2002. Elle fut
sauvée deux fois par ses fans qui, en se ruant sur plus de deux millions de
DVD, ont fait reculer la chaine Fox. Elle va loin (parfois trop au gott de
certains) a cause de la personnalité iconoclaste et sarcastique de son créateur
Seth MacFarlane et elle ira loin parce qu’apres neuf saisons, elle a déja donné
un spin-off (The Cleveland Show) et elle continue de faire des admirateurs
et des émules.

Pour décrire cette série, on ne peut pas sempécher de la comparer aux
Simpson. Les Griffin, Cest Les Simpson dont on aurait poussé tous les boutons
afond. Peter Griffin est un joyeux abruti qui, au contraire d’Homer Simpson,
ne s’interroge jamais sur son role de pere de famille pour freiner la course
catastrophique de ses délires.

Lois, sa femme, n'est pas Marge. Si son mari va trop loin, elle n’hésite
pas a lui rappeler le caractére sacré de leur union d’un coup de poing dans
la figure. Les trois enfants ne valent pas mieux. Meg est une adolescente
torturée qui n'a rien de I'intellectuelle Lisa, Chris est trop gros et trop béte
pour faire les bétises de Bart et le petit dernier Stewie, bien que bébé, est un
génie diabolique avec des tendances sexuelles ambigués. Brian, le chien de
la famille qui peut parler, se comporte tantét comme un humain et tantot
comme un animal domestique.

Family Guy est une série trash. Il y a de tout et pas forcément du plus
fin. Les épisodes ne tardent jamais a franchir la limite du politiquement
correct, voire du correct tout court. On ne sait pas ce qui va surgir au détour
d’une réplique et I'on ignore comment le scénario va tourner. MacFarlane
a commencé sa carriere comme animateur, il connait donc ce poncif sen
animation, on peut tout faire, on peut aller partout. Et lui a décidé de tout
faire et d’aller ol personne n'est encore jamais allé.

IIn’y a pas grand-chose qui semble I'arréter et on frémit parfois en voyant
son périlleux numéro de funambule qui marche sur les pieds de tout le
monde. Reconnaissons qu’il faut un minimum d’ouverture d’esprit et un
bon sens de ’humour pour apprécier, mais l’effort vaut la peine. Family
Guy est un monument de cette animation dite pour adultes et adorée par
les adolescents.



