
I[ ntroduction]

Amartya Sen est « objectivement » un héritier au sens que Pierre 
Bourdieu donnait à ce terme. Sen bien qu’indien est un mandarin, 
né dans le sérail universitaire et a été éduqué dans le monde a ca dé-
mique britannique. Ceci ne lui a pourtant pas évité, aux frontières du 
Royaume uni, de subir la méfi ance au faciès de la police de sa majesté 
et d’être traité comme un « worthy oriental gentleman », un WOG 
ordinaire. Sen est célébré pour sa contribution à l’analyse des causes 
de la pauvreté et du sous-développement. Soutien de l’hétérodoxie 
économique, il est parfois qualifi é d’altermondialiste. Sa contribution 
centrale, comme il le précise lui-même, se situe pourtant en théorie 
pure dans la discussion du théorème d’impossibilité d’Arrow (1951)1. 
Arrow montre que les règles de construction d’un choix collectif ne 
peuvent satisfaire des critères simplement raisonnables et qu’il est de 
ce fait impossible de défi nir l’intérêt général, sans arbitraire et sans 
autoritarisme. Trouver les bases rationnelles des choix collectifs serait 
dès lors impossible. La collectivité ne pourrait rationnellement choisir 
une solution plutôt qu’une autre. Sen, théoricien des choix collectifs, 
est aussi un pur économiste néo-classique. Après avoir développé les 
stratégies de contournement du théorème d’Arrow, Sen est passé 
à la pratique : analyse de la famine, de la pauvreté, du sous-déve-

1. John Kenneth Arrow : Social Choice and Individual Values, New York : Wiley, 1951.
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loppement, de l’inégalité des sexes, mise au point d’indicateurs du 
développement humain appuyés sur une conception extensive et 
donc plus réaliste du bien-être.

La pensée de Sen est indissociable dans sa genèse et ses fi nalités 
de son histoire personnelle. Une brève biographie sera le prélude à 
la présentation de l’œuvre de Sen qui permettra enfi n d’insister sur 
les principaux concepts introduits ou développés par le lauréat du 
prix Nobel de sciences économiques de 1998.



Chapitre I

B[ iographie essentielle 

d’Amartya Sen]

Sen, né le 3 novembre 1933 à Santiniketan (Ouest Bengale) 
sur le campus Visva Barati créé par Rabindranath Tagore1, a vécu en 
permanence sur un campus universitaire. Sa famille est originaire de 
Dhaka, désormais capitale du Bangladesh. Son père Ashutosh pro-
fessait la chimie à l’université de Dhaka. Sa grand-mère maternelle 
y enseignait le sanskrit et la culture indienne ancienne et médiévale, 
sa mère Amita et lui-même y ont étudié. La famille Sen émigre en 
Inde lors de la partition de 1947. Après Santiniketan, il étudie au 
Presidency College de Calcutta puis à Trinity College (Cambridge). 
Sen a enseigné à Calcutta, à Cambridge, à l’université de Delhi, à la 
London School of Economics (LSE), à Oxford et Harvard. Professeur 
invité au MIT, à Stanford, à Berkeley et Cornell, il n’a jamais exercé 
de réelle activité autre qu’universitaire. À dire vrai Sen n’a jamais 
envisagé aucune autre activité que l’enseignement ou la recherche. 
Académique, pour lui, est un synonyme de robuste plutôt que de 
théorique, conjecturel ou inappliqué.

1. « I shall be born in India again and again. With all her poverty, misery, and wretchedness, I 
love India best. » Rabindranath Tagore.
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Entre trois et dix-sept ans, ses centres d’intérêt ont oscillé entre 
le sanscrit, les mathématiques et la physique. Il jette fi nalement son 
dévolu sur les charmes excentriques de l’économie. En cela Sen 
ressemble à de nombreux autres lauréats du prix Nobel de sciences 
économiques, à l’origine mathématiciens ou physiciens.

Son éducation primaire baigne dans la culture indienne et son 
héritage analytique et scientifi que. Une place est laissée au reste du 
monde dans sa formation. Étonnamment, le programme des écoles 
dans lesquelles il a été formé était ouvert aux infl uences du reste du 
monde, à l’Occident mais aussi l’Asie de l’Est ou du Sud-Est (Chine, 
Japon, Indonésie, Corée) à l’Asie de l’Ouest ou à l’Afrique. Sen est 
marqué par l’approche de la diversité culturelle de Rabindranath 
Tagore exprimée par ce dernier dans une lettre à un ami : « Ce 
que nous comprenons et apprécions dans les productions humaines 
devient immédiatement nôtre, quelle qu’en soit l’origine… Qu’il me 
soit permis de me réjouir de l’appropriation de toutes les gloires 
humaines. »

I. SÉPARATISME ET  VIOLENCE

En permanence Sen a apprécié la diversité dans l’interprétation 
de la culture indienne. Tagore en insistant sur son hétérogénéité esti-
mait qu’elle s’opposait à une vision culturelle séparatiste. Tagore et 
son école ont toujours résisté aux pulsions communautaristes des 
indous, musulmans ou autres minorités. Tagore décéda en 1941 avant 
les années marquées par les massacres communautaires. La période 
laissa une marque indélébile dans la mémoire du futur lauréat du 
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prix Nobel, à peine adolescent. L’identité des personnes, comme 
indienne, asiatique, ou être humain se trouva dissoute en identité 
communautaire, indoue, musulmane ou sikh. Indiens en janvier1947, 
les individus se sont réveillés indous ou musulmans en mars. Les 
mêmes per sonnes s’étaient métamorphosées et avaient adopté un 
comportement de horde. Enfant, Sen a été le témoin empathique de 
cette violence débridée. Un après-midi à Dhaka, un homme hurlant 
et saignant abondamment passa la grille de sa maison. Kader Mia, un 
journalier, avait été poignardé dans le dos dans la zone majoritaire-
ment indoue où résidait la famille Sen. Musulman, il était contraint, 
malgré le risque, de chercher sa pitance et celle de sa famille en terre 
hostile. Pour Sen, la sanction de cette absence de liberté économi-
que fut la mort, advenue peu après à l’hôpital. L’épisode a exercé 
sur Sen un effet dévastateur et illustre pour lui les dangers du repli 
communautaire. Il en déduisit également que l’absence de liberté 
économique, sous la forme de la pauvreté économique, transforme 
une personne en proie. Kader Mia n’aurait pas été contraint de se 
rendre en terre hostile à la recherche de ressources si sa famille 
avait pu s’en sortir autrement. La théorie de la liberté substantielle 
était née.

II.  PENSÉE UNIQUE ET DÉBATS 
FORMATEURS À CALCUTTA

Sen a étudié au Presidency College de 1951 à 1953. Le souvenir 
de la famine de 1943 au Bengale qui causa la mort de deux à trois 
millions de personnes était encore frais. De Santiniketan, il en avait 
été témoin. Le caractère de classe de ce désastre était évident. Sen 
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ne connaissait personne qui en aurait été victime. Même le premier 
décile des classes moyennes y avait échappé. La famine ne toucha 
que des personnes situées très bas dans l’échelle sociale, par exemple  
des travailleurs agricoles sans terre. Calcutta, malgré son intense vie 
intellectuelle et culturelle, connaissait la promiscuité d’une misère 
insupportable et l’élite des Collèges ne pouvait l’ignorer.

Pourtant, malgré l’empathie et l’engagement égalitaristes de la 
gauche à cette période, Sen, plongé dans le scepticisme ambiant 
envers une pensée politique démocratique et pluraliste, était mal 
à l’aise. Les institutions démocratiques étaient perçues comme des 
manifestations de la « démocratie bourgeoise ». Certes, pour Sen, le 
pouvoir de l’argent dans de nombreuses pratiques de la démocratie 
était clairement identifi é, mais les risques de l’alternative, les abus de 
l’absence d’opposition, n’étaient pas pris en compte. La tolérance 
politique était volontiers perçue comme une faiblesse de la volonté 
et cela pouvait dissuader des militants au départ bien intentionnés 
de rechercher le progrès social.

On l’a compris, à Calcutta, Sen n’était pas « main stream », ten-
dance. Ses convictions politiques sur le caractère positif du rôle de 
l’opposition et son engagement envers la tolérance et le pluralisme 
étaient décalés par rapport à l’activisme gauchiste qui avait cours 
alors dans la ville et la province. L’enjeu était, pour Sen, les valeurs 
traditionnelles de tolérance et de pluralité qu’ont défendues au 
cours des siècles de nombreuses cultures y compris en Inde. Pour 
lui la tolérance politique n’a jamais été exclusivement une tendance 
occidentale.
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Les débats de cette époque ont marqué ses thèmes ultérieurs 
de réfl exion. Ils concernaient, d’un côté, l’économie du bien-être, 
l’économie de l’inégalité et de la pauvreté, et de l’autre, la portée et 
la possibilité d’un choix public rationnel, démocratique et tolérant. 
Les procédures de vote et la protection des libertés et droits des 
minorités ne devaient pas être oubliées. L’implication de Sen dans 
ces champs de recherches est bien antérieure à ses tentatives de 
formalisation dans les domaines concernés.

En 1952, Sen prend connaissance de l’ouvrage d’Arrow : Social 
Choice and Individual Values1, et de son « étourdissant » théorème 
d’impossibilité.

III. GUERRE DE  TRANCHÉES  À CAMBRIDGE

En 1953, Sen intègre Trinity Collège. Il en sera plus tard doyen. 
À Calcutta, Commonwealth, il avait choisi l’économie en majeure et 
les mathématiques en mineure, mais Trinity College lui imposa un 
autre B.A. d’économie pure en deux ans. Ce n’était pas complète-
ment injustifi é car il n’avait pas vingt ans. L’économie à Cambridge 
était alors bien moins formalisée qu’à Calcutta.

À Cambridge, le débat se développait entre keynésiens et non-
keynésiens. Entre Richard Kahn, Nicholas Kaldor, Joan Robinson, 
les keynésiens, et Dennis Robertson, Harry Johnson, Peter Bauer, 
Michael Farrel, les non-keynésiens. Sen cultivait des relations avec les 
deux camps. Le débat se focalisa en premier lieu sur le traitement 

1. Voir note 1, p. 3.
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macroéconomique des agrégats pour l’économie dans sa globalité 
et se déplaça ensuite vers la théorie du capital, les néokeynésiens se 
braquant contre l’utilisation du capital agrégé dans la modélisation 
économique (école néoricardienne, Luigi Pasinetti).

Les keynésiens se situaient globalement à gauche par rapport 
aux néoclassiques. Certains étaient marxistes. Le plus tolérant des 
néokeynésiens était Nicholas Kaldor. La critique idéologique la plus 
virulente qu’eut à subir Sen vint de sa directrice de thèse Joan 
Robinson dont il reconnaît pourtant le génie. À la différence de 
son élève, elle ne reçut jamais le prix Nobel, l’Académie suédoise 
craignant un éclat.

Trinity College était à l’écart des luttes. Maurice Dobb (marxiste), 
Dennis Robertson (néoclassique conservateur) et Piero Sraffa (scep-
tique intégral) y enseignaient. Ils coexistaient pacifi quement. Personne 
à Trinity College ni même à Cambridge n’était malheureusement 
intéressé par la théorie des choix collectifs et Sen fut invité à choisir 
un sujet de thèse différent. Il retint comme sujet le choix des techni-
ques qui intéressait à la fois Maurice Dobb et Joan Robinson. Il obtint 
suffi samment de résultats en un an pour rédiger sa thèse. Comme il 
ne pouvait la soutenir qu’après trois inscriptions annuelles, il demanda 
et obtint l’autorisation de partir deux ans en Inde.
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IV. RETOUR À CALCUTTA

Sen reçut une chaire d’économie à l’université nouvellement 
créée de Jadavpur et se vit chargé de mettre en place à 22 ans un 
département d’économie. En dépit des sarcasmes provoqués par sa 
jeunesse, Sen apprécia la tâche. L’université de Jadavpur fut pour lui un 
lieu stimulant, où il revint aux questions fondamentales qu’il avait négli-
gées à Cambridge. Il obtint une bourse de recherche de Cambridge 
qui hâta son retour à Trinity College. Sen disposait de quatre  années 
de liberté et décida d’étudier la philosophie. Il avait de tout temps 
été intéressé par la logique et l’épistémologie et se trouva bientôt 
plongé dans la philosophie morale et politique en relation avec ses 
préoccupations relatives à la démocratie et à l’équité. Plusieurs de 
ses thèmes de recherches principaux avaient une dimension philo-
sophique. La théorie des choix collectifs utilise largement la logique 
mathématique et fait également appel à la philosophie morale, tout 
comme l’économie des inégalités ou des privations. La philosophie 
lui semblait d’ailleurs en elle-même utile. Sen produisit, au cours de 
ces années, de nombreuses contributions philosophiques, particulière-
ment en épistémologie, en éthique, en philosophie politique. Lorsque 
plus tard, il travaillera avec des philosophes, en particulier, avec Rawls, 
Berlin et Nozick, cet épisode lui sera utile.

En 1960 et en 1961, en disponibilité de Trinity College, Sen 
séjourne au MIT. Dans le Massachussets, pas d’hétérodoxie mais 
la proximité de Paul A. Samuelson, de Robert Solow, de Franco 
Modigliani, tous futurs Nobel. Une visite estivale à Stanford renforce 
sa perception de l’importance de l’économie comme champ de 
recherche.
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V. CALCUTTA-DEHLI

De 1963 à 1971, Sen a choisi d’enseigner à Delhi. Professeur à 
l’école d’économie de cette université, Sen considère cette période 
comme une des grandes réussites de sa carrière académique. Quand 
il quitte Delhi en 1971, son école d’économie est devenue le premier 
centre de formation en économie et sciences sociales en Inde.

Sur le plan scientifi que, Sen approfondit la théorie des choix 
collectifs. Il profi te d’une visite à Berkeley en 1964 et 1965 pour 
l’étudier et l’enseigner. Dans son ouvrage publié en 1970, Collective 
Choice and Social Welfare1, Sen propose une vision globale de la théo-
rie des choix collectifs. Sen demeurait insatisfait, les arbres cachaient 
la forêt. Le retour à la question fondamentale s’imposait : un choix 
collectif raisonnable est-il possible compte tenu des différences entre 
les préférences individuelles ?

La rédaction de l’ouvrage se fi t à Delhi, mais la mise en forme 
défi nitive bénéfi cia d’un cours sur la justice sociale, professé à 
Harvard avec Arrow et Rawls.

VI. DEHLI-LONDRES-OXFORD

Le séjour à Londres ne fut pas heureux. Un divorce et la pers-
pective d’une résurgence de cancer de la mâchoire ou de nécrose 
osseuse l’obscurcirent.

1. San Francisco, CA : Holden-Day.
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