
Chapitre 1

Une chimie ancienne et nouvelle
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Un bref commencement

La chimie moderne est née des travaux novateurs et révolutionnaires d’un 
groupe de chercheurs français, médecin, avocat, dessinateur, mathématicien, 
industriel de formation qui, une fois initiés à la chimie et « montés » à Paris pour 
y faire une carrière d’académicien, ont suivi les intuitions remarquables d’un 
riche collecteur d’impôts et directeur de la Manufacture Royale des Poudres, 
Antoine-Laurent de Lavoisier. Lavoisier a un plan. Il sait comment et il sait pourquoi 
il faut faire de la chimie ancienne, cet art alchimique presque ésotérique, une 
science raisonnée et réfl échie, un savoir ordonné qui va révolutionner le monde.

Certes la chimie n’est pas nouvelle, ses théories sont en mutation et 
ses techniques, de décennie en décennie, en constante amélioration. C’est 
d’ailleurs en Suède, en Allemagne et en Angleterre, vers 1750, que l’on peut 
croiser des chimistes métallurgistes, des pharmaciens alchimistes, des philo-
sophes pneumatiques. À Uppsala, à la Forge Noire, au Bergskollegium et à 
l’Université royale de Suède, Wallerius, Bergman, Rinman et Brandt fondent 
les techniques d’analyse, de séparation et de purifi cation des métaux et décou-
vrent de nouveaux éléments chimiques. La chimie, jusque-là principalement 
d’application médicale, devient liée aux métaux, précieux ou moins précieux. À 
Berlin, à l’Académie et à l’Université, Martin Heinrich Klaproth, Johann Friedrich 
Gmelin et Andreas Sigismond Margraff, seront les mousquetaires de la chimie 
prussienne, développant là aussi des protocoles pour extraire de nouveaux 
éléments chimiques mais aussi discuter de théories chimiques comme celle 
des affi nités et du phlogistique. Cette dernière a le vent en poupe. Poussée 
par Stahl en Allemagne et Becher en Angleterre, elle ravit notamment les 
chimistes qui travaillent les airs, tentent de les séparer et de les identifi er. En 
Angleterre, Black, Cavendish et Priestley pensent de cette manière. Leurs 
expériences sont remarquables mais leurs interprétations manquent de clarté. 
Dans tous ces résultats, il faut discerner le « vrai » que l’on pressent douteux, 
du « faux » vraisemblable. Et voilà toute la diffi culté, le seuil à franchir pour 
quitter la pensée alchimique et gagner les territoires de la science chimique. 
Mais pourquoi est-ce si compliqué ?

En 1675, dans son Cours de Chymie, Nicolas Lémery explique que « le 
nom de chimie vient du grec « chûmos » qui veut dire suc ou de « cheein », 
qui veut dire fondre. Les Arabes lui ont ajouté la particule al. La chymie est 
un art dont le but est de séparer les substances des mixtes » c’est-à-dire les 
corps purs des mélanges. C’est parce qu’elle est ancienne, qu’elle fut née et 
supportée par des courants d’idées très différents, que la chimie semble être 
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une science de peu de clarté, un ensemble de concepts sans unité, bien loin 
de la physique qui, appuyée sur les mathématiques, semble posséder une 
véritable cohérence. En fait, c’est parce qu’elle porte en elle ses six mille ans 
d’histoire que la chimie fut autrefois un art et que depuis Lavoisier, elle est 
devenue une science1.

Chimie ancienne et chimie ésotérique

La philosophie est l’art ancien érigé en partie par Thalès et Pythagore, qui 
permet de s’interroger sur la fi nalité de l’être et du monde qui l’entoure. Avec 
l’école de Milet (celle de Thalès), avec celle de Crotone (fondée par Pythagore), 
avec l’école d’Élée (celle de Parménide), les philosophes pas encore chimistes 
vont tenter de comprendre le monde et de relier sa nature à un élément 
primordial, l’eau, avant d’envisager l’air, le feu ou encore la terre. Voici donc 
qu’apparaissent des philosophes théoriciens, riches d’idées, de concepts dont 
ils basent la validité sur la perception des phénomènes qu’ils jugent corrects.

Héraclite d’Ephèse, Anaxagore de Clazomènes, Empédocle d’Agrigente puis 
Leucippe et Démocrite mais aussi les continuateurs pythagoriciens, Philolaos, 
Architas de Tarente, Eudoxe de Cnide tout comme Socrate, Platon et Aristote 
vont participer à la fondation de la chimie, proposer différents concepts, diffé-
rentes théories qui vont entrer soit en adéquation les uns avec les autres et 
se compléter (Empédocle rassemble les théories des éléments air, terre, feu, 
eau en une seule ; Aristote la complète en y ajoutant des qualités, sec, chaud, 
humide, froid) soit s’opposer et posséder partisans et détracteurs. Les grands 
sages passent leur vie à débattre, réfl échir, instruire, transmettre.

Avec le règne et les conquêtes d’Alexandre de Macédoine, élève d’Aristote, 
un empire militaire mais également culturel aborde toutes les côtes de la 
Méditerranée. Le grand roi, établit sa capitale à Alexandrie et c’est ici que vont 
se concentrer les sciences grecques qui vont être confrontées à leurs ances-
trales ascendances, la science égyptienne et celle de Babylone avec lesquelles 
elles furent en contact et en interaction.

Il est assez connu que Pythagore et Thalès revinrent d’Égypte avec des 
connaissances qui contribuèrent à leur renommée. À Alexandrie, où l’on rencon-
trera Euclide et Ératosthène, vont donc s’entrechoquer et s’agglutiner les savoirs.

1. Lavoisier ne fut pas le seul chimiste à vouloir séparer la chimie de son ancêtre, l’alchimie. 
En 1660, Robert Boyle revendiquait déjà cette position. Mais ce ne fut qu’à la Révolution 
française, après trente ans d’efforts que cela put enfi n devenir possible.
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Avant d’être une science à part entière et véritablement défi nie sous sa 
forme moderne, la chimie était étudiée et appliquée par les hommes à travers 
les arts protohistoriques (peinture, glyptique, pharmacopée, magie) et antiques 
(teinturerie, médecine, forge, verrerie, miroiterie, orfèvrerie, cosmétique, 
savonnerie, parfumerie, alchimie). Un peu plus tard, elle existe au travers du 
développement de la métallurgie, de la plomberie, de la pyrotechnie et de la 
médecine.

À Alexandrie, les chimistes grecs pratiquent l’art de la distillation dans le 
but de récupérer et d’extraire toutes sortes de « jus » désignés par le mot grec 
« khumos ». Leur appareil à distiller est un « ambix », un mot que l’on retrouvera 
plus tard dans le vocabulaire des alchimistes arabes à qui l’on doit la préser-
vation, le développement et le perfectionnement de cet art et sa dénomination 
fi dèle, malheureusement tronquée par les mauvais traducteurs du Moyen-Âge1 
(Alchimie pour al-chimie et alambic pour al-ambix).

C’est aussi ici, sous les intuitions de Zosime le Panapolitain, que naît la 
chimie ésotérique, presque religieuse, que l’on associera, jusqu’à la naissance 
de la chimie moderne, à la chimie antique. Zosime est un chimiste des idées. 
Sa pratique mélange l’art physique et l’art religieux, le zoroastrisme et la trans-
formation physique des métaux pour opérer des transmutations. La chimie 
ésotérique va donc se développer autour de plusieurs idées : un mélange entre 
des opérations expérimentales, la distillation, le chauffage, le refroidissement, 
l’ajout d’espèces dans les mélanges et des actes religieux (incantations, 
formules). Or dès cette époque, les cérémonies sont immanquablement liées 
à des moments particuliers du jour ou de la nuit mais surtout de l’année et à 
des conjonctions astrales et zodiacales. C’est ainsi que l’astrologie ou encore 
l’association mystique des 7 astres et métaux connus drapent la chimie d’un 
obscurantisme propre à masquer l’art véritable et la science qu’elle est en train 
de devenir pour en faire une forme de magie liturgique2.

Avec la chute de l’empire grec puis l’avènement de celui des Romains et 
plus tard des Ottomans, la tradition chimique grecque passe donc chez les 
Arabes. Recueillant ce savoir, les Arabes traduisent préservent mais aussi 
expérimentent à leur tour. Ils améliorent la distillation, la fabrication et la purifi -
cation des métaux, la fabrication des verres (ajout de fondant comme le borax, 

1. Il reste des traces dans les mots du chimiste de son passage par la préservation arabe, 
là où le déterminant al s’est retrouvé collé au nom qu’il désignait. Al-chimie, al-ambic, 
al-cool.

2. Faut-il dire qu’il existe confusément plusieurs chimies à cette époque ? Celle des artisans 
qui la pratiquent sans le savoir mais qui, grâce à elle, sont capables de travailler les métaux, 
le verre, à produire du vin, de la bière, etc. Et à l’opposé, la chimie religieuse, d’opérations 
mystique et magique, liée au secret et au mystère, qui cherche et qui expérimente afi n 
d’accéder à la réussite du Grand Œuvre.
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l’alun), l’extraction, la synthèse des parfums, des savons et des teintures. 
Pour certains médecins alchimistes, la chimie reste le moyen de transformer 
les métaux en or. Il devient nécessaire d’avoir un élixir capable de « soigner 
les métaux » et donc de les rendre meilleurs. Apparaît alors l’existence d’un 
dualisme mâle/femelle en opposant les propriétés du soufre (sec et dur) à celles 
du mercure (chaud et humide). L’origine de cette théorie est la distillation ou la 
décomposition thermique de composés spécifi ques comme le cinabre (HgS), 
l’orpiment (As2S3, jaune) ou le réalgar (As4S4). Le cinabre était additionné à 
l’or pour fabriquer un amalgame. En se décomposant, il fournissait le soufre 
solide et le mercure liquide que l’on évaporait ensuite par chauffage. Les 
alchimistes mettaient ainsi en évidence les trois états de la matière même si 
ceux-ci ne possédaient pas encore de défi nition chimique. Pour les liquides, 
l’alchimie sépare les esprits qui sont volatils (al-kûhl) des huiles (qui ne le sont 
pas) et les acides (chlorhydrique, sulfurique, nitrique, éthanoïque) des alcalis 
(soude carbonatée et potasse) avec encore à part, le sel ammoniac (chlorure 
d’ammonium). On voit dès lors les espèces chimiques commencer à être 
identifi ées et le vocabulaire se forger, donnant des termes que l’on garde et 
que l’on utilise encore aujourd’hui.

Cependant, chez les alchimistes arabes de plus haute renommée, il existe 
des doutes quant à la vocation de l’art chimique : pour Rhazès, « l’alchimie a 
pour objet la transmutation des métaux en or et argent, du quartz ou du verre 
en pierres précieuses » mais Avicenne, peut-être plus sage et moins cupide, 
pense quant à lui que « l’alchimie ne peut prétendre transformer les métaux 
l’un en l’autre. » Déjà se dégagent non seulement une pensée critique mais 
aussi deux écoles. Ceux qui aspirent à faire fortune en mettant la science à leur 
service et ceux qui pensent qu’ils sont au service de la science.

Après le développement de la chrétienté dans l’empire romain et la chute de 
la domination arabe en Espagne, l’alchimie passée en Europe s’est occidenta-
lisée. L’alchimie tente toujours de transformer le plomb en or (chrysopée) ou en 
argent (argyropée). Elle cherche l’élixir de longue vie, mais aussi le dissolvant 
universel (alkahest). Elle mêle métallurgie, langage ésotérique, incantation ou 
rituel, astrologie, astronomie, zodiaque, symbolisme. De ce fait l’alchimie associe 
chimie et magie. Basile Valentin, Raymond Lulle, Albert le Grand représentent 
les alchimistes légendaires. Dans certains cas, il est facile de les reconnaître. 
Dans d’autres, le chimiste ésotérique et le chimiste scientifi que sont présents 
chez la même personne ! C’est le cas par exemple du médecin hollandais Jean-
Baptiste van Helmont, qui prétendit avoir réussi le Grand Œuvre et obtenu de 
l’or grâce à la fabrication d’une pierre philosophale. Van Helmont fut également 
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chimiste et s’intéressa à la respiration des plantes, à la chimie des airs avec une 
interprétation correcte de la combustion et de ce que devait être l’état gazeux 
qu’il nomma « gas », un mot qui fi nira bien plus tard par s’imposer1.

On comprendra ainsi pourquoi cette chimie ancienne semble si confuse2. 
Diffi cile dans le mélange des connaissances et savoirs du médecin, pharmacien, 
apothicaire, alchimiste, de faire le tri entre le vrai du faux. Et la Renaissance, 
époque de résurgence des savoirs antiques en plus d’une profusion d’idées 
nouvelles, ne va pas arranger les choses.

Renaissance de la chimie

La première chaire universitaire de chimie est créée à Bale en 1527. C’est 
le médecin-chimiste Théophraste Bombastus von Hohenheim plus connu sous 
le nom de Paracelse qui en est titulaire. À cette époque, où la médecine est 
emprunte des travaux de Galien, la physique et l’astronomie sont quant à elles 
très infl uencées par l’œuvre redécouverte des travaux d’Aristote qui devient 
le grand maître à penser de la philosophie naturelle. Les universités sont alors 
remplies de philosophes plein de certitudes et de peu d’esprit critique, ce que 
soulèveront avec embarras et fracas des sages comme Copernic, Kepler ou 
encore Galilée.

En chymie, Théophraste cherche à secouer les dogmes et à faire autrement. 
Il s’intéresse à la posologie, à tenter de guérir le mal par le mal et à prodiguer 
des soins médicamenteux à base de sels métalliques à prendre avec précaution. 
En se rapprochant, la chimie et la médecine vont ainsi donner naissance à 
l’iatrochimie. Paracelse s’intéresse aussi à la chimie théorique à une époque 
où les idées ne vont pas manquer d’originalité et de nouveauté. Si Paracelse 
le clame haut et fort, « il faut séparer l’alchimie de la véritable chimie », le voici 
qui rajoute un troisième principe à la chimie médiévale et mélange de fait et 

1. On remarquera comment avec le recul de l’histoire, il est aisé de séparer les travaux 
d’alchimiste de Van Helmont de ceux du chimiste. Mais peut-on dire si Van Helmont faisait 
lui-même cette différence ? La théorie du gas de Van Helmont est issue de ses observa-
tions sur la fermentation. Voyant une agitation dans le bocal où il fait ses expériences, il 
observe des mouvements chaotiques et désordonnés des particules solides à l’intérieur 
de celui-ci. Voici comment naquit le mot gas prenant ses origines dans le hollandais 
gaesen, fermenter et le grec chaos.

2. Cette séparation des savoirs erronés par rapport à ceux que l’on sait aujourd’hui être juste 
n’est pas évidente à l’époque de nos protagonistes. De son temps, Newton est alchimiste, 
théologien, philosophe, astronome, mathématicien. Sa vision physique du monde, celle 
qui va rester, est sa philosophie naturelle basée sur des principes mathématiques. Elle fut 
décriée, expérimentée, défendue, supportée avant de s’imposer sous une forme moderne 
et modifi ée. Mais Newton quant à lui ? Était-il athée ou bien convaincu que Dieu était au 
centre de l’univers dont il venait de décrire les lois par le biais des mathématiques ?
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de nouveau la chimie et l’alchimie. Après le soufre et le mercure (devenus 
philosophiques pour ne pas les confondre avec les éléments du même nom), 
Paracelse rajoute donc un sel. Nous voici donc avec trois principes au lieu de 
deux, un dissolvant universel et un cinquième principe, la quinte essence, qu’il 
se propose d’utiliser mieux que les éléments d’Aristote et ses successeurs.

Il faut dire qu’à cette époque, les sels sont à l’honneur et il y va de chaque 
médecin alchimiste de proposer une préparation miraculeuse ou curative à 
l’aide d’un sel de son invention 1.

C’est à présent que les chimistes et les alchimistes véritables vont se 
côtoyer, être parfois la même personne mais surtout montrer que se dégagent 
effectivement deux voies pour faire de la chimie. Si Glauber produit un sel pour 
la digestion, c’est aussi un chimiste remarquable, capable de synthétiser de 
l’acide chlorhydrique et de l’acide nitrique à l’aide de l’acide sulfurique et de 
produire ces espèces à l’échelle industrielle depuis celle de son laboratoire. 
On considère ainsi aujourd’hui Glauber comme l’un des fondateurs du génie 
chimique et industriel. Glauber s’occupa d’améliorer les fourneaux et les distilla-
teurs avec lesquels il travaillait et développa l’art de la précipitation des sels 
métalliques, les fameux jardins chimiques qui consistent à obtenir un solide 
métallique dans une solution par réaction d’oxydoréduction. On pourrait donc 
penser qu’après 1648, date des grandes découvertes de Glauber, professeur 
qui va contribuer à la fondation de la chimie allemande et anglaise, la chimie 
va enfi n prendre son essor et suivre la physique qui, à la suite des idées de 
Galilée, va devenir une science.

La Révolution chimique est encore lointaine. Commençons par dire qu’entre 
1648 et 1750, les choses vont rester indistinctes par la diffi culté de percevoir 
la véritable nature de la matière, donc de ses transformations et de pouvoir, 
à l’aide de mesures et d’expérimentations rigoureuses, élaborer des théories 
vérifi ables par l’expérience. La perception même de la chimie reste confuse. 
S’agit-il d’une branche de la médecine chargée de prodiguer onguents et 
cataplasmes ? De préparer des emplâtres, des liqueurs, des sels, des décoc-
tions ? Avec l’apparition de l’iatrochimie dont nous avons évoqué l’existence un 
peu plus haut et pour laquelle se créent des chaires universitaires en Hollande et 

1. Citons par exemple le sel polychreste de Pierre de Seignette, qui a vertu de tout guérir 
(ce que veut dire son nom) ou encore le sel sédatif de Guillaume Homberg sans parler 
du sel merveilleux de Rudolph Glauber. Le sel de Seignette est un tartrate double de 
potassium et de sodium qui entre dans la composition de la liqueur de Fehling. Le sel de 
Homberg était du chlorure de calcium, CaCl2. La liqueur fumante de Libavius, était du 
chlorure d’étain fondu. La liqueur des quatre Hollandais, hommage aux chimistes qui l’ont 
étudiée, n’était autre que l’éthylène. On leur doit aussi une étude sur le gaz dit oléfi ant, le 
1,2-dichloroéthane, surnommé l’huile des Hollandais. Enfi n, le sel de Glauber, n’est autre 
que le sulfate de sodium, Na2SO4.
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en Suède notamment, il devient aisé de le penser. La chimie pratique associée 
à la médecine et la pharmacologie vont quant à elles étudier les principes actifs 
des médicaments, leur préparation et leur action thérapeutique sur l’organisme 
(lui-même encore diffi cilement compris). Mais les chimistes s’intéressent 
aussi aux transformations qu’est capable de faire la Nature. La fermentation, 
la production de gaz, l’assimilation des plantes sont des domaines où vont 
se mêler les futurs agrochimistes et les chimistes pneumatiques, spécialisés 
dans l’étude des airs, de leur obtention et de leur combustion. Enfi n, raison 
économique oblige, outre les métallurgistes et les minéralogistes, une caste 
intermédiaire de chimistes spécialisés dans l’analyse, la reconnaissance, la 
purifi cation des métaux que ce soit pour l’élaboration d’alliages métalliques 
ou la composition de la monnaie, vont voir le jour.

1750, premières fondations de la chimie moderne

Grâce à sa spécialisation dans des domaines professionnalisés, le chimiste 
utilise de plus en plus la démarche rationnelle (on dirait aujourd’hui d’investi-
gation) afi n de progresser dans ses recherches ou de répondre aux demandes 
spécifi ques qui lui sont faites (améliorer un procédé de fabrication, une trans-
formation chimique, développer un enseignement particulier).

Le premier de ces chimistes à citer est l’écossais Joseph Black. Black est le 
fi ls d’un négociant en vins établi à Bordeaux. Il étudiera cependant en Angleterre, 
à Glasgow principalement. En 1750, Black conçoit une balance analytique de 
précision puis réussit à fi xer une partie de l’air dégagé par une expérience de 
combustion à l’aide de chaux. « L’air fi xe » qu’il obtient, celui qui a été absorbé 
par la chaux, s’appellera bien plus tard dioxyde de carbone. Outre l’usage de la 
balance et de l’expérience pour prouver son analyse, Black s’intéresse également 
aux chaleurs latente et spécifi que qu’il défi nit grâce à une fi ne observation des 
changements d’état (1757). Chaque corps a donc besoin d’une quantité de 
chaleur pour passer d’un état à un autre (chaleur latente) et emmagasine cette 
chaleur en fonction de sa nature (chaleur spécifi que). Les travaux de Black seront 
d’un précieux secours. Tout d’abord à un fabricant d’instruments qui travaille 
lui aussi à Glasgow à l’université et qui tente de mettre au point une machine 
atmosphérique capable d’être plus performante celle d’un inventeur qui s’est 
spécialisé dans le domaine, Thomas Newcomen. En utilisant les mesures de 
chaleur latente de l’eau sous forme vapeur, la machine de celui qui n’est autre 
que James Watt, va lui permettre de faire sa fortune.


