Problématique philosophique
(Platon)

Compte tenu de ce qui fut dit de la formation
philosophique de Platon, rapportée au moment origi-
naire de la condamnation et de la mort de Socrate, il
est d’emblée compréhensible que Platon se concentre
sur la question de l'ordre de la cité (Polis), c'est-a-dire
sur la politique, a partir d'une référence au vrai éternel
et immuable.

Une philosophie politique

Quel est l'objet de la politique? C'est bien la cité,
les liens entre les citoyens, la fonction unificatrice
de la loi, l'action de donner cohésion a des intéréts
d’abord divergents. Et cette unité de la cité est la fin de
la pensée philosophique. Certes, la cité est une réalité
mouvante du fait de son matériau, des humains et des
intéréts divergents. Mais il est possible d’'ordonner leurs
mouvements. Lorsque Platon pense la cité «belle»,
la Callipolis, dans La République, et qu’il reprend
ce probléme, un peu autrement, dans Les Lois, il lui
donne la forme circulaire, laquelle permet de rapporter
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des mouvements de vitesses différentes les uns aux
autres, en leur donnant une forme concentrique. Le
législateur, en I'occurrence le philosophe, dit « philo-
sophe roi», moins au nom d’un sceptre et d'un céré-
monial quelconques qu'au nom de sa capacité a saisir
la vérité et le juste afin de leur donner forme de cité
dans le monde sensible, doit sefforcer de réaliser cette
combinaison entre les citoyens. En un mot, pour étre
transformée en vérité, la cité doit a la fois étre connue
dans ses défauts et mieux conseillée (de la la tentative
de s'exercer chez Dion de Syracuse) ou conseillée au
mieux (de la La République). Cest sur ce motif que de
nombreux philosophes voudront devenir conseillers
des «princes », jusqu’a nos jours.

L'ordre du monde

Pour autant, cette mise en ordre de la cité, en vue
d’'une cité «belle», disons parfaite, harmonieuse et
unie, en ce qu'entre autres elle ne condamnera plus les
philosophes, sappuie d’abord sur un savoir maitrisé
par le philosophe : la géométrie et 'arithmétique.
Pour arriver a ses fins, il cultive les sciences, d’autant
quelles habituent a une parole de vérité commune.
Cette idée place donc la vérité et le philosophe au cceur
du projet. Encore faut-il envisager deux traits de cette
construction : d'une part, l'articulation de la pensée
du philosophe a l'ordre du cosmos (le terme signifiant
«ordre et beauté ») ; d’autre part, au-dela des sciences,
l'acces a la vérité et au beau, ou a I’élévation de I'ame
vers I'ldée (de 1a Le Banquet), cette dimension en
quelque sorte pédagogique du projet.
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En ce qui regarde le premier trait, sur lequel il
faut insister d’abord, I'idée de stabilité de la cité est
inspirée par celle de l'ordre et de l'arrangement du
cosmos (I'univers tel que pensé par les Grecs). En effet,
le monde physique ne va pas a vau-l’eau, une nécessité
en répond, réfléchie dans le dialogue intitulé Timeée,
que l'on peut saisir (et qui n'est donc pas aussi mysté-
rieuse que l'affirment les devins et autres religieux);
rendant possible, a son tour, que 'on parle d’elle par
'exercice du logos (de la parole droite, dite raison). Du
moins, que l'on parle de quelque chose que l'on appelle
la vérité, et que ce discours puisse étre appelé philo-
sophique sans que cette dénomination soit absurde.
La Philein (amour) de la sophia (sagesse), puisquon
en parle ainsi depuis Pythagore, rappelle Platon, se
donne pour objectif de contempler (theorein) ce qui
est réellement et universellement, afin de le dire a
tous, de I’éprouver et, si possible, d’apprendre de lui a
vivre droitement. Elle s’établit donc & la conjonction du
principe cosmologique (de la connaissance de 'ordre
du cosmos, du vrai), et téléologique (ce postulat selon
lequel existe un rapport de convenance entre les choses),
d’une volonté de savoir (parce que ’homme a une 4me
et que cette 4me est, en lui, 'empreinte cicatricielle de
la Cause, le signe d'une participation au vrai, conduite
par un désir de savoir), et d'un art de vivre bien, dont
I'unité est promise en ce terme essentiel de la philo-
sophie grecque : le Noiis, qui gouverne le [logos. Cette
conjonction n'a de sens, en effet, qu'a raison d’entendre
dans le Nozs 'amour du vrai, 'ardeur a connaitre et
a vivre bien (et non pas bien vivre), soit le garant de
I'intelligibilité et I'intelligibilité elle-méme, et dans le
logos le dialogue qui révele cet ordre.
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Des valeurs a défendre

La structure spatiale du cosmos géocentrique grec
auquel adhere Platon, unique et con¢u comme un
tout, incarne une hiérarchie de valeur et de perfec-
tion : ce qui est sublunaire releve du changement et
de la corruption, ce qui est supralunaire s’éléeve vers
I'incorruptible et le lumineux, le bien qui gouverne le
monde. Elle manifeste un principe supérieur d’'ordre
et d’harmonie, de justice et de bonté, qui se répercute
sur les humains soumis alors au dualisme ontologique
(dme-corps). Elle présente la finalité de toutes choses
(chaque chose est faite en vue du souverain bien), sa
plénitude, dans I'éternité qui est sienne et que traduit
sa forme sphérique, éternelle rotation sur soi dans
'identité. Le cosmos est le méme pour tous éternelle-
ment. Par conséquent, il s'agit d'un monde sans histoire
dans lequel tout prend place sans pouvoir étre gagné
par la démesure : une totalité parfaite donnée, qui
assure 'immutabilité des choses. Et s'il est gagné par la
démesure et le chaos, c’est tout au plus une répétition
d’une origine mythique.

Néanmoins, le procés de Socrate a montré que les
paroles ne sont pas toujours droites. Les unes sont
incohérentes, inconstantes, les autres font triompher la
discorde et la violence — c’est ce que Platon objecte aux
Sophistes (Protagoras, Gorgias, Antiphon, Prodicus)
lorsqu’il dénonce la rhétorique et ceux qui se font
payer pour enseigner le seul pouvoir de la parole; leur
opposant une autre parole qui ne gonfle pas les mots,
ni n'en abuse, le «dialogue» —, les dernieéres, enfin,
tiennent des propos sans objet, des propos errants.
Habituellement, c’est méme l'opinion, la doxa, qui
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prime, notamment sur I'agora, la place publique qui fut
d’abord marché, mais qui se trouve étre le lieu méme
de la politique. Derriére les jeux de l'opinion se profile
une satisfaction immédiate qui se fie & ce qui est visible,
sensible, mais aussi comme tel toujours changeant.
Les paroles du jour, de tous les jours, ces monologues
aveugles et sourds, trompent et égarent, rendent la vie
de plus en plus violente et malaisée.

Et pourtant, il est bien quelque chose a dire, le
principe immuable, cette unité d'un monde qu’il nous
appartient de parler afin que I’harmonie soit rétablie
dans le monde, en chacun (éthique) et entre les humains
dans la cité (politique). Les humains voudraient bien
cette harmonie, ils veulent la vérité, les Idées invisibles,
mais ils se trompent sur les exercices auxquels il faut
procéder pour y accéder, ainsi que sur ce quon peut
appeler le «désir de savoir ».

L'allégorie de la caverne

Imaginez '’homme enchainé dans une caverne;
il n’en pergoit, par les sens, que le fond, et imagine
étre dans la vérité. Supposez, maintenant, qu'il soit
déchainé du sensible, qu'il puisse se retourner et soit
conduit en dehors de la caverne, vers le soleil de la
vérité qui luit a 'extérieur... Rappelons ici brievement
le dessin et le propos de l'allégorie de la caverne (Platon,
La République, VII), qui énonce, sous la forme d'un
récit et avec le talent pédagogique qui caractérise
Platon, les enjeux de la partition du monde (entre les
choses visibles et les choses invisibles, le sensible et
I'intelligible). Mais aussi, le principe de ’éducation du
philosophe, et la fonction de libération de la sujétion au
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corps (tombeau de 'ame et auquel le philosophe doit
apprendre & mourir) qu'implique la science, principe
de la recherche du Banquet. Cette allégorie en appelle
a la dialectique (ascendante; de dia : de 'un a l'autre,
et legein, d’'oui : s'entretenir avec) qui souleve I"ame déja
préparée (enthousiasme, délire intellectuel, ascése),
lui fait admettre que la vérité vaut mieux que son
reflet (les images), et a la dialectique (descendante)
grace a laquelle le philosophe, apres avoir contemplé
le Bien — la racine de toutes choses, qui les éclaire et
en montre la Réalité — revient vers ses concitoyens, en
leur proposant de cheminer eux aussi vers la vérité,
dans le savoir qui permet d’agir bien. Au risque de sa
propre vie. Car il est banni de la cité, ridicule qu’il est
aux yeux de l'opinion.

Cette allégorie intervient donc apres un certain
nombre de développements s'inscrivant chacun dans
la visée politique de l'ceuvre globale, qui tentent de
définir la cité belle. Aulivre vi de La République, Platon
a déja eu recours a deux images afin de faire entendre
son propos. Elles permettent de mieux comprendre ce
passage. La premiére, de 507 & 509, concerne l'analogie
posée entre le bien (qui gouverne toutes choses) et le
soleil physique afin de faire comprendre ce quest le
bien : comme le soleil sans qui aucune vie n'est possible
et sans qui les humains ne pourraient jamais voir les
réalités du monde sensible, le bien fait exister les Idées
et permet de les contempler, grace a la réminiscence
intrinséque aux dmes. La seconde image, de 509 a 511,
concerne les degrés de connaissances. Platon figure
ainsi une ligne le long de laquelle se hiérarchisent
ces degrés : d'abord I'illusion des sens face aux objets
sensibles, puis la croyance face aux étres réels, la raison
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pour l'objet mathématique et enfin I'intelligence pour
les idées pures. Encore les humains disposent-ils d'un
certain désir de savoir qu'il importe de saisir.

Le sensible et I'intelligible

Le dispositif de la caverne établit la dualité entre un
monde sensible trompeur, 'intérieur de la caverne, et
un monde supérieur, le monde de la vérité, des idées
pures. Apres avoir posé le décor des hommes enchainés
en proie aux illusions que provoquent les montreurs de
marionnettes montés derriére eux sur le petit muret,
agitant des objets dont I'ombre se refléte sur la paroi
en face des prisonniers, grice au feu placé derriére eux,
Platon sattache plus particulierement au sort de celui
qui se libérerait de ses liens, sortirait de la caverne et
contemplerait la lumiére. Conformément aux principes
posés, cette contemplation ne peut s'accomplir que
progressivement : le « prisonnier » verra donc d’abord
les ombres, puis ’éclat indirect du jour, puis le reflet des
réalités dans les lacs des sciences, puis il contemplera
les astres et enfin le ciel lui-méme et la vraie lumiere
du soleil, c’est-a-dire le bien, la vérité des étres.

En instituant un monde intelligible (existant en
soi, éternellement identique, le Méme), Platon donne
a la science et a la philosophie le moyen d’énoncer
la vérité, définie par son immuabilité. Si 'on ne doit
compter que sur le sensible (ce qui est en mouvement
constant, toujours Autre), tout change sans cesse
et rien n'est pensable. Deux mondes hétérogénes en
résultent (dualité des mondes, impliquant la dualité
humaine : corps-ame). Et un dilemme : ou bien les
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Idées sont totalement séparées du sensible et elles ne
peuvent étre connues, ou bien elles lui sont identiques
et ne sont plus stables.

Platon souhaitait que le philosophe, éduqué dans et
par la vérité, flit nommé roi. Dotée d’une telle royauté,
la cité aura bien son principe organisateur, et elle se
mettra en état de fonctionner au méme rythme que
tout ce qui existe sous le ciel.

Pour autant, cette royauté qui est d’abord philo-
sophique ne peut sexercer sans que tous les citoyens
soient concernés, méme si les Grecs sont exclusifs
(ni les femmes, ni les enfants, ni les esclaves...). C'est
dans cette optique que la philosophie de Platon prend
la forme de dialogues, & I'exclusion, néanmoins a
nuancer, du Banguet, comme cela se verra. C'est de
Socrate que Platon a appris les propriétés et vertus
du dialogue, cette dynamique d’entretiens successifs
productrice d’'un logos vivant, c’est-a-dire d’'une parole
destinée a rechercher la vérité, susceptible de former
les interlocuteurs, tournée vers des visées pratiques
(la politique) et une éthique de soi, selon les quatre
dimensions classiques de la philosophie.

La stratégie du dialogue

Il ne suffit jamais de vouloir énoncer quelque chose
en monopolisant la parole. Nul ne possede le vrai
d’emblée, et d’ailleurs peut-on le posséder ? Mieux vaut
entrer en dialogue avec les autres et entreprendre, si
possible avec eux, un chemin vers la vérité, insistant
sur le désir de vérité constitutif des humains, et sur
le caractere transcendant de la vérité. Mais cest aussi
parce que la propriété du dialogue est qu’il laisse l'autre
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