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Introduction

Obéissance, servitude, soumission

La plupart des humains entretiennent avec le 
pouvoir un double rapport inversé. Soit ils l’admirent 
dans un rapport enchanté, le renvoyant à un donné 
naturel ou divin. Soit ils lui appliquent une consi-
dération désenchantée, le renvoyant à des stratégies 
et des calculs auxquels il conviendrait de résister. 
Cependant, dans les deux cas, un point central du 
rapport de pouvoir et du rapport au pouvoir n’est pas 
éclairci : pourquoi les peuples acceptent-ils d’obéir 
aux règles qu’il impose, quel est le moteur de cet 
emportement par lequel les humains acceptent des 
contraintes collectives et des rapports de domination 
sans se révolter ? D’autant que ces mêmes humains, 
sujets, ou citoyennes et citoyens, tombent alors sous le 
coup d’un paradoxe : ils ne ressentent pas toujours ce 
qui devient une servitude comme un fardeau, mais ils 
ne cessent de maugréer contre les maux qu’ils endurent 
du fait de la domination instaurée.

Le Discours de la servitude volontaire (1548), rédigé 
par Étienne de La Boétie (1530-1563), semble ne s’atta-
cher qu’à cette question de l’obéissance, pour autant 
qu’obéir signifi e se soumettre à l’autorité ou au pouvoir 
de quelqu’un, ce terme dérivant du latin obœdire : prêter 
l’oreille à quelqu’un, se soumettre après avoir écouté. 
Il est vrai que l’obéissance a quelque chose à voir avec 
la mort (de soi, de sa particularité, de ses pulsions…). 
Pour autant renvoie-t-elle à un fonctionnement puérile 
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de l’être humain ou à un mode d’organisation du 
pouvoir, ou aux deux ? Et surtout, peut-on confondre 
obéissance, servitude et soumission, alors qu’il peut 
être nécessaire d’obéir à la loi qu’on s’est donnée (c’est 
le principe de la démocratie), tandis qu’on aura toujours 
du mal à justifi er la servitude et la soumission ?

Un rapport de servitude

Passer, par conséquent, de l’obéissance à la servi-
tude et à la soumission renvoie à un autre régime de 
pensée. Il importe même de savoir comment ces notions 
permettent d’esquisser une théorie globale du politique, 
des forces et des représentations du pouvoir, telle qu’en 
présente une le Discours de La Boétie ? D’autant qu’en 
première approche, ce vocabulaire — servitude, soumis-
sion — n’est pas réservé au seul traitement du politique. 
Il est des servitudes et des soumissions interindivi-
duelles, de type juridique, psychologique, psychique, des 
dépendances envers quelqu’un ou quelque doctrine qui 
relèvent de motivations individuelles, susceptibles de 
se dissoudre dans un acte de redressement non moins 
individuel, sinon aidé d’un thérapeute. Ces situations 
ont fait les beaux jours du cinéma, tel qu’on peut les 
observer dans le fi lm d’Alain Resnais, Mon Oncle d’Amé-
rique (1981), lequel est construit à partir des travaux 
d’Henri Laborit sur les souris et des conclusions des 
expériences de Stanley Milgram (jusqu’à quel degré 
un humain accepte-t-il d’en faire souff rir un autre ?). 
Pour une version politique il faut se rapprocher plutôt 
du fi lm La Vague (2008), de Dennis Gansel, portant sur 
une expérience de soumission accomplie par Ron Jones, 
sur le modèle du nazisme, intitulée La troisième vague.
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Force est de constater pourtant qu’un point commun 
à chacun des modes de servitude personnelle, sociale, 
civile ou civique, existe : ils ne sont pas naturels, ne 
relèvent pas d’une nature humaine, mais correspondent 
à des constructions historiques et chaque fois spéci-
fi ques à des contextes et des échelles de pouvoir. Ils 
constituent un résultat, le résultat d’un rapport de 
subordination, dont il faudrait éventuellement saisir la 
genèse. Aussi ne devrait-on jamais parler de servitude 
et de soumission en soi, mais uniquement de rapport 
de servitude et de soumission, soulignant par là qu’on 
ne doit pas se résoudre à croire en une essence et une 
éternité de ceux-ci, et que l’on doit éviter de brider les 
analyses en laissant entendre qu’ils sont attribuables 
à une disposition naturelle à obéir.

Quant à ces deux termes, donc, il convient d’en 
préciser l’étymologie et la conjonction possible 
dans le cadre du Discours. « Servitude » dérive du 
latin : servitudo, signifi ant esclavage, contrainte, 
assujettissement, tous termes qui vont entrer en scène 
dans cet ouvrage. Encore faut-il noter qu’une certaine 
tradition étymologique rapporte servus (esclave) à 
conservare (Augustin, Isidore de Séville), afi n de 
mieux asseoir l’idée selon laquelle la servitude se 
substitue à l’exécution ; autrement dit la contrainte 
contribuerait à défi nir un degré supérieur du rapport 
de force interhumain dans la mesure où elle préserve 
la vie. Quant à « soumission », ce terme dérive de 
submissio, l’acte de se ranger sous (sub) l’autorité de 
quelqu’un ou d’être rangé sous cette autorité. Mais ce 
détour n’a d’importance que pour mieux conduire à 
amplifi er le propos, s’il doit accoler les deux termes. 
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Car il en ressort que le second, soumission, renforce 
le premier, servitude, en insistant sur la part de l’être 
serf à sa domination.

Distinguer ainsi des rapports (sociaux, civils, histo-
riques, anthropologiques) commence à donner un 
aperçu de ce qui pourrait s’apparenter à un fonction-
nement des sociétés et des distributions du pouvoir, 
surtout lorsque ces distributions organisent hiérar-
chiquement les places et les fonctions dans la société.

L’énigme intolérable de la soumission

Cela étant, face au répertoire des types de servitudes 
et de soumission relatifs au pouvoir, on voit trop rapi-
dement s’avancer des théories avantageuses pour lui : 
des servitudes rapportées à une prétendue nature, des 
servitudes par renoncement obligé ou par préférence 
résignée. Tel est l’esclavage, qui, sans doute, subsiste 
dans notre monde, même si on préfère fréquem-
ment l’étudier sous ses formes antiques (grecques par 
exemple) ou classiques (l’esclavage des Noirs, le Code 
noir, etc.). L’esclavage — laissons de côté les usages 
métaphoriques du terme : l’homme esclave de ses 
passions — se défi nit comme un rapport de soumis-
sion à un maître, privé ou public, par fait de hiérarchie 
naturelle (c’est le cas dans la philosophie d’Aristote, 
sur laquelle nous reviendrons) ou de racisme. Privé 
de droits, l’esclave est ordonné à un autre pour le bien 
personnel de ce dernier (Th omas d’Aquin, Somme 
théologique, Ia, q. 96, a.4, ccl.) et la vie domestique. 
Bien sûr l’anti-esclavagisme ne cesse de contredire 
ces dispositions, quoiqu’il ne soit guère synonyme 
d’abolition immédiate.
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La Boétie n’évoque pas ces questions. Il se polarise 
sur le seul rapport de pouvoir, ou sur le rapport poli-
tique, échappant nécessairement à la nature. De ce fait, 
il est obligé de s’atteler à une véritable énigme : pourquoi 
les humains obéissent-ils à un pouvoir quelconque, 
notamment lorsque celui-ci ne fait pas nécessairement 
usage de la force, ne contrôle pas les habitants un à un 
grâce à une police ou une armée ? Disons, lorsqu’il se 
place en quelque sorte seul, comme un Un, face au 
plus grand nombre, le multiple ? La Boétie relève que 
la couardise des humains ne suffi  t pas à expliquer ce 
phénomène (les paginations des citations du Discours 
renvoient à cette édition, ici, p. 35). La preuve ? Ils se 
soumettent au pouvoir, mais ils ont le courage de partir 
pour la guerre afi n de défendre le même pouvoir ! Ce 
n’est pas cette peur-là qui explique quoi que ce soit.

À ce phénomène, il faut donc trouver d’autres 
raisons : par exemple, une volonté de servitude ou un 
désir de se laisser dominer ! Une servitude, donc, mais 
volontaire, selon l’oxymore inventé par La Boétie. Et 
quelques autres raisons encore — habitude, durée, 
magie du nom de l’Un, procédures imaginaires, images, 
représentations, divertissements, fêtes, la religion 
même — que nous allons retrouver dans ce Discours de 
la servitude volontaire. En un mot, dire de la servitude 
qu’elle est volontaire, c’est affi  rmer fermement qu’elle 
n’est pas naturelle, et que les humains y peuvent quelque 
chose. Une telle thèse n’avait jamais été entendue. 
Encore faut-il l’étayer, ce à quoi s’attache le Discours. 
Et La Boétie redouble la surprise provoquée en repor-
tant ces raisons sur ce qu’on traite de nos jours sous 
le terme « d’esthétisation » des rapports sociaux et 
politiques (par des représentations, des emblèmes, des 
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signes, des images). Le tyran — délivré de son sens grec 
(Sophocle, Œdipe-tyran), le terme est rendu disponible 
pour qualifi er celui qui exerce un pouvoir politique 
sans limite —, « comment a-t-il aucun pouvoir sur 
vous, que par vous ? » (p. 46). La servitude ne serait 
donc pas subie, imposée seulement, passivement. Elle 
relèverait d’une activité du dominé et de sa capacité 
à jouir des signes du pouvoir. Le sens politique de la 
servitude et de la soumission serait alors le suivant : les 
humains donnent au tyran la puissance de leur nuire, 
au lieu d’instaurer une politique de l’amitié qui leur 
permettrait de s’extraire de la soumission.

De multiples lectures du Discours

On le voit, afi n de tracer une autre carte de ce 
qui est visible et dicible concernant le collectif et le 
pouvoir — au sens de ce qu’un sujet peut faire faire ou 
croire à un autre —, La Boétie ne place pas l’analyse 
du pouvoir sous la seule condition de la force. Ses 
recherches y ajoutent un autre mode d’approche, dont 
il faudra commenter la méthode, laquelle consiste en 
une stratégie de démystifi cation de la prégnance des 
images du pouvoir, par usage de la raison. Si l’évo-
cation de la force est nécessaire, elle est insuffi  sante, 
écrit-il, puisque le tyran est parfois le plus faible, le 
plus seul (Un contre le grand nombre ou la multitude). 
La force doit bien être accompagnée d’une autre force 
(mentale) qui facilite l’acceptation de la domination, 
la non-réaction face à elle, et par conséquent le défaut 
d’insubordination. En un mot, le pouvoir a deux 
atouts : la force et la fascination. Il s’agit bien d’une 
théorie globale de la servitude volontaire dans l’ordre 
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public ou dans les rapports de pouvoir, d’une théorie 
culturelle de la domination et de la servitude mise en 
jeu, sans appui, répétons-le, sur l’idée d’une servitude 
naturelle. La Boétie rédige un texte polémique, grâce 
auquel il restructure le mode de regard sur le commun, 
les objets qu’il contient et la manière dont on peut les 
désigner et argumenter à leur sujet.

On comprend que ce Discours de la servitude 
volontaire ait trouvé, malgré des apparitions et dispa-
ritions du texte sur lesquelles nous reviendrons, de 
nombreux lecteurs, dans des conditions historiques 
diff érentes, sous des régimes politiques divers, et 
parfois sous des inspirations très hétérogènes (psycha-
nalyse, sémiologie, histoire, etc.). Pour ne parler que 
des périodes récentes, deux références à des moments 
politiques font observer des actualisations décisives de 
cet opuscule. D’une part, à l’heure des tentatives de 
comprendre les phénomènes d’assujettissement dont 
ont souff ert les victimes du totalitarisme — depuis 
les travaux de Hannah Arendt jusqu’à ceux d’André 
Glucksmann, et en relisant Sigmund Freud ou Th eodor 
W. Adorno —, la lecture du Discours a permis quelques 
éclaircissements. D’autre part, à l’heure des bilans 
à l’endroit des pratiques démocratiques, il n’est pas 
indécent de se rapprocher de La Boétie, moins en ce 
qui regarde la fi gure du tyran, qu’en ce qui regarde ce 
qu’on appelle, sans doute un peu facilement, l’absence 
de participation des citoyennes et des citoyens à une 
hypothétique cogestion du pouvoir politique, supposée 
réaliser l’unité du corps politique (l’Un). D’une certaine 
manière, l’ouvrage ressurgit à chaque période critique 
de l’histoire politique, y compris au cœur des inter-
rogations et des crises démocratiques, au moment 
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où certains se demandent pourquoi les peuples ne se 
révoltent pas, même s’il n’est pas légitime de hausser 
La Boétie au sommet des luttes pour la démocratie. 
Le fait est qu’on a souvent orienté la lecture de son 
ouvrage dans cette direction.

Et si l’axe choisi par lui était plus percutant et plus 
universel ? Dérégler la représentation du pouvoir, 
montrer que la politique n’est pas une sphère réservée au 
tyran. Alors, il reste à savoir si et comment il est possible 
de s’émanciper de cette servitude et soumission.


