
L’œuvre et ses contextes

I. Repères biographiques

La vie d’Eugène Ionesco est signifi cative de sa création littéraire : pris 
entre deux langues, le roumain, langue du père, et le français, langue de la 
mère, il développe un esprit critique issu de la distanciation implicite d’un 
bilinguisme acquis douloureusement ; puis, pris dans la montée des fas-
cismes*1, il en tire une expérience horrifi ée qui le pousse à la révolte contre 
toutes les idéologies* et tous les conformismes* intellectuels.

Le théâtre de Ionesco est le refl et de ces déchirements personnels et l’ex-
pression des angoisses qu’ils engendrent ; le pessimisme et l’anxiété percent 
derrière l’humour corrosif.

A. Entre deux pays

Ionesco naît en 19092 à Slatina, en Roumanie, d’un père roumain et d’une 
mère française qui se déchirent continuellement. En 1911, la famille s’installe 
à Paris où le père prépare son doctorat en droit. Il regagne la Roumanie en 
1916, en laissant sa famille en France, divorce et se remarie en 1917.

1. Les astérisques renvoient au glossaire, à la fi n de l’ouvrage.
2. Ionesco se rajeunit parfois et donne pour année de naissance 1912.
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Eugène et sa sœur habitent désormais avec leur mère en Mayenne où s’écou-
lent des jours heureux dont il gardera un merveilleux souvenir. Cependant, 
le père réclame la garde de ses enfants qui doivent le rejoindre à Bucarest. 
Ils sont alors obligés de réapprendre le roumain. Leur mère les suit pour 
s’installer non loin d’eux. Des relations diffi ciles s’instaurent entre le père 
irascible et le fi ls qui, dès qu’il le peut, quitte le domicile en 1926.

Ionesco prépare une licence de français et commence dès 1930 à publier, 
en roumain, des vers ou des articles critiques dans diverses revues, dont une 
biographie parodique et polémique de Victor Hugo, Hugoliade, et un ouvrage 
polémique contre les écrivains et les critiques qu’il fréquente, Nu (qui signifi e 
« non »). Il devient professeur de français en 1934, se marie et perd sa mère 
la même année, en 1936. Cependant les troubles liés au fascisme* l’incitent 
à quitter la Roumanie en 1938. En effet, son père, le premier, puis ses amis 
se tournent tous, les uns après les autres, vers la Garde de fer de Codreanu, 
extrême droite sur le modèle nazi. Ionesco se sent isolé et inquiété. Il obtient 
une bourse pour préparer à Paris un doctorat qu’il n’achèvera pas. Sa fi lle 
Marie-France naît à Paris en 1944. Cependant, les excès du communisme 
d’après-guerre, vont raviver les blessures de l’époque fasciste. La Roumanie 
bascule de façon sanglante du fascisme au communisme. Ionesco se méfi era 
dès lors de toutes les idéologies, de tous les dogmes politique sectaires.

B. Sur la scène littéraire française

De 1948 à 1955, Ionesco vit de divers emplois parallèlement à l’écriture : il 
est manutentionnaire, puis correcteur d’épreuves dans une maison d’éditions 
juridiques. En 1950, Nicolas Bataille crée sans succès La Cantatrice chauve•. 
Seuls quelques spectateurs éclairés font l’éloge de la pièce ainsi que le critique 
Jacques Lemarchand, véritable découvreur de textes et de talents qui va faire 
connaître le dramaturge. Ionesco obtient la nationalité française.

À son bilinguisme initial, l’interrogation de Ionesco sur le langage acquiert 
toute son ampleur lorsqu’il apprend l’anglais par la méthode Assimil, l’An-

glais sans peine. Les formules creuses ou conventionnelles lui font prendre 
conscience des absurdités du langage. Elles vont devenir l’essence même de 
son théâtre en tant que réfl exions sur l’homme, sur ses idées et leur expression 
biaisée par un langage trop souvent inapte à la communication.
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Le reste de la vie de Ionesco se confond dès lors avec son théâtre et ses 
écrits.

1950
Création de La Cantatrice chauve• par Nicolas Bataille au théâtre des 

Noctambules ; échec de la représentation.

1951 Création de la Leçon, par Marcel Cuvelier au Théâtre de Poche.

1952
Création des Chaises, par Sylvain Dhomme au théâtre de Lancry. 

Reprise de la Cantatrice Chauve et de la Leçon au théâtre de la Huchette.

1953
Création des Victimes du devoir, par Jacques Mauclair au théâtre du Quartier Latin 

et des Sept petits sketches, par Jacques Poliéri à la Huchette.

1954
Création d’Amédée ou comment s’en débarrasser, par Jean-Marie Serreau 

au Théâtre Babylone.

1955
Création de Jacques ou la soumission et du Tableau, par Robert Postec 

à la Huchette.

1956
Création de L’impromptu de l’Alma, par Maurice Jacquemont au Studio des 

Champs-Élysées.

1957

Création de L’avenir est dans les œufs, par Jean-Luc Magneron au théâtre de 

la Cité Universitaire et du Nouveau Locataire, par Robert Postec au Théâtre 

d’Aujourd’hui. Publication d’une nouvelle, Rhinocéros, dans les Lettres nouvelles.

1959

Création du Tueur sans gages, par José Quaglio au théâtre Récamier (première 

apparition du personnage de Bérenger) et de Scène à quatre au festival de 

Spolète. Création en Allemagne de la pièce Rhinocéros par Karl-Heinz Stroux.

1960
Création en France de Rhinocéros, par Jean-Louis Barrault à l’Odéon-Théâtre 

de France.

1962

Création de Délire à deux, par Antoine Bourseiller au Studio des Champs-Élysées 

et du Roi se meurt•, par Jacques Mauclair au théâtre de l’Alliance française. 

Publication de La photo du colonel, recueil de nouvelles, et de Notes et 

contre-notes, recueil d’articles sur le théâtre.

1963 Création du Piéton dans l’air, par Jean-Louis Barrault au théâtre de l’Odéon.

1964

Création de La Soif et la Faim par Jean-Marie Serreau à la Comédie-Française, de 

Leçons de français pour étudiants Américains, par Antoine Bourseillier au Théâtre 

de Poche et de la Lacune, par Jean-Louis Barrault à l’Odéon. Publication, par 

Claude Bonnefoy, de ses Entretiens avec Eugène Ionesco.

1967 Publication du Journal en miettes, journal autobiographique.

1968 Publication du Présent/Passé présent.
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1969 Publication de Découvertes. Activité de peintre.

1970 Élection à l’Académie française. Création de Jeux de massacre, par Jorge Lavelli.

1972 Création de Macbett, par Jacques Mauclair au théâtre de la Rive Gauche.

1973
Création de Ce formidable bordel, par Jacques Mauclair au théâtre Moderne. 

Publication du roman Le solitaire.

1975 Création de L’Homme aux valises, par Jacques Mauclair au théâtre de l’Atelier.

1977 Publication d’Antidotes, recueil de réfl exions politiques et littéraires.

1979
Publication d’un Homme en question, recueil d’articles. 

Création de Contes pour enfants, par Claude Confortès au théâtre Daniel-Sorano.

1980 Création de Voyage chez les morts à New York.

1981 Publication d’un essai sur la peinture, Le Blanc et le Noir.

1982

1987

Traduction et publication d’écrits de l’époque roumaine : 

Hugoliade, Non (traduit par sa fi lle). Reprise de divers spectacles.

1988
Publication de la Quête intermittente, journal intime. 

Création de l’opéra Maximilien Kolbe en Italie.

1991 Parution du Théâtre complet dans la Pléiade

1994 Mort de Ionesco (28 mars).

C. Portrait : l’homme révolté

Ionesco est une personnalité complexe marquée par la révolte : déchiré dans 
sa jeunesse entre deux pays, deux langues, deux parents divorcés, il va garder 
de profondes blessures qui, loin de se refermer, seront ravivées par l’Histoire 
et la conscience de l’aveuglement idéologique de ses contemporains.

Révolté contre un père qu’il ne supporte pas et qui très tôt se tourne 
vers l’extrême droite, Ionesco va se forger en Roumanie une personnalité de 
« voyou » contestataire. Son refus de céder aux pressions d’amis acquis au 
parti fasciste l’isole. Il est comme le Bérenger de sa future pièce  Rhinocéros• : 
il se sent seul et craint de sombrer lui aussi dans l’extrémisme. C’est pourquoi 
il préfère alors quitter son pays natal pour regagner la France. Parallèlement, 
ses premiers articles parus dans le recueil Nu (Non) et son Hugoliade (bio-
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graphie parodique et polémique de Victor Hugo) le placent d’emblée dans la 
veine satirique et critique d’une littérature psychologique ou réaliste.

Tout son théâtre se place donc sous le signe de cette double révolte, 
politique et littéraire. Il écrit des anti-pièces (La Cantatrice chauve•), rejette 
le théâtre du boulevard, les pièces réalistes ou engagées. Il se bat contre de 
nombreux critiques littéraires (L’impromptu de l’Alma) qui veulent lui imposer 
un style, l’enfermer dans des étiquettes ou condamner ses pièces au silence. Il 
récuse toutes les idéologies qui limitent la vision et l’intelligence et s’indigne 
de la mauvaise foi des intellectuels d’une gauche française en pleine ébul-
lition, dans les années 1950-1960, qui refusent de voir la réalité des crimes 
staliniens et l’existence des goulags. Défenseur infatigable de la vérité dans 
sa simplicité évidente et pourfendeur des vérités idéologiques, il a souvent 
montré que la terreur de l’extrême droite devenait une terreur de l’extrême 
gauche. C’est donc un révolté à la recherche de liberté et d’indépendance 
pour lui-même, mais aussi pour un public qu’il tente d’interpeller.

Ionesco est de fait un précurseur sur bien des points, un avant-gardiste qui 
pourtant renoue avec la tragédie classique (Le roi se meurt•) et les questions 
fondamentales qui obsèdent l’homme de tout temps et le dramaturge qui 
se sent vieillir : la souffrance, la maladie, la solitude, la vieillesse, la mort 
l’angoissent fortement. Derrière l’absurde, se cachent ses interrogations sur 
la condition de l’homme, si fragile et si dérisoire face à son destin. Les der-
nières années de Ionesco vont par conséquent le mener vers une quête du 
divin, relatée dans la Quête intermittente. Le révolté se tourne vers Dieu pour 
trouver des réponses au mystère de l’homme qui porte en lui son malheur 
et sa croix sans raison apparente, mais qui est la cause pour Ionesco d’une 
nouvelle révolte contre l’incompréhensible. Seules parfois sa femme ou de 
sa fi lle pourront l’apaiser et lui apporter un peu de ce réconfort qui toujours 
semble lui échapper.

Ce visionnaire obsédé par les images mentales, tirées des rêves ou des 
fantasmes, attiré depuis toujours par le côté visuel du théâtre, se consacre 
vers la fi n de sa vie à la peinture pour saisir, au bout du pinceau, le trait et 
la forme colorée capables de parler à l’âme et de réveiller l’esprit. La peinture 
abstraite sera sa dernière révolte contre l’art fi guratif, une autre et ultime 
représentation de l’univers intérieur du dramaturge.
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II.  Le théâtre de l’après-guerre : 
un renouveau de la dramaturgie*

Le théâtre des années 1950 renouvelle complètement la scène dramatique 
sous l’infl uence d’auteurs étrangers de langue française ou d’auteurs margi-
naux. Adamov, russe arménien, Ionesco, roumain, Beckett, irlandais, Genet, 
repris de justice, portent sur la langue et le monde un regard critique aigu. 
Le fascisme* et la Seconde Guerre mondiale ont laissé des plaies durables 
et ont retiré toute confi ance en l’homme et en sa raison.

Ainsi, l’infl uence amorcée par les surréalistes en ce début de siècle, 
renforcée par la découverte de la psychanalyse, permet de porter sur la 
condition humaine un regard neuf, déroutant et inquiétant. Alfred Jarry, 
et sa farce Ubu Roi•, innove une nouvelle poétique théâtrale fondée sur le 
grotesque* de son personnage. Un nouveau théâtre naît alors, nommé avant-
garde, anti-théâtre, théâtre de l’absurde ou de la dérision, en parallèle à un 
courant philosophique existentiel.

A. L’absurde

C’est un courant de pensée qui analyse ou met en scène le sentiment de 
l’homme face à une existence perçue comme injustifi ée dans un monde fait 
de non-sens, dont la perception va contre la raison. L’esprit humain cherche à 
donner du sens à toute chose quand le monde n’en a pas. L’absurde naît donc 
de cette prise de conscience qu’il lui faut assumer. Les certitudes humaines 
s’estompent pour laisser place à la « nausée1 » et au pessimisme. Bérenger, 
personnage principal de Rhinocéros, est en proie à ce sentiment d’absurdité : 
il est « étranger2 » au monde et à son entourage avec lequel il n’arrive pas 
à communiquer. Beckett, dans En attendant Godot•, porte les méandres de 
la condition humaine sur scène. Il fait évoluer deux clochards en proie à 
l’ennui, attendant vainement un personnage salvateur qui ne viendra pas, 

1. La Nausée, roman de J.-P. Sartre, 1938.
2. L’Étranger, roman d’A. Camus, 1942.
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s’animant quelque peu à l’arrivée de deux nouveaux personnages, l’un tenant 
l’autre en laisse. L’homme est perçu comme inadapté, esclave d’un tyran ou 
de liens qu’il se crée lui-même dans le vide de son existence.

B. Poétique du nouveau théâtre

Ainsi, le nouveau théâtre met en scène l’absurde et des personnages 
tourmentés par leur inadéquation au monde. A. Artaud, dans Le théâtre et 
son double, rejette le théâtre de divertissement pour tenter de revenir à la 
dimension métaphysique* originelle du théâtre. La pièce doit faire sentir la 
souffrance humaine et son inconscient par une mise en scène totale mêlant 
danse, mime, musique. Les règles de la dramaturgie* classique s’en trouvent 
totalement bouleversées : le théâtre « exige l’expression dans l’espace », 
« il importe avant tout de rompre l’assujettissement du théâtre au texte, et 
de retrouver la notion d’une sorte de langage unique à mi-chemin entre le 
geste et la pensée1 ».

Ainsi, le découpage en actes et en scènes devient périmé, de même que 
la notion de genre (comédie, tragédie, drame), les unités de temps, de lieu, 
d’action et les bienséances*.

Le théâtre dialogué traditionnel est rejeté pour laisser place à un langage 
désarticulé qui ne permet plus la communication, mais qui reste le seul 
point de contact des personnages entre eux. Ces jeux verbaux instaurent 
une réfl exion sur un langage défaillant, incapable de tenir son rôle d’outil de 
communication. Il devient donc source de méprises, détaché d’une réalité 
qui ne s’appréhende plus par les mots.

Au contraire, le jeu scénique s’amplifi e et met le corps et les objets en 
avant. Les didascalies* deviennent par conséquent omniprésentes.

Le personnage et sa psychologie disparaissent : il devient un antihéros ; 
l’intrigue est inexistante ou la trame ténue. Seule la condition humaine 
est montrée sous un jour angoissant, tragique, vouée à l’échec, derrière la 
subversion*, la dérision, l’humour ou l’insolite.

1. Le Théâtre de la cruauté, A. Artaud, in Le Théâtre et son double, p. 137-138.
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III.  Ionesco et son théâtre : 
le théoricien et le dramaturge

Ionesco s’est beaucoup exprimé sur son théâtre, à travers des articles 
réunis en recueil et des essais autobiographiques ou critiques : Notes et 

contre-notes, Journal en miettes, Passé présent, présent passé, Antidote, L’homme 

en question, une pièce de théâtre, L’impromptu de l’Alma, et de nombreux 
entretiens. Il nous révèle des aspects de sa dramaturgie souvent pour se 
défendre d’attaques provenant des partisans d’un théâtre traditionnel et des 
partisans d’un théâtre brechtien (du théâtre de l’Allemand Bertold Brecht), 
qui utilisent la scène comme tribune idéologique.

A. Les rejets de Ionesco

Ionesco s’oppose à deux types de théâtre concurrents et parallèles dans 
les années 1950, le théâtre traditionnel, dit théâtre du Boulevard ou théâtre 
bourgeois, et le théâtre engagé.

Ionesco rejette alors les règles du théâtre classique trop fi gées et par 
là même ennuyeuses, il dénigre le souci du réalisme, trop ancré dans son 
époque et donc éphémère, il refuse la psychologie des personnages, par 
méfi ance envers la notion de personnalité et par refus d’un processus d’iden-
tifi cation, ou récuse la littérature engagée en tant qu’elle ne s’intéresse que 
peu profondément à l’homme parce que toute idéologie* est provisoire et 
ne peut durer : « Je ne risque d’être berné que lorsque j’assiste à une pièce 
à thèse*, non à une évidence1 ». Ionesco s’insurge donc contre le théâtre 
contemporain de Brecht (La résistible ascension d’Arturo Ui), de Sartre (Huis 

Clos, Les mains sales•, Les mouches•) ou de Camus (Les justes•, Caligula•), dont 
le didactisme et la volonté de démonstration alourdissent et appauvrissent 
le contenu des pièces. Le théâtre ne peut être moralisateur ou conforme à 
un modèle social ou intellectuel et ne doit pas se réduire au miroir d’une 
société « bourgeoise », à la manière du théâtre du Boulevard, genre comique 
et léger à innombrables rebondissements.

1. Notes et contre-notes, p. 67.


