Chapitre 1
HISTOIRES DE MAUVAIS TEMPS

HISTOIRE DES CYCLONES

Pour nommer les tempétes dévastatrices du golfe du Bengale, le météoro-
logue britannique Henri Piddington, ancien capitaine des mers d’Orient et
président du tribunal maritime de Calcutta, proposa le mot « cyclone » lors
d’'une conférence 2 la Société asiatique du Bengale en 1840, et le reprit dans
son livre Horn-Book for the Law of the Storms for the Indian and China Seas
publié en 1844. Il avait plus particulierement basé son étude sur I'événement
de décembre 1789 qui avait dévasté la ville indienne de Coringa et causé la
mort de plus de vingt mille personnes.

Le terme venait du grec « xvxAov » qui signifie « se déplagant en cercle,
tournant autour », afin de rendre compte de I'enroulement observé des vents
autour du centre de la perturbation. Le mot « cyclone » passa rapidement
dans le langage des marins, et il fut reconnu en 1875 par la communauté
météorologique internationale comme appellation officielle de ces phéno-
menes des mers chaudes. Les termes « typhon » (du chinois « tai fong »,
grand vent) ou « ouragan » (du caraibe « hurakan ») en sont des synonymes
régionaux sur les océans Pacifique et Atlantique. Quelques faits historiques
retracent les dangereuses relations entre les hommes et ces puissantes
perturbations tropicales.

LE « VENT DIVIN »

Apres avoir conquis la Chine du Nord vers 1230, les Mongols furent arrétés
dans leur progression vers le sud par la résistance de la dynastie Sung qui
régnait sur la Chine méridionale. Ils porterent alors I'offensive vers l'est, vers
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le royaume de Corée qui finit par leur céder au bout d'une dizaine d’années
de résistance. Les vainqueurs ne déposerent pas le roi Kojong, mais en firent
un vassal dont ils s'assurérent la soumission en amenant son fils Chung-ryol
comme otage a la cour mongole de Chine.

En 1269, Kublai Khan, petit-fils de Gengis Khan, accéda au trone de la
Horde d’Or et devint empereur de Chine (titre un peu usurpé puisque la
partie méridionale du pays lui résista jusqu'en 1279). Suivant la tradition
selon laquelle les Etats voisins devaient allégeance 3 I'Empire du Milieu,
probablement influencé aussi par des courtisans coréens selon lesquels le
Japon pouvait étre aisément vaincu, peut-étre également pour briser les liens
commerciaux entre ce pays et la Chine des Sung, Kublai Khan envoya entre
1265 et 1270 plusieurs émissaires vers 'archipel nippon, porteurs de messages
plus ou moins comminatoires et au ton plutét insultant, offrant sa protection
en échange d’'une soumission totale. Les envoyés du Khan furent arrétés des
leur arrivée sur I'lle de Kyushu, mais le message fut transmis a Kyoto, sicge de
la cour impériale japonaise qui formula une réponse conciliante, cherchant
a calmer les ardeurs guerrieres du Khan. Mais a cette époque au Japon, le
vrai pouvoir était aux mains du régent militaire, le Shogun Hojo Tokimune.
Ce dernier fit intercepter le message impérial et, de fagon plutot brutale,
renvoya les émissaires vers le continent. Alerté par la menace a peine voilée
du Khan, le Shogun entreprit aussitét un important programme de défense,
et aucun des envoyés suivants ne fut autorisé a pénétrer au Japon.

Lorsque le fantoche coréen Kojong mourut en 1274, son fils Chung-ryol,
élevé a la cour mongole et mariée a une des filles du Khan, revint en Corée
pour lui succéder, accompagné d’'une puissante troupe qui mit rapidement le
pays en coupe réglée. Kublai Khan décida alors que le temps était venu d’en
finir avec I'arrogance nippone. La péninsule coréenne, dont I'extrémité sud
n'est qu'a 150 km environ de I'ile japonaise de Kyushu, offrait un tremplin
naturel pour lancer une invasion. Mais les Mongols, issus de la steppe et
cavaliers émérites, n'étaient pas un peuple marin. Aussi, le Khan ordonna a
Chung-ryol de batir 2 Masan, au sud de la péninsule coréenne, une flotte d'un
millier de navires a bord desquels prirent place trente mille soldats mongols,
coréens et chinois, et cing mille marins. Rapidement I'ile de Tsushima au
milieu du détroit de Corée, puis I'ile d'Tki pres de la cote japonaise, tomberent
aux mains des envahisseurs (Figure 1.1). Le 20 novembre 1274, cette flotte
impressionnante pénétrait dans la baie d’'Hakata, débarquant les troupes a
Imazu pour conquérir la citadelle d'Hakata (I'actuelle Fukuoka).
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Figure 1.1 : Route suivie par la flotte de Kublai Khan, en novembre 1274.

Les combats furent d’une terrible férocité. Les Mongols et leurs alliés avaient
l'avantage technique grace a des arcs puissants, et surtout aux boulets
explosifs et aux fusées dont ce fut I'une des toutes premieres utilisations
guerrieres. Les samourais japonais, préparés a I'invasion par la détermination
du Shogun et experts dans le maniement du sabre, dominaient largement
dans les combats rapprochés. A la nuit tombée, malgré de lourdes pertes,
les envahisseurs avaient poussé les Japonais vers les retranchements de la
citadelle d’'Hakata. Alors qu'ils paraissaient avoir pris un avantage déter-
minant, les troupes d'invasion quitterent la terre ferme pour regagner leurs
navires. Deux explications sont possibles a ce revirement d’attitude. D’abord
les Mongols redoutaient certainement les assauts nocturnes des samourafs,
ne pouvant utiliser l'artillerie contre eux dans l'obscurité. Ensuite, les marins
coréens et chinois avaient certainement pris conscience d’'une menace bien
pire encore : l'arrivée imminente d’un typhon...

Bientot aux prises avec la fureur des vents et le fracas des flots, quel-
ques vaisseaux parvinrent a quitter la baie d'Hakata ot se déchainait la
tempéte pour gagner la haute mer, un peu plus stire. Dans la baie, plusieurs
centaines de navires furent pris au piege des éléments déchainés, drossés
par les courants vers les récifs, déchiquetés par les rafales, engloutis par des
vagues monstrueuses. Au matin, lorsque la terrible perturbation s'éloigna
enfin, pres de quinze mille membres de I'expédition avaient disparu. Les
survivants qui avaient fui au large furent poursuivis et attaqués par les
navires de guerre japonais, plus petits mais intacts. Ceux qui réussirent a
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atteindre la Corée y débarquerent piteusement, rapportant a Kublai Khan
le récit d'une tempéte dévastatrice a laquelle nul ne pouvait résister. Au
Japon, deux groupes revendiquerent la gloire du rejet de cette attaque. Le
Shogun et les samourais consolidérent leur mainmise sur le gouvernement
de l'archipel, le figeant pour des siecles dans un ordre féodal extrémement
rigide. Mais les prétres du Shinto qui avaient prié pour la victoire estimaient
que la venue soudaine du typhon salvateur était la réponse que les dieux
leur avaient envoyée. A cet événement miraculeux, ils donnerent le nom de
« Vent Divin », « Kamikaze » en japonais...

Mais I'histoire ne s'arréta pas la. En 1279, apres avoir enfin vaincu la résistance
des Sung et étendu son empire sur toute la Chine, Kublai Khan tourna 2
nouveau ses ambitions de conquéte vers le Japon. Aucun des émissaires qu'il
envoya, porteurs de messages de plus en plus menacants, ne put cependant
remplir sa mission, car ils furent tous capturés puis décapités sur ordre du
gouvernement militaire japonais. Ce dernier ne restait pas inactif face a la
menace, construisant des murs de défense et établissant des garnisons de
samourais le long de la cote nord-ouest de I'ile de Kyushu, exposée au risque
d'une nouvelle invasion mongole. De son c6té, Kublai Khan se préparait a
l'action avec la mise en chantier de nouvelles flottes, sous la supervision du
« Bureau pour la punition du Japon ».

Deux flottes partant de Corée et de Chine du Sud auraient di converger
enjuin 1281 au large de la cote nord-ouest du Japon. Mais la seconde ayant
pris du retard, seule la premicre, forte de 900 navires et de 40 000 soldats
mongols, coréens et chinois du Nord, passa a l'attaque. Les Japonais, bien
préparés a cette invasion, défendirent leur territoire de fagon acharnée, et
seule une étroite bande cotiere entre les golfes d’Hakata et d'Himari (a une
cinquantaine de km au sud-ouest) fut réellement occupée. A la mi-juillet 1281,
la flotte de Chine du Sud, formée de 1 500 navires emmenant 100 000 soldats,
arriva en renfort. Et le 15 aott 1281 eut lieu l'attaque coordonnée des deux
flottes sur I'lle de Takashima a I'entrée du golfe d’'Himari.

A nouveau, le « Vent Divin » se leva et un typhon sauva le Japon de I'inva-
sion. Aux prises avec la mer déchainée et les vents hurlants, les navires des
envahisseurs furent dispersés et brisés au cours de la nuit, et plus de la moitié
des hommes trouverent la mort dans cette épouvantable tempéte. On ne
peut bien évidemment pas exclure que les commandants mongols de la force
d’invasion aient exagéré le role destructeur du typhon pour atténuer quelque
peu la colere de Kublai Khan. Mais les fouilles archéologiques a proximité
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de I'ile de Takashima ont effectivement révélé que de trés nombreux navires
chinois, coréens et mongols ont été détruits a cet endroit et a cette époque
par une violente tempéte.

Malgré ce nouvel échec, Kublai Khan n'abandonna pas ses projets guerriers
envers le Japon. Il obligea la Corée a construire une nouvelle flotte, mais une
rébellion du peuple coréen bouscula ses plans qui furent abandonnés a sa
mort en 1294. Les rudes conquérants mongols, qui soumirent en quelques
décennies la moitié du monde connu a I'époque, furent finalement arrétés
par un bras de mer et par la force, plus dévastatrice que la leur, de deux
cyclones tropicaux. Du c6té japonais, il semble évident que la tres rigide et
tres efficace organisation militaire mise en place par le Shogun a, au moins
autant que les typhons miraculeux, épargné a l'archipel nippon le passage
sous le joug mongol. La fin de cette histoire aurait probablement été diffé-
rente si l'action s'était déroulée quelques dizaines d’années auparavant,
lorsque le Japon était constitué d’'une multitude de petites principautés en
guerre permanente les unes contre les autres. Le « Vent Divin » n'aurait alors
peut-étre pas été suffisant pour repousser la fureur des hordes mongoles et
de leurs alliés...

LES VOYAGES DE CHRISTOPHE COLOMB

Ala fin du XIII€ siecle, les récits de Marco Polo rapportés de la cour mongole
évoquerent indirectement les typhons qui eurent raison des flottes trans-
portant les armées qui devaient envahir le Japon. Mais ce n'est que deux
cents ans plus tard que les occidentaux prirent réellement contact avec les
cyclones tropicaux.

Christophe Colomb avait eu toutes les difficultés a convaincre de la faisa-
bilité et a trouver les soutiens nécessaires a la réalisation de son projet fou :
rejoindre les rivages de Chine par une navigation vers l'ouest. Génois d’ori-
gine mais établi a Lisbonne depuis 1477, marié 2 la fille du gouverneur de
I'fle Porto Santo de l'archipel de Madere, Colomb chercha tout d'abord en
1484 I'appui du roi Jean II du Portugal. Mais le « Conseil des affaires géogra-
phiques » jugea que la route de I'ouest était trop hasardeuse, la distance a
parcourir étant probablement sous-estimée de beaucoup compte tenu des
connaissances géographiques de 'époque, et qu'il valait mieux concentrer
les efforts sur la voie de l'est. Cette option aboutit dailleurs en 1488 avec
le contournement de I'Afrique par le sud par Bartolomeo Diaz. Apres des
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tentatives infructueuses aupres des cours francaise et anglaise, Colomb
partit s’établir en Espagne en 1485.

Certes en retard par rapport aux ambitieux programmes d’exploration por-
tugais, la nation ibérique n'en visait pas moins un large développement de
ses activités maritimes. Mais pour les années présentes, les priorités de leurs
majestés tres catholiques Isabelle de Castille et Ferdinand d’Aragon étaient
plutét axées vers la reconquéte du territoire national, qui s'acheva le 2 janvier
1492 avec la prise de Grenade et I'expulsion définitive des Maures d'Espagne.
Ainsi les projets présentés en 1487 et 1491 furent rejetés non seulement a
cause des incertitudes techniques concernant la navigation, mais aussi en
raison des prétentions jugées excessives de Colomb (un dixieme des richesses
découvertes, un rang d’amiral de la flotte, un titre de vice-roi et de gouver-
neur des nouvelles terres). Ce fut finalement l'intercession du conseiller royal
Luis de Santangel qui permit d'emporter l'accord des souverains espagnols
et, le 3 aofit 1492, la Pinta, la Nifia et la Santa-Maria appareillaient vers des
horizons inconnus avec a leurs bords une quarantaine de marins aguerris
et quelques représentants de l'autorité royale. Neuf semaines plus tard, le
12 octobre 1492, Christophe Colomb mettait le pied sur un rivage encore
jamais foulé par '’homme blanc.

On ne détaillera pas ici les découvertes de Christophe Colomb, les visions
enchanteresses des iles Caraibes, les contacts — au début plutét amicaux —
avec les indigénes improprement appelés Indiens, le difficile établissement
des premigres colonies, la recherche frénétique de l'or, les relations conflic-
tuelles entre Colomb, les autorités coloniales et la couronne espagnole, et
son refus de réaliser qu'il s'agissait [a d’'un nouveau monde et non des rivages
d’Extréme-Orient. Nous nous contenterons d'évoquer le role du contexte
météorologique de ces premiers voyages transatlantiques. La navigation en
haute mer dans des régions inconnues était au X V¢ siecle une entreprise
a risque. Les caravelles représentaient certes une avancée technique en
matiere de manoeuvrabilité et de robustesse, des cartes des nouvelles routes
maritimes et des terres lointaines commencaient 2 étre diffusées, des instru-
ments comme le compas, l'astrolabe et I'horloge complétaient la navigation
aux étoiles, mais les perturbations météorologiques restaient des menaces
difficilement prévisibles et souvent dangereuses.

Christophe Colomb bénéficia en fait d'une chance exceptionnelle lors de
ses premiers voyages (Figure 1.2). Bien que la premiére traversée, en aofit

et septembre 1492 se soit effectuée en pleine saison des cyclones tropi-
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Figure 1.2 : Les quatre voyages de Christophe Colomb.

caux de I’Atlantique, la Santa-Maria, la Pinta et la Nifia rencontrérent des
conditions plutdt clémentes. Au cours du voyage de retour en mars 1493,
Colomb dut cependant endurer plusieurs tempétes de I’Atlantique nord,
dont la plus violente se produisit heureusement la veille de son arrivée en
vue de la cote espagnole. Le second voyage, entre septembre 1493 et mars
1496, véritable expédition de colonisation avec 17 navires, 1 200 hommes,
des vivres, du bétail, des semences, des équipements destinés a établir une
base permanente, se déroula sous les mémes augures malgré quelques grains
essuyés en route.

Mais au voisinage de I'ile de Saint-Domingue, en septembre 1494 et juin
1495, les navires et leurs équipages firent vraisemblablement la rencontre de
tempétes tropicales, heureusement peu intenses. Chaque fois, Christophe
Colomb, qui jusqu’alors pensait que le temps de ces régions était comme un
éternel printemps, fit preuve d’'une remarquable intuition météorologique,
mettant ses vaisseaux a l'abri de baies bien protégées dés les premiers signes
des tempétes, ce qui permit de réduire les dommages au minimum. Le nom
que les indigénes donnaient a ces phénomenes nouveaux pour les Européens
était « hurakan », terme qui allait donner « ouragan » en francais, « hurri-
cane » en anglais. Le troisieme voyage, entre mai 1498 et novembre 1500,
fut 2 nouveau tres calme du pont de vue météorologique, avec seulement
le manque de vent de la zone des calmes équatoriaux alors que la flotte
cherchait de nouvelles terres au sud des Caraibes.
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Le quatrieme et dernier voyage, de mai 1502 a novembre 1504, fut beaucoup
plus mouvementé. Apres une traversée de I'’Atlantique accomplie en un temps
record de 20 jours, Colomb arriva en vue des cétes de Saint-Domingue. A
nouveau, son sens de 'observation des éléments et son intuition météorolo-
gique lui firent pressentir le danger. Il envoya un messager au gouverneur de
la colonie, Nicolas de Ovando, pour I'informer de l'arrivée imminente d’un
ouragan, et demander en conséquence l'autorisation de se mettre a I'abri dans
le port. Par une réaction qui montre bien le caractere exécrable des relations
entre Colomb et les autorités des colonies, qu'il avait pourtant contribué a
fonder, le gouverneur renvoya le messager en refusant d’accorder refuge. Il
prit au méme moment la décision de laisser partir vers 'Espagne une flotte
chargée d'or et de pierres précieuses prises au Nouveau Monde.

A peine ces navires avaient-ils passé la pointe est de I'ile de Saint-Domingue
qu'ils furent pris dans la fureur de 'ouragan. Une vingtaine de navires et
leurs équipages furent perdus, trois parvinrent a revenir a Saint-Domingue,
et un seul réussit a franchir l'océan et a parvenir en Espagne. Ironie du
sort, ce navire miraculé était celui qui rapatriait la fortune personnelle de
Christophe Colomb. Ce dernier avait entre-temps parfaitement réagi a la
menace de l'ouragan et avait sauvé ses vaisseaux de la dévastation en les
abritant des vents violents et des puissantes vagues dans la baie naturelle
d’Azua. Quelques mois plus tard, Colomb apprenait que la colonie de
Saint-Domingue avait aussi été dévastée par l'ouragan, phénomene qu'il
interpréta comme un chatiment divin dans le conflit qui l'opposait aux
autorités coloniales.

Alors que I'année 1502 se terminait, la chance qui avait jusque-la épargné a
Colomb les épreuves du temps, 'abandonna. Alors qu'ils longeaient la cote
est de ’Amérique centrale, a la recherche d'un hypothétique passage vers
la Chine continentale, ses navires essuyerent consécutivement plusieurs
terribles tempétes, les rendant inutilisables les uns apres les autres, jusqu’a
ce que le dernier, surchargé de rescapés et incontrdlable, vienne s’échouer
sur une plage de la Jamaique. Il fallut qu’'un de ses seconds parte avec une
pirogue indigene chercher a Saint-Domingue, située a plus de 500 km de
la, des secours qui narriverent qu'a la fin juillet 1503. En quittant Saint-
Domingue en septembre 1504, aprés une année de résidence surveillée,
Christophe Colomb laissait derriere lui pour la derniere fois un nouveau
monde que, jusqu’a sa mort en mai 1506, il ne reconnut jamais comme tel.
Pour cette raison, en 1507, ces terres ne furent pas nommées « Colombie »
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