La conscience

Une revue rapide des différents sens de conscience fait directement apparaitre

trois sens principaux a ce terme:

on peut d'abord parler de conscience spontanée, que I'on définira comme le fait
d'étre présent a soi et au monde; en ce sens, a l'inverse de celui qui a « perdu
conscience », celui qui « est conscient » réagit aux sollicitations extérieures, et
peut avoir des attitudes autonomes;

en deuxieme lieu, il faut envisager la conscience réfléchie, qui renvoie au sens
étymologique du terme (du lat. cum-scientia, avec-science) ; la conscience
réfléchie est le propre de celui qui « se rend compte », « s'apercoit » : elle désigne
un savoir;

en dernier lieu, il faut parler de conscience morale: le propre de celui qui a
« bonne - ou mauvaise - conscience », ce n'est pas seulement de savoir ce qui
se passe, c'est aussi de porter un jugement a ce sujet.

Comme tels, les trois sens de la conscience supposent une progression: on ne

peut arriver au troisiéme sens de conscience sans passer par les deux premiers,
chaque sens de conscience présupposant ceux qui le précedent.

Sile plus bas degré de la conscience est la conscience spontanée, il faut décider a

qui il convient de I'accorder : on verra que, malgré notre tentation de le réserver aux
seuls hommes, ce sens peut englober I'ensemble du vivant, y compris les végétaux. ||
faudra ensuite s'interroger sur ce qui caractérise la conscience réfléchie, et jusqu'a
quel point elle suffit a caractériser celui qu'on appellera alors le sujet: en d'autres
termes, la conscience suffit-elle a définir le sujet, et ne faut-il pas envisager I'hypo-
thése de I'inconscient? On pourra terminer alors en abordant I'analyse de ce mode
si particulier de la conscience qu'est la conscience morale.

1. La conscience est le propre des étres animes

Consclence et amwmation

Au sens de conscience spontanée, la conscience est a rapprocher du concept

d'animation. De méme que nous disons de quelqu'un d'inconscient qu'il est inanimé,
de méme nous pourrons supposer une forme de conscience, méme primitive, chez
tous les étres dits animés: chez la pierre, et les autres objets que je qualifie d'ina-
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nimeés, je ne supposerais jamais une conscience. Mais il en va autrement chez les
étres animés: ils montrent une sorte de présence au monde qui ne se manifeste
jamais dans la pierre ; ainsi taper dans une pierre ne la fait pas crier; I'animal, si;
d'elle-méme, une pierre ne produit aucun mouvement; I'étre animé, si.

Derriere I'idée d'animation, il y a, étymologiquement, I'idée d'dme (du lat. anima,
I'ame). Ce concept suggére que |'étre animé est celui dont je ne peux m'expliquer
le comportement sans supposer en lui un esprit, I'ame, qui le commande. Il n'y
a d'ailleurs pas de raison de réserver une telle capacité aux seuls animaux: un
arbre réagit aux agressions: son écorce cicatrise; il réagit aux saisons, en perdant
son feuillage et en le faisant repousser; en d'autres termes, il manifeste, comme
['animal, mais sur un mode sans doute généralement plus confus, cette interaction
avec le monde qui caractérise I'animation.

L’échelle des étres selon Aristote

et 1a theorie dBS AMES ......c.eceeeeceeceeee e
Aristote, dans son traité De /'dme, a théorisé les différentes sortes d’ames qu'il
faut supposer chez les étres vivants si I’on veut rendre compte de leur présence

au monde. Cette hiérarchie a servi de base aux philosophes du Moyen Age pour
se représenter I'échelle des étres, ¢’est-a-dire la hiérarchie des étres naturels.

Ame intellective A Eveil maximal
Ame sensitive

Ame végétative
Endormisssement

Ftres inanimés 0 Mort

Au niveau de I'inanime se trouve le monde minéral. L'entrée dans la vie (I'ani-
mation) correspond au monde végétal: a ce niveau, il faut attribuer aux étres
une ame végétative, qui se caractérise par la possibilité de la nutrition et de la
reproduction. Le perfectionnement de la vie méne ensuite au monde animal: il
se caractérise, en plus de la possession de I'dme végétative, par I'apparition
d’'une ame sensitive, qui permet deux fonctions nouvelles: la sensation, plus
ou moins développée, et la motricité ; enfin, au-dessus du monde animal, il faut
placer 'hnomme qui, en plus de I'ame végétative et de I'dme sensitive, acquiert
un troisieme type d’ame, I’ame intellective qui lui permet de raisonner. Au-dessus
de I’'homme, on quitte la nature au sens aristotélicien du terme pour rejoindre les
gtres divins.
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Le propre de |'échelle des étres est de nous proposer une lecture continue de
I'éveil de la conscience. Aux plus bas degrés de I'ame végétative, on est dans un
engourdissement proche de la mort. Aux plus hauts degrés de I'échelle, au contraire,
I'éveil est maximal. Mais Aristote ne place pas de frontieres étanches dans son
échelle: un animal qui hiberne rejoint I'endormissement qui est celui de la plante;
et bien des plantes, comme par exemple la plante carnivore, trés réactive a son
environnement, pourront apparaitre plus éveillées que certains animaux. Le célebre
éthologue Jacob von Uexkiill a montré, dans Mondes animaux et monde humain,
comment la vie d'un insecte comme la tique se limite a trois déterminants seule-
ment: la perception de la lumiere, qui pousse la tique a se placer en hauteur sur les
végétaux pour attendre sa proie; la perception de I'acide butyrique dégagé par les
glandes sudoripares des mammiféres, qui I'améne a se laisser happer par sa proie;
la perception de la chaleur, qui lui fait s'enfoncer dans les poils de celle-ci jusqu'a
atteindre la peau, ou elle se fixera, s'emplira de sang, se détachera et mourra apres
avoir pondu. On voit qu'un tel insecte (certains ont été conservés des dizaines
d'années en laboratoire en état d'inaction compléte) est a maints égards moins
actif que bien des plantes.

L'nomme lui-méme ne peut prétendre étre toujours au-dessus de I'animal : s'il
I'est en droit, par la possession de I'ame intellective, il ne |'est pas toujours en fait,
car il ne réfléchit pas sans cesse; un prédateur a I'affit, attentif au sens du vent,
aux odeurs, a ses moindres mouvements pour éviter tout bruit susceptible d'alarmer
sa proie, atteint un degré de conscience du monde que I'homme est loin d'avoir en
permanence.

Bergson rejoindra l'intuition aristotélicienne lorsqu'il dira que « la conscience est
coextensive a la vie » (La Conscience et la Vie). En son premier sens, la conscience
se manifeste par une capacité a ressentir le monde et soi-méme que I'on n'est pas
en droit de refuser au moindre étre vivant, méme le plus primaire. Dés les premiers
degrés de la vie, il y a bien une forme de présence au monde, certes confuse et
engourdie, mais réelle.

Le degré de conscience dépend de la capacité a percevoir

Comme le suggere |'échelle des étres aristotélicienne, le degré de conscience
est intimement lié a la sensation : si les végétaux ont une conscience plus confuse
que les animaux, c'est qu'ils ne possedent pas, a l'inverse de ces derniers, d'organes
de sensation différenciés; ainsi, s'il est indéniable qu'ils sentent la lumiére et la
chaleur, comme le prouve leur facon de réagir au retour du printemps, on ne peut
assigner d'endroit précis par lesquels ils toucheraient ou ils verraient ces phéno-
menes - a l'inverse de I'animal.
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Les sens sont ainsi la porte ouverte sur le monde des étres conscients. On définira
la sensation comme la modification des organes sensoriels, par I'action des phéno-
meénes extérieurs: la vue, c'est I'action des ondes lumineuse sur notre ceil, I'ouie,
I'action des fréquencessonoressur notre oreille (etc.). On parlera de perception a partir
du moment ou la conscience atteint la capacité a s'approprier cette matiére et a la
traiter comme une information : comme |'avaient déja vu en effet Platon (Théététe)
et Aristote, I'ame opere sans cesse des synthéses perceptives entre ses différentes
sensations; un méme objet met en jeu différentes sensations (son, vue, toucher,
etc.), et il faut un travail continuel pour les associer entre elles: c'est dans ce travail
de synthése multisensorielle que se constitue activement notre image de la réalité.

Le role de la sensation pour la conscience :
I’homme et 'eScargot..........cccoveveeie e

Les modalités de la conscience seront directement fonction de la sensation qui
nous est donnée. Un exemple simple nous le montrera: von Uexkiill rappelle
que I'escargot ne percoit que trois images a la seconde ; il voit donc environ dix
fois moins « vite » que I’'homme. Si I'on ajoute a cette vitesse de sensation son
périmetre de vision, forcément réduit, compte tenu de sa taille, il devient évident
que le jardinier et I'escargot, qui évoluent pourtant dans le méme espace, ne
percoivent absolument pas le méme monde; le jardinier se déplace trop vite
autour de I'escargot pour que celui-ci le percoive correctement; a I'inverse,
I'escargot verra des modifications des plantes qui sont trop lentes pour que le
jardinier les voie s’accomplir en temps réel: il ne les voit que par intervalles
discontinus, lorsqu'’il regarde & nouveau la plante et s’apergoit qu’elle a pousse.

-z

/

Dans le périmétre de vision ( \
de 'escargot, le jardinier .
qui ne fait que passer pour \ ,

arroser la plante passe trop vite

pour que I'escargot I'apergoive \ /
bien. En revanche, il verra \ /
peut-étre des modifications

des plantes qui sont trop lentes N e
pour que nous les remarquions N yd
directement. — - -

Uuy

-



La conscience 11

Les sensations définissent donc directement le monde dans lequel nous vivons.
L’homme dispose comme on sait de cing sens (vue, ouie, toucher, godt, odorat).
Cette richesse sensorielle indéniable pourrait étre cependant améliorée: rien
gu’au plan de la vision, on pourrait souhaiter voir les infrarouges comme certains
animaux (crotales), avoir une meilleure vision périphérique (cheval), une meilleure
acuité (rapaces) ; on pourrait souhaiter avoir, comme le chien, une ouie sensible
aux ultrasons, un odorat quatre cent fois plus développé, etc.

Plus mes sens sont réduits, et plus ma vie consciente s’appauvrit. Mais il faut
dire aussi que le type de sensation qui nous est donné définit directement le
monde qui sera celui de la conscience. Si nos animaux domestiques s’affo-
lent & I'approche de I'orage, c’est qu’ils ressentent des phénomeénes que nous
ignorons : 4 tel type de perception, tel monde. Dés que I'on analyse ainsi le lien de
la conscience a la sensation et a la perception, le probléme de la conscience finit
par aboutir sur un probleme fondamental: qu’est-ce que c’est exactement que
le monde, si chaque conscience, humaine comme animale, vit dans son monde,
irréductible a tout autre ?

La co-narssance de la conscience et du monde

En fait, il faut parler d'une co-naissance de la conscience et du monde: cela
signifie qu'en méme temps que le monde apparait a la conscience, la conscience
s'éveille au monde. Si notre image du monde est étroitement dépendante des
syntheéses perceptives que nous pouvons réaliser, il est clair aussi que ces syntheses
perceptives sont le fruit d'un apprentissage. Le nourrisson ne sait pas encore
associer des images et des sons, par exemple : la voix de sa mére le rassure, mais de
toute facon il ne sait pas encore accommoder correctement sa vision pour suivre
son image en tous points de la piéce; le nourrisson ne voit, au départ, qu'a moins
d'un metre, et il devra déja apprendre a reconnaitre que les objets qui passent
régulierement dans son champ de vision sont ses propres mains ! Il lui faudra donc
du temps pour associer I'image de sa mére, au son de sa voix, a son odeur (etc.),
bref, pour la constituer comme un seul objet renvoyant a de multiples sensations.

Apprendre a constituer le monde et a I'habiter est un travail qui va occuper
treés durablement la conscience : en fait il ne s'arréte jamais. Dans les Réveries du
promeneur solitaire, Rousseau décrit un état de conscience totalement passive qui
lui arrive apres avoir subi un accident: il voit du sang couler sans s'apercevoir que
c'est le sien. Cet exemple montre combien le « monde » serait incompréhensible et
inhabitable pour la conscience si elle ne s'attachait pas a lui donner une cohérence
par des efforts permanents de synthése. Il y a donc bien co-naissance: le monde
s'ouvre a la conscience en méme temps que celle-ci s'éveille au monde, et c'est par
son effort que le monde acquiert consistance.
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1. 'Homme possede la conscience réfléchie

La conscience humaine se détache

de la conscience animale par la véiflexion

Alors que I'animal ne se sépare pas de la nature, I'nomme accede a la conscience
réfléchie: comme I'a remarqué Kant, celle-ci se caractérise, dans le langage, par
la capacité a dire « je » : « Posséder le Je dans sa représentation: ce pouvoir éléve

['homme infiniment au-dessus de tous les autres étres vivants sur la terre. Par 13, il
est une personne » (Anthropologie du point de vue pragmatique).

Ce que marque en effet la capacité a dire « je », c'est-a-dire le fait d'étre sujet,
c'est le passage de la conscience comme un simple sentiment (de présence au
monde et & soi) a la conscience comme véritable savoir. Dire « je », en effet, est
le signe d'une prise de conscience incontestable: celle qui permet de passer de
la simple expression naturelle, que nous partageons avec les animaux (le cri de la
nature, qui ne dit rien de son origine), au fait de s'exprimer véritablement (« j'ai mal
au pied »). L'avenement du langage et le fait de dire « je » marque I'entrée dans la
conscience réfléchie: pour parler, il faut penser; la conscience ne fait plus simple-
ment que sentir; elle sent et elle sait qu'elle sent.

Il est notable que I'acquisition du « je » dans le langage de |'enfant passe d'abord
par ce que les psychologues appellent le stade du miroir, ou I'enfant apprend a
reconnaitre son propre corps dans le reflet du miroir. Comme dans le reflet, la
conscience réfléchie suppose un retour sur soi de la conscience: elle marque un
approfondissement par rapport a la conscience spontanée puisque désormais, la
conscience se regarde elle-méme.

Je pense donc je suis:
le Cogito comme découverte du Sujet .........coeeeveeeeccececiceeeee

Pour mesurer I'importance de ce que signifie étre sujet, Descartes nous invite,
dans les Méditations ou le Discours de la Méthode, a faire comme lui I'expérience
du doute. Si 'on y prend garde, il y a en effet de multiples raisons de douter de
ce que nous croyons d'ordinaire. Nos croyances morales, par exemple : elles sont
telles aujourd’hui; n'auraient-elles pas été différentes a une autre époque? Ne
seraient-elles pas différentes si nous vivions dans un autre pays? La confiance
que nous accordons aux Sens: ne nous trompent-ils pas régulierement?
N’avons-nous pas souvent des illusions d’optique, des faux bruits (etc.) ? Quant a
notre raison: qui ne s’est jamais trompé dans un calcul, un raisonnement ? Tout
ce a quoi nous accordons notre confiance aveuglément s’avere, a I'occasion,
douteux. Si I'on adopte, comme le souhaite Descartes, une démarche scienti-
fique, peut-on s’appuyer sur des facultés « globalement » fiables, mais régulie-
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rement trompeuses ? Et méme, si I’on adopte un point de vue extréme, n'y a-t-il
pas des occasions ou nous confondons la réalité elle-méme avec nos réves ? Par
exemple, lorsque nous nous demandons si nous avons fait telle chose, dit telle
phrase, ou si nous I'avons révé? Si I'on considére la réalité dans son ensemble,
qu’est-ce qui nous assure qu’elle ne pourrait pas elle-méme n’étre qu’un songe,
a partir du moment ou il nous arrive de confondre songe et réalité? On peut
douter de tout si I'on veut, nous montre ainsi Descartes.

Cependant, au cceur du doute, surgit une vérité dont, pour le coup, on ne peut
plus douter: pour douter il faut étre. Celui qui doute existe: ce que Descartes
exprime par la formule célebre, Je pense donc je suis. Cette formule, le Cogito
(par allusion a sa traduction latine, Cogito ergo sum) est absolument indubitable:
on ne peut pas en douter, méme pour un sceptique forcené ; car douter du Cogito,
c’est encore refaire le Cogito. Méme au coeur du doute le plus profond, la vérité
du sujet qui existe est une vérité absolue, incontournable. Descartes en fera le
modele et le maitre-étalon de toute vérité ; I'évidence absolue du Cogito marque
I'importance de la conscience comme origine du monde.

La conscience est me@me du monde : la Wmmmdojw

Le philosophe Edmund Husserl a voulu prolonger, au XX¢ siécle, I'entreprise de
Descartes (le titre d'un de ses ouvrages les plus célébres, les Méditations carté-
siennes, en atteste). Il a inventé la phénoménologie, une philosophie des phéno-
ménes de conscience, qui fait retour d'abord a ce qui apparait en premier lieu a la
conscience pour comprendre ce qu'est le monde.

La phéNOMENOIOGIE .......cueeveeereeeerceeteeeeee e

Pour Husserl, la conscience est non pas passive, mais active dans son rapport
aux objets: elle les vise; c’est ce qu'il appelle I'intentionnalité de la conscience :
I'essence de la conscience, c'est d’étre conscience de quelque chose. Le sujet
n’existe, en effet, qu’en s’opposant a des objets. Est objet tout ce qui est, confor-
mément & I'étymologie, jeté devantla conscience. Ceci est étroitement lié a I'acti-
vité de la conscience: une table, une chaise sont des objets pour moi; mais
une table n’est pas un objet pour une chaise, car la table ne va jamais contre la
chaise, ni inversement.

Sera ainsi objet tout ce que la conscience reconnait comme distinct d’elle-méme
a cet égard, a chaque sensation, ce n’est pas seulement I'objet qui est en jeu
que je pergois, c'est aussi la limite de mon propre corps, et par extension ma
place dans le monde. Les objets aident la conscience a définir sa position dans le
monde : elle se pose elle-méme en s’opposant a eux.
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En analysant les phénoménes tels qu'ils apparaissent a la conscience, Husserl
montre le rble constitutif que celle-ci joue a chaque instant. Dans le fil continu
de phénomenes qui s’offrent a la conscience, chaque objet (un bureau, un arbre)
est sans cesse intégré a un halo de rétentions (la persistance, par la mémoire,
des phénoménes et des images qui sont apparus a la conscience) et un horizon
de protentions (les sensations et images qu’elle anticipe). Ce fil continu touche
chacun des cing sens, pour lesquels 1a conscience opere des synthéses conti-
nuelles, et en méme temps tous les sens entre eux, puisque chaque objet réel
met en jeu plusieurs sens a la fois. Au seul niveau de la sensation, la conscience
opere donc un travail continuel de synthéses sur des séries infinies de matiere
sensitive, et de syntheses de ces synthéses.

Lidée de Husserl est que ce nous reconnaissons et appelons par exemple « arbre »
n’est jamais donné directement dans la conscience : nous n’avons de I'arbre que
des esquisses, des vues toujours partielles et que nous relions entre elles; si la
conscience ne synthétisait pas a chaque instant toute la matiere sensitive qu’elle
recoit (visions sous différents angles et distances, sons, odeurs, touchers, etc.),
jamais il ne serait possible d’affirmer I'unité de I'arbre. « L'arbre » comme tel, n’est
jamais donné en une seule vue : il est un objet franscendant a toutes les esquisses,
et dont I'unité repose uniquement sur le travail de la conscience, qui décide que
ce qu'elle appelle « arbre » est le point vers lequel convergent toutes les séries de
sensations qu’elle synthétise.

Ceci signifie donc que les objets ne sont jamais donnés comme tels, mais qu'ils
n'existent que parce qu’ils sont constitués par I'activité intentionnelle de la
conscience. Au-dela, ¢’est le monde lui-méme qui est constitué par la conscience.
Husserl nous montre que I'idée commune selon laquelle le monde a plus d’étre
que moi (il était 1a avant moi, il sera 1a aprés) est encore une idée constituée par la
conscience, donc dépendante d’elle: en droit, rien n’existe avant la conscience,
et ce n’est qu’une fois que celle-ci a appris a se constituer un monde qu’elle
constitue, a I'intérieur de celui-ci, la croyance que le monde peut subsister sans
elle. En fait, la conscience est I'origine du monde.

Autrui me fait entrer dans Lobjectivité

Toute conscience est, pour elle-méme, le centre et I'origine du monde. Mais
qu'est-ce qui garantit alors a des consciences forcément différentes les unes des
autres qu'elles vivent bien dans le méme monde? Il faut a présent aborder le rdle
d'autrui dans la constitution du monde par la conscience : seul autrui peut en effet
me garantir que je ne vis pas dans un monde de délire, seul autrui peut m'aider a
écarter le risque du solipsisme (du lat. ipse et solus, soi-méme seul : le solipsisme
est la théorie selon laquelle moi seul serait réel).



