INTRODUCTION

l.  LES FLEURS DU MAL, POINT FOCAL DE L'(EUVRE
DE BAUDELAIRE

Contrairement a une idée recue, Baudelaire n'est pas, comme
Rimbaud ou Lautréamont, 'homme d'une seule ceuvre. Il a fait
preuve dans son activité littéraire d'un grand éclectisme* et s'est
essayé a tous les genres, avec certes plus de bonheur pour la poésie
et la critique d'art que pour le théatre. Il n'est pas non plus Victor
Hugo et ne manifeste pas cette boulimie* de textes du chef de file
romantique. Son ceuvre se caractérise néanmoins par la diversité. ||
faut donc renoncer au mythe du poéte paresseux, entretenu par les
fragments de Fusées et de Mon caeur mis & nu. Si I'on rassemble
tous ses articles de critique d'art, ses poémes en prose et son ceuvre
poétique, on obtient une somme plus qu‘honorable. Cependant Les
Fleurs du Mal occupent dans cet ensemble une place centrale,
incomparable, indétronable.

Baudelaire lui-méme a accordé une importance capitale a son
recueil. Pendant plus de vingt ans, il en a composé les pieces, ne
cessant de les retravailler, de les réécrire, de les réorganiser. Les
premiers poeémes datent en effet des années 1840, tandis que les
derniers ont été écrits afin de compléter la seconde édition de 1861.
Cette derniére propose trente-cinq poémes nouveaux, dont la sec-
tion des Tableaux parisiens, et modifie I'ordre de tout le recueil.
C'est dire si Baudelaire était préoccupé par |'équilibre de ce
volume.
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Contrairement aux /lluminations de Rimbaud, Les Fleurs du Mal
sont le fruit d'une lente gestation, le résultat d'un labeur doulou-
reux, lent et difficile, le produit de toute une vie vouée a la littéra-
ture. Il semble donc évident et juste que Baudelaire soit considéré
avant tout comme le poete des Fleurs du Mal, qui est certainement
un des recueils les plus aboutis de la poésie frangaise. Lorsque le
poete désigne, dans ses projets de préface, cette ceuvre comme un
« livre essentiellement inutile », un « petit livre », un « produit dis-
cordant de la Muse des derniers jours », il faut y voir d'abord une
preuve de modestie mais aussi une litote* ironique destinée a ses
détracteurs. Il est rare qu'un poeéte consacre vingt ans de sa vie a
une centaine de poemes. Cet effort n'a-t-il pas été amplement
récompensé par l'accueil posthume et unanime qu'a recu le
recueil ?

Les Fleurs du Mal, au regard de I'ensemble de |'ceuvre de
Baudelaire, jouent aussi le réle d'un point focal d'olu partent et ol
reviennent tous ses autres écrits. Elles sont le centre de son ceuvre,
au sens géométrique du terme, le point autour duquel tous ses
textes gravitent et s'organisent.

Deés les années 1840, Baudelaire s'intéresse a la critique d'art et
s'efforce d'en vivre en plagant ses articles dans des journaux ou des
revues. C'est ainsi que se constitue peu a peu une abondante ceuvre
en prose, qui en fait un des plus grands critiques d'art de la période
moderne. De ces articles, dont les plus célébres sont les « Salons »
(1845, 1846, 1859), « L'CEuvre et la vie d'Eugene Delacroix »
(1863) et « Le Peintre de la vie moderne » (1863), se dégage une
définition inédite de la modernité artistique. Or, dans ces analyses
visionnaires des ceuvres de Constantin Guys ou de Delacroix, on
peut lire aussi une profession de foi théorique, dont Les Fleurs du
Mal ne seraient que la mise en pratique. Dans un mouvement dia-
lectique*, I'ceuvre critique de Baudelaire et sa poésie se répondent,
se font constamment écho I'une l'autre.
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De méme, on ne peut lire les traductions qu'il a faites des contes
et des écrits théoriques de Poe (1852-1855), sans y retrouver le ton
et la couleur si particulieres des Fleurs du Mal. Baudelaire traduc-
teur et Baudelaire poete se confondent, a tel point que certains pas-
sages sont davantage des interprétations que des traductions.

« La Fanfarlo », unique nouvelle parue en 1847, peut elle aussi
étre interprétée comme une anticipation en prose des Fleurs du
Mal. Son héros, Samuel Cramer, n'est-il pas un des avatars* de la
figure du poete, qui trouvera sa représentation la plus aboutie dans
le recueil ? Mais ce sont surtout les themes de cette nouvelle qui
nous rameénent a I'ceuvre poétique : la double figure féminine, le
tiraillement entre la fascination pour I'animalité et la soif d'idéal, la
vie et la poésie. « La Fanfarlo » est donc aux Fleurs du Mal ce que
Jean Santeuil est a La Recherche du temps perdu : un avant-go(t,
une prémonition, une promesse.

En revanche, les Petits Poémes en prose, intitulés Le Spleen de
Paris', sont en quelque sorte la lecon esthétique tirée des Fleurs du
Mal. La encore, Baudelaire accomplit un travail de longue haleine,
commencé en 1855 et achevé seulement & sa mort. La premiére
édition qui les rassemble en 1869 est d'ailleurs posthume. Or ces
poemes en prose, comme leur nom l'indique, abandonnent le car-
can formel des strophes et des vers. De cette nouvelle liberté, nait
une prose poétique tres dense, ciselée, qui offre pourtant la méme
esthétique que celle des Fleurs du Mal. Ici encore, « le beau est tou-
jours bizarre » et élabore un univers insolite, partagé entre le quoti-
dien et le surgissement d'une réalité déroutante. Il n'est donc point
étonnant de découvrir dans ces deux recueils une communauté de
thémes, une gémellité d'images : Paris, le spleen, les femmes, le
role de I'artiste, la beauté. Certaines piéces jouent méme de cette
ressemblance et portent un titre identique dans les deux ceuvres,
comme « L'Invitation au voyage » et « Le Crépuscule du soir ».

1. Cf. Etude sur Le Spleen de Paris, Résonances, Ellipses.
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Il faut juger aussi Les Paradis artificiels (1860) comme un écho a
la quatrieme section des Fleurs du Mal (Le Vin). Baudelaire évoque,
en poésie et en prose, cette échappatoire illusoire au spleen qu'est
l'ivresse et dans un cas comme dans ['autre, il en tire les consé-
quences métaphysiques.

Enfin, les fragments posthumes — Fusées et Mon cceur mis a
nu — ne sont pas seulement constitués d'aphorismes* cyniques. On
y découvre aussi ¢a et la des définitions esthétiques qui ne trouvent
leur pleine consécration que dans Les Fleurs du Mal.

La premiere conclusion a tirer de ces liens qui unissent les diffé-
rents textes de Baudelaire aux Fleurs du Mal est qu'il ne faut jamais
considérer I'ceuvre d'un artiste comme une juxtaposition de pieces
isolées mais bien au contraire comme un ensemble cohérent et
dynamique. Ainsi, les ceuvres de Baudelaire s'appellent et se répon-
dent ; elles manifestent toutes une seule parole qui, grace a des
accents différents, élabore une esthétique inédite. Les Fleurs du Mal
sont donc la pierre de touche de toutes les recherches baudelai-
riennes, leur point de départ et leur aboutissement, le centre et le
cceur de son expérience littéraire et humaine.

Il. LES FLEURS DU MAL, (EUVRE PHARE DE LA LITTERATURE

Dans son recueil critique intitulé L'Improbable et autres essais,
Yves Bonnefoy, un de nos grands poétes contemporains, inaugure
ainsi le chapitre qu'il consacre a Baudelaire :

Voici le maitre-livre de notre poésie : Les Fleurs du Mal.

Ainsi, ce petit recueil d'une bonne centaine de poémes, qui fut
composé avec tant de difficultés, qui se heurta a de si nombreux
écueils, est aujourd'hui considéré comme I'une des plus grandes
ceuvres poétiques de ces cent cinquante derniéres années.
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La malédiction n'a donc pas poursuivi Baudelaire au-dela du
tombeau. Rarement, une ceuvre aussi méconnue du vivant de son
auteur aura regu un accueil posthume aussi chaleureux et unanime.
A la mort de Baudelaire en 1867, peu nombreux sont pourtant ceux
qui sont convaincus du génie du poete. Certes, Gautier, Hugo,
Flaubert et Barbey d'Aurevilly* ne se sont pas mépris sur la valeur
des Fleurs du Mal. Baudelaire est également reconnu et encensé
dans les cercles poétiques de I'époque. Mais cette aura est encore
confidentielle, car les critiques et le public sont loin de partager
tous cette opinion. Certains prédisent une existence éphémere au
recueil et n'y voient qu'un phénoméne de mode ; la plupart I'igno-
rent. Pourtant Rimbaud, Laforgue*, Verlaine et Mallarmé vont insti-
tuer, a juste titre, Baudelaire comme le pere de la modernité. Leurs
ceuvres lui rendent un hommage éloquent. Mais il faut attendre les
débuts du XXe siecle pour que Baudelaire devienne I'objet de
grands travaux universitaires et soit enfin reconnu par la critique et
le monde des lettres dans son ensemble. En 1924, Paul Valéry, dans
Variété Il, consacre Les Fleurs du Mal comme |'ceuvre phare de la
poésie moderne :

Je puis donc dire que s'il est, parmi nos poétes, des poétes plus

grands et plus puissamment doués que Baudelaire, il n'en est point de
plus important.

Cette importance se mesure a l'aune de la postérité de
Baudelaire, pére de la modernité. Sa place est si déterminante dans
I'histoire de la littérature que les anthologies et les ouvrages d'his-
toire littéraire lui consacrent un chapitre isolé. Car Baudelaire ne
fait partie d'aucune des chapelles littéraires de son époque. Ni
romantique, ni adepte de I'art pour I'art, ni symboliste*, il est
pourtant tout cela a la fois et bien plus encore. Baudelaire est un
auteur atypique et fondateur. Son influence rayonne encore pres
d'un siécle et demi apres la parution des Fleurs du Mal.
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La place du recueil dans I'histoire de la littérature est aussi une
place charniere, car Baudelaire est le poéte qui signe la mort du
classicisme et annonce |'dge d'or de la modernité. Entre passé et
avenir, sa situation est donc ambivalente. Il enterre I'éloquence et
révele au grand jour cette modernité qu'il n'a cessé d'analyser dans
ses écrits esthétiques et dont il a finalement trouvé la clef dans sa
poésie.

Baudelaire doit en effet beaucoup au classicisme : sa formation,
sa culture, ses godts littéraires sont surtout classiques. Or le classi-
cisme de sa poésie est un classicisme formel, qui consacre le
triomphe du sonnet et de I'alexandrin. Contrairement a Rimbaud,
Baudelaire ne cherche pas a faire table rase du passé ; bien au
contraire, il en fait le terreau de sa poésie. Mais ce respect du passé
n'en ferait pas le poete le plus important de son siécle, s'il n'était
aussi l'inventeur d'une nouveauté essentielle en poésie. Nouveauté
de ton, de sujet et surtout d'esthétique. Car Baudelaire renouvelle
la conception du beau poétique, en annihilant la frontiere entre
sujets bas et nobles, comme en témoigne ce vers du « Cygne » (89) :

Tout pour moi devient allégorie.

Cette esthétique est également inédite car elle se fonde sur le
Mal, sujet poétique par excellence et critere du beau, ainsi définis
dans les projets de préface aux Fleurs du Mal :

Des poeétes illustres s'étaient partagé depuis longtemps les provinces

les plus fleuries du domaine poétique. Il m'a paru plaisant, et d'autant

plus agréable que la tache était plus difficile, d'extraire la beauté du

Mal.

Et ce mal, Baudelaire le découvre en lui-méme. Cette introspec-
tion perpétuelle et sans complaisance, cette exploration des pro-
fondeurs de la conscience est ce qui fonde la modernité poétique
de Baudelaire. La nouveauté de cette esthétique ne réside donc pas
tant dans le choix du mal comme « province poétique » mais dans
la découverte que ce mal git a I'intérieur de |'étre. Baudelaire



11 Introduction

occupe donc une place charniére dans I'histoire de la littérature car
il fonde une nouvelle conception du beau en poésie. Baudelaire est
enfin le premier des modernes car il fait de I'insolite la clef de voute
du quotidien. Fondateur du fantastique moderne, il transfigure la
réalité et fait apparaitre ici ou la des visions inédites, inquiétantes,
étranges. C'est dans cette alchimie entre présent et passé, entre réel
et surnaturel que réside la modernité d'une poésie profondément
originale.

On ne saurait énumérer les hommes de lettres qui depuis 1857 se
réclament de Baudelaire, non seulement en France mais aussi dans
le monde. On ne saurait non plus dénombrer de maniére exhaustive
tous les articles, tous les jugements consacrés a la centaine de
poemes des Fleurs du Mal. Le rayonnement d'une telle ceuvre
n'est-il pas d finalement a son irréductible mystere, comme le défi-
nissait Claude Pichois dans son introduction aux CEuvres complétes
de Baudelaire publiées dans « La Bibliothéque de la Pléiade » en
19752

Cette énigme est la raison méme de sa vie posthume. Tant
d'ceuvres paraissent plus modernes. La sienne n'a pas livré, ne
livrera pas son dernier mot. Elle ne cesse de s'expliciter, sans jamais
s'épuiser.

Gageons que ce mystére est le garant du plaisir toujours renou-
velé de la lecture des Fleurs du Mal, ceuvre maitresse de notre
poésie, point de départ de la modernité artistique.



L'GEUVRE ET SES CONTEXTES

. LES CONTEXTES

1. Baudelaire, poéte maudit ?

A. Sous le signe du guignon

Perdu dans ce vilain monde, coudoyé par les foules, je suis comme un
homme lassé dont I'eeil ne voit en arriére, dans les années profondes,
que désabusement et amertume, et devant lui qu'un orage ou rien de
neuf n'est contenu, ni enseignement, ni douleur.

Tel est le constat amer de Baudelaire (Fusées [14]) dans les
dernieres années de sa vie. Son existence n'a en effet guére été
épargnée par les malheurs et les difficultés. Peut-on aller jusqu'a
parler de malédiction ou, selon ses propres termes, de « guignon » ?

Baudelaire n'a que six ans a la mort de son pere, en 1827. Un an
plus tard, il accepte en apparence le remariage de sa meére avec le
chef de bataillon Aupick. Mais, deés les années 1840, a cause du
choix de vie et de carriere de Baudelaire, de violents conflits oppo-
sont le poete a son beau-pére, jusqu'a leur rupture définitive en
1845. Apres avoir été interne au lycée Louis-le-Grand, dont il a été
renvoyé en 1839 pour un motif obscur, Baudelaire, qui a obtenu
malgré tout son baccalauréat, s'inscrit a la faculté de droit. Mais sa
décision d'étre homme de lettres est déja prise. Il n'assiste a aucun
cours, fréquente un milieu artiste, rencontre Sara dite « la Lou-
chette », avec qui il a une liaison. Effrayés par cette vie dissolue, sa
mere et le général Aupick le persuadent de partir pour Calcutta sur
le « Paquebot-des-mers-du-Sud ». Il ne dépasse pas I'ile Maurice et
rentre a Paris neuf mois plus tard, plein de bonnes résolutions. En



