
L’œuvre et ses contextes

I. L’auteur (1799-1850)

A. Mise en perspectives

La vie de Balzac est si chargée d’événements de natures variées qu’il serait 
fastidieux d’en suivre le fi l de manière chronologique. Nous croyons préférable 
de dégager quelques perspectives cohérentes, de façon à mettre en lumière 
des faits signifi catifs qui renvoient au roman que nous allons étudier.

Auguste Rodin, l’auteur de la statue de Balzac érigée boulevard Raspail à 
Paris, a magistralement exprimé la caractéristique majeure de son modèle, 
la puissance. Le sculpteur, soucieux de dépasser un réalisme étriqué, très 
à la mode vers la fi n du XIXe siècle pour les œuvres offi cielles, a représenté 
l’écrivain sous la forme d’une colonne de bronze massive, une sorte de géant 
formidable. C’est bien l’impression que laisse la lecture de sa biographie. On 
découvre dans l’écrivain une force de la nature capable de mener de front les 
activités les plus absorbantes1. La lecture de sa correspondance nous le montre 
assis à sa table, « nageant dans le travail » dix, quatorze, parfois dix-huit 
heures par jour. Dans les moments où la nécessité l’y contraignait, réveillé 
par son domestique à une heure du matin, il composait jusqu’à huit heures, 
se reposait une heure, déjeunait légèrement, puis corrigeait les manuscrits 
ou les épreuves imprimées, de dix à seize heures. Il sortait alors en ville ou 
recevait, puis se couchait vers dix-huit ou dix-neuf heures « comme les pou-

1. « Je puis vous assurer, Madame, que, si j’ai une qualité, c’est je crois… l’énergie », écrit-il 
en 1826.
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les » et se levait au milieu de la nuit pour recommencer. Vêtu d’une robe de 
chambre blanche d’aspect monastique, que les peintres et les caricaturistes 
ont popularisée, il se dopait en avalant des litres de café1 épais préparé par 
ses soins. L’aspect de ses manuscrits est inoubliable : marges chargées de 
petits dessins, taches, innombrables ratures, écriture souvent déformée à 
force de rapidité. On voit donc que s’il était doué d’une faculté d’invention 
hors du commun, l’écrivain n’en travaillait pas moins d’arrache-pied.

La copie une fois composée par les typographes sur des feuilles à grandes 
marges était revue et tellement modifi ée ou amplifi ée par l’auteur que les 
imprimeurs reculaient parfois devant la tâche et que les ouvriers réclamaient 
un supplément de salaire pour ces grimoires diffi cilement déchiffrables. Ce 
procédé d’écriture par prolifération indique la méthode de travail : Balzac 
part en général d’une situation observée dans la vie, confortée souvent par 
son expérience personnelle nourrie par des souvenirs. Il imagine alors une 
intrigue schématique susceptible de fournir le canevas d’une nouvelle. Au 
début de Facino Cane (1836), il raconte comment il trouvait l’inspiration 
dans les rues de Paris :

« J’allais observer les mœurs du faubourg, ses habitants et leurs caractères… Chez 
moi, l’observation était déjà devenue intuitive, elle pénétrait l’âme sans négliger 
le corps… elle me donnait la faculté de vivre de la vie de l’individu sur laquelle 
elle s’exerçait, en me permettant de me substituer à lui… En entendant ces gens, 
je pouvais épouser leur vie… ; leurs désirs, leurs besoins, tout passait dans mon 
âme, ou mon âme passait dans la leur. C’était le rêve d’un homme éveillé. »

Puis le projet acquiert de l’ampleur au moment de l’écriture. L’œuvre 
prend corps par modifi cations et surtout accroissements successifs, visibles 
dans les différentes versions du manuscrit jusqu’aux épreuves corrigées. Les 
rééditions sont l’occasion de nouvelles révisions et de variantes plus ou moins 
importantes, notamment dans le domaine du style. Ainsi, on a conservé par 
exemple plus de dix versions du commencement de La Vieille Fille !

1. Charles apparaît aussi comme un amateur de café mais il semble un médiocre pédagogue 
p. 101.
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B. La carrière

Les parents d’Honoré avaient voulu lui faire embrasser une carrière de 
juriste. Il commença par « faire son droit », devint clerc d’avoué puis de notaire 
et se familiarisa avec les procédures et le vocabulaire juridiques, ce dont 
il se souviendra dans son œuvre. Mais dès vingt ans sa vocation d’écrivain 
l’emporta. Avant trente ans, il rédige huit romans, des drames, des essais. 
Il vécut de sa plume toute sa vie, sauf de 1825 à 1828 quand il tenta de faire 
fortune dans l’édition et l’imprimerie. L’entreprise périclita bientôt, laissant 
Balzac accablé de lourdes dettes. Dès lors il reprit la carrière littéraire qu’il 
exploita comme un fonds de commerce, soucieux de tirer de ses œuvres le 
meilleur profi t : parutions en revues, rééditions en volumes, tirages illustrés, 
négociations avec ses éditeurs successifs. Ses relations avec eux n’allaient 
pas sans des confl its qui fi nirent parfois devant les tribunaux. Il faut dire 
que le besoin d’argent lui faisait signer des contrats qu’il ne parvenait pas 
toujours à honorer en temps et en lieu, qu’il accumulait les retards, promettait 
sans tenir parole, vendait des œuvres pas même ébauchées. Talonné par les 
créanciers, contraint parfois de se cacher sous une fausse identité, recourant 
à toutes sortes d’expédients, il se heurta toute sa vie à des diffi cultés fi nan-
cières dont on retrouve les échos dans La Comédie humaine. Aussi a-t-il été 
hanté par le rêve de faire rapidement fortune par la spéculation, de trouver 
des investissements rentables, parfois dans des entreprises chimériques 
comme la culture des ananas en serre à Paris, sans jamais réussir, faute de 
chance ou de compétences spécifi ques.

Il est vrai qu’il avait des goûts dispendieux. Dès qu’il connut la notoriété il 
mena grand train et jeta l’argent par les fenêtres. Vêtements coûteux fournis 
par le tailleur Buisson (Charles Grandet apparaît ainsi p. 501 comme une 
projection idéale de son créateur), canne ornée de turquoises, gants beurre 
frais achetés par douzaines (cf. p. 19), valet de pied en livrée, tilbury armorié, 
Balzac se donne la tournure d’un dandy et mène une vie mondaine active. 
Auteur à succès, il côtoya de grands personnages, fréquenta des salons pres-
tigieux où ses façons un peu ostentatoires, sa bonne humeur, sa conversa-
tion spirituelle, ses talents de conteur, sa vanité chatouilleuse amusaient et 
agaçaient. Il adorait être remarqué, jusqu’à se montrer excentrique, avec un 

1. L’édition de référence est celle du Livre de Poche parue en 1983.
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goût plus ou moins sûr. Plusieurs de ses personnages, les « lions », jeunes, 
beaux, riches, raffi nés, sont autant de rêves incarnés de leur auteur.

Son succès auprès de la gent féminine fut considérable et il noua bien 
des liaisons, plus ou moins durables. Quelques femmes, plus âgées que lui, 
eurent sur lui une infl uence profonde, comme Laure de Berny qu’il sur-
nomma « la Dilecta », ou la duchesse d’Abrantès, deux femmes du grand 
monde avec lesquelles il eut simultanément des relations. Elles ne furent 
pas seulement pour lui des maîtresses, mais aussi des conseillères avisées 
et des amies précieuses. Mais l’histoire littéraire retient surtout la fi gure de 
celle qui fut le grand amour de sa vie, Évelyne Hanska, une aristocrate d’ori-
gine polonaise mariée à un riche comte russe. À partir de 1832, il échangea 
une correspondance passionnée avec celle qu’il appelait « l’Étrangère », 
qui devint sa maîtresse à partir de 1834. Les deux amants connurent une 
alternance de séparations et de retrouvailles jusqu’à ce que le comte meure 
en 1841. Balzac crut alors sa patience enfi n récompensée. Mais Madame 
Hanska, réticente ou moins éprise, n’accepta de l’épouser que dix-huit ans 
plus tard, en Ukraine, soit cinq mois seulement avant la mort de l’écrivain. 
On attribue à Balzac deux enfants présumés, une fi lle née en 1834 de Maria 
du Fresnay, la dédicataire d’Eugénie Grandet, et un fi ls, né de la comtesse 
Guidoboni-Visconti en 1836.

Balzac se considérait comme Tourangeau parce qu’il était né à Tours par 
le hasard d’une affectation de son père. Celui-ci fi t une brillante carrière 
dans l’administration. Le futur romancier vécut en Touraine jusqu’en 1814 
et y revint souvent ensuite. Il fréquenta notamment, afi n de se détendre et 
travailler en paix, le château de Saché, sur les bords de l’Indre, propriété 
d’amis de ses parents, les Margonne. Plusieurs de ses grands romans ont 
les pays de Loire pour cadre. Saumur se trouve à 70 kilomètres en aval de 
Tours, le fl euve y offre « le sublime paysage » que regarde Eugénie (p. 89). 
Mais Balzac a beaucoup voyagé, en France et en Europe. Il s’est rendu par 
exemple trois fois en Italie pour affaires et s’est aussi embarqué pour la 
Sardaigne afi n d’y exploiter les scories des mines d’argent abandonnées 
depuis l’époque romaine. Bravant l’inconfort et la lenteur des déplacements 
en diligence, il partit plusieurs fois retrouver Mme Hanska en Suisse, en 
Allemagne, à Saint-Pétersbourg et, vers la fi n de sa vie, dans son domaine 
d’Ukraine. Pourtant son œuvre contient fort peu d’éléments pris dans ses 
souvenirs de voyage. Et il se déplaça rarement pour se documenter en vue 
d’un roman, à la différence de Zola.
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On ne saurait laisser dans l’ombre l’attraction exercée sur Balzac par le 
mysticisme*, les doctrines ésotériques*, le spiritisme* et autres domaines 
paranormaux. Dès le collège il s’était intéressé aux pouvoirs surnaturels, au 
monde fantastique, et ses lectures montrent bien son intérêt pour les théories 
théosophiques*. Il avait étudié attentivement les expériences du magnétiseur 
Mesmer au siècle précédent. Le visionnaire suédois du XVIIIe siècle Sweden-
borg exerça sur lui une infl uence considérable, qui explique en partie l’aspect 
ésotérique de certaines de ses œuvres. Les phénomènes parapsychiques 
comme la télépathie, des « sympathies » inexplicables entre deux inconnus, 
des dédoublements de personnalité, fréquents dans ses romans, l’obsèdent, et 
en particulier le regard de certains êtres, considéré comme un « jet puissant 
de l’intelligence et de la volonté » qui subjugue et paralyse. Ce sera le cas du 
« regard de basilic » de Grandet. Il était persuadé d’une connexion entre la 
réalité visible des choses, la nature, et les êtres humains, ainsi que le monde 
invisible. L’univers, écrit-il, est fait avec « une seule matière animée depuis 
les marbres jusqu’à Dieu ».

Il a été tenté un temps par la carrière politique. Une de ses ambitions était 
de devenir un grand théoricien dans ce domaine. Ses convictions, libérales 
dans sa jeunesse, ont été ensuite résolument légitimistes, peut-être pour 
séduire la marquise de Castries. « J’écris à la lueur de deux vérités éternelles, 
la Religion, la Monarchie », lit-on dans l’Avant-propos de La Comédie humaine. 
Balzac condamne le suffrage universel qui met en cause le pouvoir royal. Il est 
partisan d’un gouvernement autoritaire capable d’imposer au peuple turbu-
lent une hiérarchie sociale calquée sur l’ordre naturel. Les deux révolutions 
de 1830 et 1848 l’ont effrayé. L’héritage de la grande Révolution, qu’il rejette, 
lui paraît calamiteux. Le pouvoir a défi nitivement changé de mains avec la 
propriété et la fortune. Il est passé à des gens plus soucieux de leurs intérêts 
matériels que de convictions philosophiques généreuses. En supprimant 
le droit d’aînesse, la Convention a fragmenté les patrimoines héréditaires, 
porté atteinte à la famille et, par là, préparé la dissolution prévisible de la 
nation. La France est désormais divisée en deux camps irréductibles qui ne 
peuvent que s’entre-détruire. La noblesse est condamnée par l’Histoire parce 
qu’elle se cramponne à des privilèges qu’elle ne recouvrera jamais plus. Reste, 
de l’avis de Balzac, la religion chrétienne, rempart encore debout contre le 
désordre politique, social et moral. Cantonnée dans le domaine de la vie 
privée, elle est le moyen de réprimer les passions dévastatrices, la cupidité*, 
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la dépravation, l’égoïsme, les convictions matérialistes. Elle s’exprime avant 
tout dans les œuvres charitables destinées à panser les plaies infl igées aux 
plus démunis, et capables de répandre les convictions chrétiennes. Ce sera 
l’idéal d’Eugénie à la fi n du roman.

Le labeur acharné du romancier, conjugué à l’abus de café, fi nit par 
l’exténuer. Une maladie de cœur, compliquée d’étouffements et de trou-
bles oculaires, ruina sa forte constitution à partir de 1845. Sa production 
littéraire diminue. Il échoue une seconde fois à l’Académie française, où il 
n’entrera jamais. Le créateur qui avait nourri l’extraordinaire ambition de 
bâtir un monde par la plume connaît le désespoir d’une débâcle de ses forces 
intellectuelles : « Travaille, petit auteur de La Comédie humaine… Paie ton 
luxe, expie tes folies, et attends ton Ève, dans l’enfer de l’encrier et du papier 
blanc ! », écrit-il à Mme Hanska en 1847.

Il meurt à Paris de retour d’Ukraine, le 18 août 1850, après avoir, selon 
une légende, réclamé à son chevet le docteur Bianchon, un personnage 
reparaissant qu’il avait imaginé dans La Comédie humaine. À ses obsèques, 
très modestes, Victor Hugo, Alexandre Dumas et le ministre de l’Intérieur 
tenaient les cordons du poêle.

II. L’œuvre de Balzac
L’œuvre de Balzac est à la mesure de son travail, titanesque. C’est la plus 

étendue de notre littérature. Balzac est universellement connu comme roman-
cier puisque la majeure partie de son œuvre relève du genre romanesque mais 
il a pratiqué toutes les formes littéraires en prose, y compris le conte, l’article 
de journal, l’essai, ainsi que les genres dramatiques (une tragédie de jeunesse, 
un mélodrame et une série de six drames, dont aucun ne connut le succès). 
L’édition scientifi que complète de la bibliothèque de la Pléiade s’étend sur 
14 tomes, un quinzième est encore en préparation. L’ensemble comprendra 
les romans de jeunesse publiés sous divers pseudonymes ou parus de façon 
posthume. Nous est parvenue en outre une abondante correspondance, dans 
laquelle les lettres à madame Hanska forment deux gros volumes ! Mais la 
partie la plus importante de ce foisonnement est constituée par La Comédie 
humaine, titre sous lequel le romancier a rassemblé la quasi-totalité de ses 
romans, dans l’édition dite Furne, parue de 1842 à 1848.
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Les Scènes de la vie de 
province selon le catalogue 

établi par Balzac

Le Lys dans la vallée

Ursule Mirouet

Eugénie Grandet

Les Célibataires : Pierrette

Le Curé de Tours

La Rabouilleuse

Les Parisiens en province : 

L’Illustre Gaudissart

La Muse du département

Les Rivalités : La Vieille Fille

Les Provinciaux à Paris : 

Le Cabinet des antiques

Illusions perdues

Plan de La Comédie humaine

Première partie : Études de mœurs

1. Scènes de la vie privée 28 romans

2.  Scènes 
de la vie de province

11 romans 
dont Eugénie Grandet

3.   Scènes 
de la vie parisienne

15 romans, 
nombreux projets

4.   Scènes 
de la vie politique

4 romans

5.   Scènes 
de la vie militaire

2 romans, 
nombreux projets

6.   Scènes de la vie 
de campagne

3 romans

Deuxième partie : Études philosophiques

22 études publiées sur les 27 projetées

Troisième partie : Études analytiques

2 études écrites sur les 5 prévues

La Comédie humaine

Cette somme occupe à elle seule douze tomes dans la Pléiade. Elle n’est 
pas une simple juxtaposition de romans : son architecture répond à deux 
intentions. L’écrivain, ayant multiplié les publications narratives en revues 
et en volumes, a d’abord souhaité mettre de l’ordre dans sa production — et 
la monnayer plus aisément ! — en la divisant en sous-ensembles pourvus 
d’un titre. Dès avril 1830, il regroupa par exemple en Scènes de la vie privée 
sept courts récits ayant pour cadre des familles et pour thème fédérateur la 
question du mariage. Il reprit ce titre en 1832 en adjoignant à ces histoires 
d’autres récits. Ce premier groupement fut incorporé l’année suivante dans 
un ensemble plus vaste, les Études de mœurs au XIXe siècle, qui comprenait 
aussi des Scènes de la vie de province et des Scènes de la vie parisienne. Balzac 
annonça ensuite d’autres Scènes, inspirées par la vie militaire, politique, 
rurale. Autant de subdivisions : « ce sera ce qui se passe partout ». Au-des-
sus de ces Études de mœurs qui forment comme une assise, il prévoit de 
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placer des Études philosophiques, c’est-à-dire « d’étudier après les effets, les 
causes », et enfi n des Études analytiques, comme « les principes universels » 
après les effets et les causes. Les premières rassemblèrent en fait des œuvres 
déjà parues, les secondes ne comprirent jamais qu’un volume, Physiologie 
du mariage, publié en 1829.

Le titre défi nitif que nous connaissons, La Comédie humaine, date de 1842. 
Le romancier avait d’abord songé à l’expression générale « Études sociales », 
nous dirions aujourd’hui « sociologiques ». On a rapproché le choix défi nitif 
de La Divine Comédie de Dante, une œuvre majeure de la littérature mon-
diale, en pensant que Balzac voulait opposer à un univers médiéval régi par 
une Transcendance divine un monde qui dit la condition humaine par delà 
une époque et un pays donnés. Ce parallèle hypothétique est approximatif. 
Certes, la vision effrayante de la société française sous Louis-Philippe peut 
être rapprochée, littérairement parlant, de l’Enfer en cercles concentriques 
imaginé par le génie du poète italien. Balzac voulait lui aussi dénoncer la 
mascarade hypocrite jouée de son temps comme dans toute société, ce que 
Diderot appelait dans Le Neveu de Rameau « la pantomime universelle ». 
Mais il tenait d’abord à montrer par le biais de la fi ction les mécanismes 
explicites ou cachés qui déterminent la condition humaine.

Dans un catalogue général qui a subi des remaniements, l’écrivain 
prévoyait que la totalité de La Comédie ne rassemblerait pas moins de 137 
romans dans un ordre déterminé. Il en a rédigé seulement, si l’on ose dire, 
91. On y trouve 2 504 personnages ou groupes de personnages fi ctifs, sans 
compter les personnages historiques réels ; c’est ce que Balzac appelle « faire 
concurrence à l’état-civil », une entreprise titanesque dans laquelle il confère 
une dignité durable au genre romanesque. Celui-ci, qui échappe désormais 
à ses humbles origines, se hausse dorénavant « à la valeur philosophique 
de l’Histoire ». Eugénie Grandet, classé dans les Scènes de la vie de province, 
porte le numéro 35.

Quand il conçut vers 1833 ce projet grandiose, Balzac se montra sou-
cieux de lui donner une robuste unité et, pour cela, il eut l’idée géniale à 
partir du Père Goriot• (1834) de faire reparaître certains personnages d’un 
roman à un autre. Il changea alors des noms de personnages de ses romans 
antérieurs ou y introduisit après coup des personnages apparus dans des 
romans postérieurs, comme nous le verrons bientôt dans Eugénie Grandet. 
Ce procédé original produit plusieurs effets : il confère une grande cohésion 


