
L’œuvre et ses contextes

I.  Être femme, aristocrate et mondaine 
dans la France du Grand Siècle : 
Marie-Madeleine Pioche de la Vergne, 
dite comtesse de La Fayette (1634-1693)

Les éléments incontournables de la biographie de Mme de La Fayette, 
amie de la grande Sévigné, mondaine discrète, précieuse à ses heures, 
écrivain secret, rendent compte d’une époque et des goûts dominants, 
notamment artistiques et littéraires. Un préambule historique et culturel 
prépare la lecture moderne des textes classiques* dont La Princesse de 
Clèves illustre magistralement les enjeux profonds.

A. Histoire d’une femme écrivain au XVIIe siècle

Lire La Princesse de Clèves, c’est découvrir l’un des plus grands romans 
de notre littérature. Œuvre d’une intensité singulière, mais qui n’en reste 
pas moins signifi ante à l’intérieur d’un contexte historique et social. On ne 
saurait réduire le roman à des données anthropologiques*, mais pour en 
dégager le génie, il faut comprendre dans quel paysage social et culturel 
est apparu ce texte. Pourquoi parle-t-on à son sujet de naissance du roman 
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psychologique*, pourquoi cette œuvre a-t-elle été si marquante dans l’his-
toire littéraire, pourquoi la morale qu’elle illustrait a-t-elle tant choqué ?

L’auteur de La Princesse de Clèves, que l’on connaît sous le nom marital 
de Mme de La Fayette, naquit Marie-Madeleine Pioche de la Vergne, à 
Paris, en 1634. Elle y mourut en 1693. Elle connut donc la fi n du règne de 
Louis XIII, la Régence (celle d’Anne d’Autriche à partir de 1643), la Fronde 
(remise en cause par les aristocrates du pouvoir royal), et le règne glorieux 
de Louis XIV (à la mort de Mazarin, en 1661). Elle traversa la majeure 
partie de ce que l’on a coutume d’appeler le Grand Siècle, où les querelles 
politiques furent vives et décisives pour la royauté. En effet, la monarchie 
absolue s’y imposa dans toute sa magnifi cence. Quels éléments de l’histoire 
permettent de comprendre notre comtesse, de saisir les singularités d’une 
femme de lettres au XVIIe siècle, où il n’était pas souhaitable qu’un noble 
se commette à des travaux littéraires, et encore moins qu’une femme se 
pique de création artistique ? Comment trouver sa place dans une société 
d’Ancien Régime où la naissance déterminait amplement les destins ?

B.  Naître dans la petite aristocratie 
sous la royauté d’Ancien Régime

Sans fi ger les individus dans leurs origines familiales, on peut cependant 
éclairer, par la parenté et l’éducation de la comtesse, cette vie qui, quelque 
retirée et exigeante qu’elle fût, s’inscrivit dans un contexte historique 
particulier. Autrement dit, il convient de connaître l’histoire et la culture 
d’Ancien Régime pour ne pas faire de lectures à contresens.

La comtesse de La Fayette naquit fi lle de gens de petite noblesse. C’est 
dire que rien n’était acquis pour elle qui dut toujours travailler à la bonne 
marche des affaires familiales, protéger ses biens, conserver son patri-
moine à grands coups de procès et de procédures. En effet, la noblesse 
n’avait pas droit de commercer sans déroger à son statut, et il fallait bien 
vivre de revenus, conserver les héritages. Son père, un homme cultivé, 
était ami de Voiture, Chapelain1, Mlle de Scudéry2, grandes fi gures litté-
raires de l’époque. Il collectionnait les meubles précieux, les livres rares, et 

1. Jean Chapelain (1595-1674), critique et poète français, académicien.
2. Madeleine de Scudéry (1607-1701), écrivain français appartenant au courant précieux.
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fréquentait l’hôtel de Rambouillet. Ainsi, la jeune Mlle Pioche de la Vergne 
fi t son éducation dans un milieu choisi, où la beauté et l’art avaient leur 
place. En effet, l’hôtel de Rambouillet, haut siège de la préciosité à Paris, 
n’était autre que la demeure de la marquise de Rambouillet, qui y recevait 
des gens de lettres pour se livrer à d’intenses discussions littéraires comme 
à des débats de casuistique* et de morale. Il faut imaginer combien ces 
fréquentations ont pu former l’esprit et les goûts de la jeune fi lle. Son père 
bénéfi ciait également de la faveur de Richelieu, ce qui posait d’entrée de 
jeu des liens entre le pouvoir et la famille La Vergne. Sans être riche, cette 
famille n’en était pas moins introduite, et la comtesse cultiva toujours des 
relations utiles avec le pouvoir royal. Cela dit, le père de Mme de La Fayette 
n’était pas un ambitieux, il mena une vie retirée. C’est sa mère, une coquette, 
fi ne en affaires, qui dirigeait la petite fortune, plaça leur argent et cultiva 
au mieux des relations qui pourraient un jour servir à sa fi lle. Voilà pour 
la parenté, qui ne présage en rien de l’activité qui nous intéresse, l’écriture, 
tant Mlle Pioche de la Vergne ne dut qu’à elle-même sa culture comme sa 
position dans la société.

C. L’éducation et le goût des lettres

Elle fut l’élève de Gilles Ménage (1613-1692), écrivain, mondain, érudit 
du Grand Siècle. Grâce à lui, malgré la mort de son père, elle bénéfi cia d’une 
éducation que peu de jeunes fi lles de son temps reçurent. Elle lisait les vers 
italiens, latins, français, profi tant de sa santé fragile comme de ses retraites 
à la campagne pour dévorer des livres aussi bien en italien qu’en français, et 
surtout, de nombreux ouvrages d’histoire, de littérature ou de morale. Mais 
c’est le roman, genre déconsidéré à bien des égards à cette époque, galant* 
par excellence, qui retint tous ses suffrages. Dans sa correspondance avec 
son maître Ménage, elle exprime souvent son excitation et sa hâte à lire 
une nouvelle tomaison* de la Clélie (1654-1658), long roman d’amour 
baroque* qui connut un grand succès auprès du lectorat noble. Au début 
de son mariage, alors qu’elle séjourne en Auvergne, loin de la capitale, elle 
continua à lire romans, mémoires, anecdotes historiques. Ce goût pour la 
lecture, cette assiduité dans l’étude, font – quoi qu’on en dise – le terreau de 
l’écriture future de ses fi ctions romanesques. Car peut-on écrire un roman 
aussi serré et effi cace que La Princesse de Clèves si l’on ne s’est pas pétri 
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de littérature ? Peut-on initier le roman psychologique, renouveler le genre 
romanesque en lui donnant une unité, si l’on ne s’est pas plongé dans les 
œuvres qui nous précèdent ?

D.  L’ascension sociale et les aff aires :
la fréquentation de la Cour 
et des cercles nobiliaires

Écrire, ce n’était ni un métier ni avouable dans la bonne société. 
Contrairement à ce qu’on observe aujourd’hui, on n’écrivait pas du temps 
de Mme de La Fayette pour être célèbre, mais dans le secret. Même si un 
Corneille, à cette époque, en tant que bourgeois, parla l’un des premiers en 
faveur des droits d’auteur, pour défendre le statut de l’homme de lettres, 
on n’était pas écrivain de condition et il fallait obtenir sa subsistance par 
d’autres moyens. Être clerc*, comme Ménage qui devint abbé, avoir une 
charge nobiliaire, parlementaire, être un bourgeois rentier, comme Blaise 
Pascal. Marie-Madeleine Pioche de la Vergne s’appliqua à se protéger 
matériellement des aléas de l’existence, tant la petite noblesse pouvait être 
menacée de ruine. Même mariée, elle n’abandonna jamais la défense de 
ses affaires. En 1651, elle devint demoiselle d’honneur de la Reine, ce qui 
lui conférait une position, mais nullement défi nitive. Alors elle cultiva les 
relations d’infl uence comme celle avec Angélique de Lafayette (supérieure 
du réputé couvent de Chaillot), avec la veuve du roi d’Angleterre Charles Ier, 
et avec Henriette, qui devint la fameuse Madame. Elle épousa le frère de 
la religieuse Angélique, Monsieur de Lafayette, puis suivit Henriette à la 
Cour de Louis XIV après que celle-ci eut épousé le frère du roi. En 1661, 
la comtesse devenait dame d’honneur de Madame. Cette fréquentation du 
monde des Grands la mêlait aux intrigues de Cour, lui fi t connaître de 
l’intérieur un milieu qu’elle dépeint dans La Princesse de Clèves. Tout cela 
permit à notre comtesse de vivre à l’abri de la gêne fi nancière.

Outre la Cour, la comtesse fréquentait l’hôtel de Nevers où Madame 
du Plessis Guénégaud et son mari tenaient un salon littéraire largement 
infl uencé par le jansénisme*, et où l’on défendit à leur parution anonyme 
Les Provinciales1 de Pascal (1656). Les débats moraux des salons, comme 

1. Œuvre de Blaise Pascal publiée anonymement et attaquant les jésuites.
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le jansénisme, ont infl uencé Mme de La Fayette. Que faire quand on a 
des devoirs sociaux, des engagements publics, et qu’ils nient l’honnêteté 
morale qu’on se doit à soi-même ? Comment régler ses passions face à ce 
monde dont on a besoin pour vivre et qui nous force à mille compromis ? 
Comment résister à une Cour qui nous prive de la réfl exion solitaire, de 
la constance dans nos résolutions ? Autrement dit, passer du monde de la 
Cour à celui des salons, puis se retirer dans ses terres auvergnates, puis 
dans sa demeure de la rue Vaugirard, implique-t-il de renier son intégrité, 
d’accepter les apparences de morale pour véritable morale ? Comment 
accorder son exigence individuelle à une société aristocratique condamnée 
au paraître et aux dépendances dans lesquelles la royauté tend à la réduire 
de plus en plus étroitement ?

E. Le goût pour la retraite et la solitude

Mme de La Fayette cultiva tout au long de son existence des liens avec 
les gens de pouvoir, tels Henriette d’Angleterre et même Louis XIV, mais 
elle passait aussi beaucoup de temps seule, à régler des affaires de famille et 
d’argent, ou à recevoir ses amis intimes comme Segrais1, La Rochefoucauld 
ou Mme de Sévigné. Elle maintint toujours un va-et-vient entre mondanité 
et solitude. Cette dialectique s’imposa avec d’autant plus de netteté au 
cours du XVIIe siècle pour les nobles dans la mesure où Louis XIV forçait les 
Grands à être des courtisans, obligés du Roi, dépendants de ses grâces et 
de ses disgrâces. Privilégier la retraite, c’était donc remettre peu ou prou en 
cause l’exigence de mondanité et des jeux sociaux hypocrites.

La structure de la société nobiliaire de l’époque corsetait la liberté des 
individus, car on devait rendre des hommages, se montrer pour tenir son 
rang et espérer gagner des infl uences et ne pas perdre les appuis qu’on avait 
diffi cilement obtenus. On voit dans La Princesse de Clèves que le prince 
oblige sa femme à reparaître dans le monde pour en fi nir avec le deuil de 
sa mère, et que c’est ce retour dans le monde qui réduit la princesse à subir 
la présence de Nemours et donc la passion qui s’en suit. Ce goût pour la 
retraite fi t écrire à Mme de La Fayette dans sa correspondance : « Paris me 
tue. J’aime bien mieux ne voir guère de gens que d’en voir de fâcheux. Je ne 

1. Jean Regnault de Segrais (1624-1701), écrivain français, auteur de romans et académicien.
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vois personne, je ne m’en soucie point du tout », ou encore, dans une lettre 
de 1673 adressée à Saint-Maur :

« J’ai quitté toutes mes aff aires et tous mes amis. J’ai mes enfants et le beau 
temps, cela me suffi  t… Tout le monde me paraît si attaché à ses plaisirs, et à des 
plaisirs qui dépendent entièrement des autres, que je me trouve avoir un don 
des fées d’être de l’humeur dont je suis. »

La comtesse, femme de tête dans les affaires, n’en était pas moins 
soucieuse de préserver sa tranquillité, son indépendance qui, selon le 
rapport de Segrais, lui faisait dire : « C’est assez d’être. » Non seulement on 
comprend en quoi la tâche d’« être », opposée aux exigences du « paraître », 
peut occuper toute une existence, mais on comprend aussi qu’« être » 
abouti à une sorte de plénitude sereine que les liens obligés que tisse la 
société ne peuvent que compromettre. On sait que les amis de notre auteur 
avaient coutume entre eux de l’appeler le « Brouillard », comme si elle 
mettait toujours un voile entre elle et le monde. On dira que nos sociétés 
aspirent également à la solitude dans la critique qu’elles font des contraintes 
sociales et de la publicité, mais on y dépend moins d’un pouvoir absolu, on 
n’est plus condamné publiquement par les règles religieuses, il ne revient 
pas à un seul de souffl er le chaud et le froid. Le XVIIe siècle a été hanté par la 
question de l’authenticité, de la solitude impossible, de la transparence. On 
en retrouvera trace dans La Princesse de Clèves. En creux de notre roman, 
du Misanthrope• de Molière ou des Caractères• de La Bruyère, s’inscrit une 
aspiration à la retraite.

F.  L’écriture à plusieurs têtes : 
la discussion morale comme origine 
des œuvres de Mme de La Fayette

L’encre a beaucoup coulé pour décider si les œuvres de Mme de 
La Fayette étaient issues de sa plume. Son premier texte, un portrait de 
son amie Madame de Sévigné, n’est pas plus signé que ne le furent les 
ouvrages qui suivirent. C’est qu’il n’était pas convenable pour un noble de 
commettre une œuvre, et qu’il était surtout absolument compromettant 
pour une femme d’écrire. Le fait que Mme de La Fayette ait fait signer 
ses œuvres par d’autres est certainement à l’origine du déni de paternité 
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qu’on impose à ses textes. L’écrivain faisait usage de prête-noms comme le 
frère de Mlle de Scudéry a signé les romans de sa sœur afi n de préserver 
la réputation de cette dernière. Bienséance oblige, le portrait de Mme de 
Sévigné fut publié par Segrais et Huet1, fi gures littéraires accréditées, dans 
un recueil de 1659.

L’Histoire de la princesse de Montpensier fut écrite pendant l’été 1661, 
probablement inspirée des observations de Mme de La Fayette sur l’aventure 
d’Henriette d’Angleterre et du comte de Guiche. L’œuvre fut corrigée par 
Ménage, discutée sur certains points avec lui, mais bien de la main de 
l’auteur de La Princesse de Clèves. En 1670, elle entreprit l’écriture d’un 
roman espagnol pour distraire le duc de La Rochefoucauld avec lequel elle 
entretint une longue liaison, sûrement d’amour, puis d’amitié. Ils lurent 
ensemble L’Astrée, roman pastoral, et disputaient de morale et de litté-
rature. Zayde (1670) naquit de cette collaboration intellectuelle, et mêla 
également Segrais et Huet à l’entreprise. Le roman parut sous le nom de 
Segrais. L’Histoire de la princesse de Montpensier comme Zayde furent des 
succès de librairie mais dont la comtesse ne tira aucun prestige. Chose 
diffi cile à comprendre pour nous, mais qui ne rendait pas moins impor-
tante l’entreprise de questionner la morale par la fi ction, de cultiver des 
amitiés autour de la création.

La Princesse de Clèves n’échappe pas aux soupçons d’origines 
plurielles, mais elle a constitué le coup de maître de notre comtesse, elle a 
ému les esprits, provoqué les indignations. La rumeur l’accusa de plagiat 
et d’inconvenance. Elle aurait imité un roman de Mme de Villedieu. On 
pense que la rédaction de La Princesse se serait étalée sur six années (1672-
1678), pendant lesquelles La Rochefoucauld fut très proche de la comtesse, 
assombri qu’il était par des deuils. Le fait que les romans de Mme de 
La Fayette aient partie liée à ces discussions avec amis et pairs, ne doit 
pas priver la comtesse du mérite qu’elle ne doit qu’à elle, de la paternité 
littéraire nécessaire à l’unité des œuvres, mais bien plutôt nous inviter 
à en dégager la teneur casuistique* et morale. Discuter de l’aveu que la 
princesse de Clèves fait à son mari, ce n’était pas se reposer sur autrui, sur 
les hommes supposés plus aptes ou savants, mais éprouver ensemble des 
hypothèses morales, des dispositifs romanesques. Dans un contexte histo-

1. Pierre Daniel Huet (1630-1721), prélat et érudit français, auteur d’ouvrages scientifi ques, 
théologiques et de pensées.
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rique où le genre romanesque fut méprisé, la discussion permit à Mme de 
La Fayette d’affi ner son récit, de lui donner une effi cacité et une simplicité 
admirables. Enfi n, le fait que ces textes s’ingénient à explorer les condi-
tions de la vertu féminine dans une société jugée comme compromettante 
pour les femmes, permet de rendre à César ce qui est à César. Il tenait à 
cœur à cette femme de lettres d’examiner le statut moral et social de la 
veuve, la ferveur de l’amante, les devoirs de l’épouse. Le nœud moral de la 
fi ction articule morale et personnage féminin.

G.  Morale individuelle et société : 
la tentation du jansénisme

La liaison de l’auteur de La Princesse de Clèves avec le duc de La Roche-
foucauld, auteur des célèbres Maximes (1664), a souvent été considérée 
comme une preuve de son goût pour une peinture pessimiste de la condition 
humaine, qu’on a tôt fait de rattacher à une anthropologie jansénienne*. 
Les Maximes sont en effet une suite de réfl exions cyniques sur l’amour, 
les femmes, la noblesse, la morale : c’est une démystifi cation généralisée 
sur l’inanité et la tromperie des apparences. « Nos vertus ne sont, le plus 
souvent, que des vices déguisés », propose-t-il en épigraphe* à l’ouvrage. 
À la parution du recueil, la comtesse écrivit : « Quelle corruption il faut 
avoir dans le cœur et l’esprit pour imaginer tout cela ! » Pourtant, c’est un 
reproche qu’on lui fi t au sujet de sa Princesse bien des années après. On 
sait d’ailleurs que Mme de La Fayette avait écrit un Raisonnement contre 
l’amour dès 1663, qui n’a malheureusement pas été conservé. Ce refus de 
l’amour, au nom de son pouvoir sans pareil de mystifi cation des apparences, 
se retrouvera au centre du dispositif passionnel de La Princesse de Clèves, 
de manière radicale puisqu’il implique l’issue tragique du roman.

Après le décès du duc de La Rochefoucauld en 1680, Mme de 
La Fayette, qui ne pratiquait jusqu’ici qu’une religion d’usage, fréquenta 
plus assidûment l’hôtel de Nevers où la pensée janséniste était promue. 
Mme de La Fayette lisait les ouvrages des Arnauld1 ou de Pascal2, elle 

1. La famille Arnauld est une grande famille janséniste.
2. Blaise Pascal (1623-1662), philosophe et scientifi que janséniste.


