L'ceuvre et ses contextes

I. Une biographie d’Eugéne lonesco

A. Naissance en Roumanie,
enfance en France

Eugen Ionescu, dont le nom francisé est Eugene Ionesco, est né le
26 novembre 1909 a Slatina en Roumanie, a2 150 km environ de la capitale
Bucarest. Certains de ses biographes affirment qu'il est né en 1912, mais cette
erreur est due a Ionesco lui-méme, qui a reconnu plus tard s’étre rajeuni de
trois ans a la lecture d'une critique qui, dans les années cinquante, saluait
la naissance d'une génération nouvelle de « jeunes » auteurs! Son pere est
un juriste roumain, et sa mere, Marie-Thérese Ipcar, est francaise; elle est
la fille d’'un ingénieur venu travailler en Roumanie. De religion luthérienne,
elle devient orthodoxe comme son mari et Eugene est baptisé selon les rites
de la religion orthodoxe quil pratiquera jusqua sa mort. En 1911 nait sa
sceur Marilina, puis en 1912 son frere Mircea, qui meurt a I'age de 18 mois
d’'une méningite.

Cesten 1913 que la famille vient s’'installer en France, a Paris, ot son pere
obtient un doctorat en droit. Il faut noter que la premiére langue qu'Eugene
Ionesco parle est le francais. A quatre ans, il est un grand amateur du
théatre de Guignol. Ses premieres années sont cependant marquées par la
Premiere Guerre mondiale (1914-1918). Son pere retourne en Roumanie en
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1916, alors que ce pays entre a son tour dans la guerre, laissant sa femme et
ses enfants en France, sans autre ressource que les subsides de ses beaux-
parents. C'est une période de précarité pendant laquelle les déménagements
sont fréquents. Le pere ne donnant pas de nouvelles, méme apres la fin de
la guerre, on le croit mort au combat. A cause de sa santé fragile, Fugene est
mis en pension a la campagne, en Mayenne, avec sa petite sceur Marilina,
chez des gens simples, dans le petit village de La Chapelle-Anthenaise, de
1917 2 1919 : clest une période de bonheur pour le jeune garcon, comme il
le notera plus tard dans ses écrits autobiographiques'.

Le frere et la sceur reviennent ensuite a Paris. Ils apprennent que leur
pére est toujours vivant et fait carriere dans la police a Bucarest. Il obtient
le divorce et la garde des enfants en prétendant que sa femme a quitté le
domicile conjugal, et se remarie.

B. Retour en Roumanie
et débuts littéraires

En 1922, Marie-Théreése, sans ressources, se voit contrainte d'amener ses
enfants a son ex-mari. Eugene découvre la Roumanie, un pays qui lui est
étranger. Il apprend le roumain comme une langue étrangere. Ses relations
avec son pere et surtout avec sa belle-mere sont mauvaises. Sa sceur revient
vivre avec leur mere, qui s'est installée a Bucarest elle aussi. En 1926, Eugene
en fait autant. Il fait de brillantes études secondaires et entre a I'Université en
1929, ot il prépare un diplome qui lui permettra d’enseigner le francais.

A partir de 1928, il commence a écrire et 2 publier dans des revues confi-
dentielles, comme poete et critique littéraire. En 1930, il fait la connaissance de
Rodica Burileanu, une étudiante, avec laquelle il se mariera six ans plus tard.
Cest en 1934 qu'il publie son premier livre, un recueil d’articles contestataires
sur la littérature roumaine, Nu (Non), qui provoque des réactions indignées
de l'intelligentsia roumaine. Le recueil recoit cependant un prix.

1936 voit a la fois son mariage avec Rodica, la mort de sa mere, et ses
débuts comme professeur de francais a Cernadova, puis a Bucarest. Il continue

1. Voir la bibliographie en fin d’ouvrage.
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a publier des articles de critique littéraire. En 1938, il obtient une bourse
du gouvernement roumain pour préparer une these de doctorat sur « les
themes du péché et de la mort dans la poésie francaise depuis Baudelaire »,
quil n’achevera jamais. Mais c’est l'occasion de revenir en France. Il n'y
reste que deux ans a peine, puisqu'a la déclaration de guerre, il retourne
en Roumanie, ou il retrouve un poste de professeur de francais a Bucarest.
Il regrette cependant ce retour et cherche par tous les moyens de regagner
la France, ce qu'il parvient a faire en 1942 ; sa femme et lui-méme connais-
sent de graves difficultés financieres, qui continuent en 1944, lors de leur
retour a Paris et surtout apres la naissance de leur fille Marie-France cette
meéme année. Il prend un travail de correcteur dans une maison d’édition
et devient traducteur du poete roumain Urmoz (1883-1923), un précurseur
du surréalisme. Son pere meurt en 1948.

C. Naissance d’'un dramaturge subversif

Cette méme année, il commence a écrire La Cantatrice chauve, qui sera
représentée pour la premiere fois au théatre des Noctambules a Paris le
11 mai 1950, dans la mise en scéne de Nicolas Bataille — Ionesco a alors 41
ans. Ce n'est pas un succes; son maigre public se compose d’intellectuels et
de quelques étudiants. Lauteur de cette « anti-piece », comme il I'appelle,
est considéré comme marginal et provocateur; la minceur de l'intrigue, les
jeux avec le langage, la violence latente visent, semble-t-il, a subvertir le
théatre traditionnel, et déroutent les spectateurs.

11 acquiert la nationalité francaise en 1950. Il fréquente André Breton',
Buriuel?, Adamov?, et les Roumains Cioran* et Mircea Eliade’. Il adhere au
College de Pataphysique* et publie certaines de ses ceuvres, dont La Cantatrice
chauve, dans les Cahiers du College de Pataphysique.

1. André Breton (1896-1966), poete francais qui fut un des fondateurs du mouvement sur-
réaliste.

Luis Buniuel (1900-1983), cinéaste espagnol d’inspiration surréaliste.

Arthur Adamov (1908-1970), auteur dramatique francais d’origine russe et arménienne.
Emil Michel Cioran (1911-1995), philosophe et écrivain roumain d’expression francaise.
Mircea Eliade (1907-1986), historien et romancier roumain.

VU W
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En 1951, La Lecon est jouée pour la premiere fois au Théatre de Poche
a Paris, dans la mise en scene de Marcel Cuvelier. Ce « drame comique »
recoit un accueil semblable a celui qui a entouré la représentation de sa
premiere piece. Mais a partir de ces années-1a, son existence se confond
avec l'écriture de ses pieces. Il en écrira vingt-cinq en quinze ans. Ainsi, en
1952, sa piece Les Chaises est créée; en 1953, Le Maitre, Victimes du devoir
et La Jeune Fille a marier; en 1954, Amédée ou comment s’en débarrasser; en
1955, Jacques ou la Soumission, Le Nouveau Locataire et Le Tableau; en 1956,
LImpromptu de U'Alma; en 1957, LAvenir est dans les ceufs; en 1959, Tueurs
sans gages et Scéne a quatre.

Son public s’élargit peu a peu. Jean Anouilh' écrit en 1956, en premiere
page du Figaro, un article fort élogieux sur sa piece Les Chaises, lors de sa
reprise au Studio des Champs-Elysées. Les éditions Gallimard commencent
la publication de son ceuvre théatrale complete, qui comprendra cinq volu-
mes. En 1958, une controverse 'oppose vivement au célebre critique anglais
Kenneth Tynan, de I'Observer, et aux partisans de l'esthétique théatrale de
la distanciation* pronée par le dramaturge allemand Bertolt Brecht. Cette
polémique le projette sous les feux de I'actualité et accroit la notoriété de
son théatre.

D. La consécration

Clesten 1960, a l'occasion de la premiere représentation en francais de sa
piece Rhinocéros® que la carriere de lonesco connait un tournant décisif. A
la fin de I'année précédente, elle avait été montée dans une traduction alle-
mande au Schauspielhaus de Diisseldorf. Le 22 janvier, c’est dans une mise
en scene due a Jean-Louis Barrault quelle est représentée a 'Odéon-Théatre
de France. Dans cette piéce, lonesco reprend le personnage de Bérenger,
sorte de double de lui-méme, qu’il avait créé en 1959 dans sa piece Tueur
sans gages. Par rapport aux pieces de ses débuts, celles qu’il fait a présent
sont moins breves et donnent a la notion d’« absurde » une dimension plus
profonde, souvent associée a la mort. On peut voir dans Rhinocéros une
dénonciation de tous les totalitarismes : la transformation des étres humains
en rhinocéros est une métaphore du nazisme ou du stalinisme s'emparant

1. Jean Anouilh (1910-1987), auteur dramatique et metteur en scene francais.
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peu a peu des individus jusqua leur faire subir une métamorphose complete
en monstres affreux. Ionesco lui-méme, qui a connu les deux totalitarismes
par ses attaches roumaines et sa vie en France sous I'Occupation a approuvé
cette lecture de sa piece'.

Tonesco est fait chevalier des Arts et des Lettres en 1961. Son public s’est
considérablement élargi. Il voyage, donne des conférences, écrit énormément.
Cest désormais un auteur reconnu et célébré.

On considere généralement que le chef-d'ceuvre de Ionesco est Le roi se
meurt’, piece créée en 1962 au théatre de I'Alliance francaise dans une mise
en scéne de Jacques Mauclair. Avec cette piece, la thématique de la mort
connait son apogée dans son ceuvre. Bérenger y est un roi qu'on voit lentement
mourir. Le personnage est encore repris dans Le Piéton de l'air en 1963, piece
dans laquelle Bérenger est un écrivain que sa peur de mourir empéche de
créer. On ne peut que voir dans ces pieces olt lonesco se met en scéne sous
le nom de Bérenger sa grande angoisse et sa hantise de la mort.

En 1966, sa piece La Soif et la Faim est représentée a la Comédie-Francaise
apres avoir été créée 'année précédente a Dusseldorf. En 1970, il est élu a
I'Académie francaise, au fauteuil de Jean Paulhan. Il devient chevalier de la
Légion d’honneur. Il recoit de nombreux prix littéraires et décorations dans
différents pays et est fait docteur honoris causa de plusieurs universités. Il
continue bien sar a écrire des pieces : Macbett en 1972 ; Ce formidable bordel !
en 1973 ; "Homme aux valises en 1975; Voyages chez les morts en 1980. Un
colloque lui est consacré a Cerisy-la-Salle en 1978. La troisieme Nuit des
Molieres rend hommage a toute son ceuvre en 1989. En 1991, il entre de
son vivant — fait rarissime — dans la célebre collection « La Pléiade » des
éditions Gallimard.

Il meurt le 28 mars 1994 a son domicile parisien et repose au cimetiére
Montparnasse.

1. Dans Notes et contre-notes, cf. la bibliographie en fin douvrage.
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Il. Le contexte historique
et la notion d’« absurde »

Ionesco fait partie de cette génération qui a connu les deux guerres
mondiales. Né en 1909, il a quatre ans lorsque la Premiére Guerre mondiale
éclate. Et il en a trente lorsque la Seconde est déclarée.

La Seconde Guerre mondiale a profondément marqué Ionesco, qui I'a
vécue a la fois en Roumanie et en France. Si 'inquiétude et 'angoisse qui
l'ont accompagné sa vie durant trouvent certaines de leurs racines dans la
vie familiale chaotique qu’il a connue enfant et adolescent, il ne fait guere de
doute que le traumatisme des deux guerres — et surtout de la seconde — a
grandement contribué aussi a installer ces états d’ame en lui. Il a connu la
Roumanie et la France occupées par les Nazis, la pénurie, les queues devant
les magasins, 'arbitraire d'un régime totalitaire, la menace de la déportation,
la barbarie des Hitlériens, les étres humains traités comme du bétail, les
massacres, les millions de morts militaires et civils, le génocide des Juifs.
Comment, dans un tel contexte, le sentiment que la vie est absurde ne pou-
vait-il pas s'imposer a lui?

Le substantif « absurde » a été introduit en littérature par Albert Camus
(1913-1960), qui, dans Le Mythe de Sisyphe (1942), affirme : « Cette épais-
seur et cette étrangeté du monde, c’est 'absurde. » Pour cet auteur, 'absurde
provient de la confrontation entre la volonté qu’a I'étre humain de chercher
un sens au monde et a la vie et 'absence de réponse que le monde et la vie
lui apportent : « Labsurde nait de cette confrontation entre l'appel humain
et le silence déraisonnable du monde. » Dans son essai, Camus reprend le
personnage mythologique de Sisyphe pour illustrer I'absurdité de la condition
humaine : Sisyphe ayant attiré sur lui la colere des dieux, il fut condamné
par eux a rouler sans cesse un rocher jusquau sommet d’'une montagne
d’ott celui-ci retombait, entrainé par son propre poids. Sisyphe devait donc
refaire a I'infini un travail inutile, ce que les dieux considéraient comme
un chatiment terrible. Pour Albert Camus, ce chatiment est a I'image de
l'existence de 'homme sur terre.

Camus voyait dans les romans de 'écrivain tcheque de langue allemande
Franz Kafka (1883-1924) des illustrations du caractere absurde de la condition
humaine : La Métamorphose® (1915), Le Proceés” (posth., 1925), Le Chateau
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(posth., 1926). Les personnages de ces romans sont en effet entrainés sans
savoir pourquoi dans des engrenages d’out ils ne peuvent s'extraire. Le roman
de Camus, LEtranger’ (1942), illustre lui aussi cette notion d’« absurde »,
meéme s’il la dépasse largement par I'ampleur de 'ceuvre : le personnage
principal y commet en effet un meurtre sans savoir pourquoi.

Jean-Paul Sartre (1905-1980) raconte également I'absurdité de la condition
humaine dans son roman au titre évocateur, La Nausée (1938). 1l s'agit du
journal d’Antoine Roquentin, dans lequel on le voit perdre le gotut pour toute
chose et tout étre. Il découvre en effet que toute existence est contingente* :
toute existence est donc superflue, absurde. Jean-Paul Sartre est le fondateur
de l'existentialisme, doctrine philosophique qui permet de dépasser I'absur-
dité de la condition humaine en se fondant sur la liberté et la responsabilité
de I'individu dans la construction de son existence.

Cest dans ce contexte que sont créées, en 1950, La Cantatrice chauve
d’Eugene lonesco et, en 1953, En attendant Godot' de Samuel Beckett (1906-
1989). Ces deux pieces, mais plus particulierement celle de lonesco, puisquelle
est la premiere, signent I'acte de naissance de ce quon appellera le « Nouveau
Théatre », le « théatre de la dérision » (selon l'expression de Ionesco lui-
méme) ou encore, d’apres le titre de I'essai écrit en 1962 par Martin Esslin,
le « théatre de I'absurde ». Il est a noter que Ionesco récuse cette étiquette
comme étant trop dépendante de la mode existentialiste, et qua d’autres
occasions il fait de la notion d’absurde I'essence méme de son théatre.

lll. Un nouveau théatre

Ce nouveau théatre se veut avant tout en rupture par rapport a celui qui
l'a précédé. Il y a chez Ionesco, Beckett et Adamov, le troisieme dramaturge
du nouveau théatre, une volonté de choquer, de se situer en marge du théa-
tre traditionnel, et, surtout, de battre en breche les conventions théatrales
habituelles. Il n’est d’ailleurs pas anodin que ces trois auteurs, d’expression
francaise, soient tous d’origine étrangere; il est probable que leur bilin-
guisme et leur rapport particulier a la langue francaise leur donnent un recul
par rapport au langage et leur permettent les jeux langagiers innovateurs.
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Ces nouveaux dramaturges sont joués dans de petits théatres eux-mémes
marginaux, comme le Théatre des Noctambules, ot fut créée La Cantatrice
chauve, le Théatre de la Huchette ou le Théatre de Poche. Certains metteurs
en scene leur font confiance : Nicolas Bataille, Marcel Cuvelier, Roger Blin,
Jacques Mauclair, Jean-Marie Serreau.

Quelles que fussent les prétentions a la nouveauté radicale que profes-
saient ces auteurs dramatiques, il est cependant possible de leur trouver des
précurseurs, dans la thématique de 'absurde, comme on vient de le voir,
mais aussi dans le domaine purement théatral, ou d’autres expérimentations
avaient été menées avant eux. Il est en effet possible de voir dans le cycle
d’Ubu” d’Alfred Jarry (1873-1907), dans le théatre d’Apollinaire (1880-1918)
et surtout celui de Vitrac (1899-1952), dans les expériences dadaistes puis
surréalistes, des signes avant-coureurs de la révolution théatrale des années
cinquante. Le théoricien du théatre Antonin Artaud (1896-1948), dans sa
volonté de revenir aux origines cérémonielles de 'art dramatique et grace a
sa notion de théatre de la cruauté, développée dans un essai portant ce titre
et publié en 1932, a pu également inspirer les dramaturges de l'absurde.

Ces dramaturges rejettent I'idée d’'un théatre fondé sur la psychologie
personnelle et sur le réalisme. Le théatre, pour eux, ne doit surtout pas étre
le reflet de la vie quotidienne. Ils rejettent tout autant 'idée d’'un théatre
engagé, que défend par exemple Jean-Paul Sartre. Pour eux, le théatre a these
— celui qui « fait passer un message » au public — est du mauvais théatre
— voire n'est tout simplement pas du théatre. Ils ne veulent pas non plus,
pour les mémes raisons, du théatre brechtien dont le didactisme* et I'idéo-
logie sont trop pesants. Leurs intrigues sont d’'une simplicité déroutante,
fortloin des vaudevilles dont parfois — surtout Ionesco — ils parodient des
éléments. Ils refusent aussi les étapes traditionnelles des pieces de théatre :
exposition, nceud, dénouement, tout comme leur découpage habituel en
actes et en scénes. Ils limitent fortement le role des metteurs en scéne en
inondant leurs textes de didascalies*. Ils ne s'associent pas dans une école
ou un mouvement qui restreindrait leur liberté de création, et, en cela,
les dénominations concentrant les ceuvres de ces dramaturges sous une
étiquette unique, quelle qu'elle soit, sont trompeuses. Pourtant s’ils ont des
rejets communs, comme on vient de le voir, ils fondent aussi leur théatre
sur des bases communes.



