
L’œuvre et ses contextes

I. Une biographie d’Eugène Ionesco

A.  Naissance en Roumanie, 
enfance en France

Eugen Ionescu, dont le nom francisé est Eugène Ionesco, est né le 
26 novembre 1909 à Slatina en Roumanie, à 150 km environ de la capitale 
Bucarest. Certains de ses biographes affi rment qu’il est né en 1912, mais cette 
erreur est due à Ionesco lui-même, qui a reconnu plus tard s’être rajeuni de 
trois ans à la lecture d’une critique qui, dans les années cinquante, saluait 
la naissance d’une génération nouvelle de « jeunes » auteurs ! Son père est 
un juriste roumain, et sa mère, Marie-Thérèse Ipcar, est française ; elle est 
la fi lle d’un ingénieur venu travailler en Roumanie. De religion luthérienne, 
elle devient orthodoxe comme son mari et Eugène est baptisé selon les rites 
de la religion orthodoxe qu’il pratiquera jusqu’à sa mort. En 1911 naît sa 
sœur Marilina, puis en 1912 son frère Mircea, qui meurt à l’âge de 18 mois 
d’une méningite.

C’est en 1913 que la famille vient s’installer en France, à Paris, où son père 
obtient un doctorat en droit. Il faut noter que la première langue qu’Eugène 
Ionesco parle est le français. À quatre ans, il est un grand amateur du 
théâtre de Guignol. Ses premières années sont cependant marquées par la 
Première Guerre mondiale (1914-1918). Son père retourne en Roumanie en 
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1916, alors que ce pays entre à son tour dans la guerre, laissant sa femme et 
ses enfants en France, sans autre ressource que les subsides de ses beaux-
parents. C’est une période de précarité pendant laquelle les déménagements 
sont fréquents. Le père ne donnant pas de nouvelles, même après la fi n de 
la guerre, on le croit mort au combat. À cause de sa santé fragile, Eugène est 
mis en pension à la campagne, en Mayenne, avec sa petite sœur Marilina, 
chez des gens simples, dans le petit village de La Chapelle-Anthenaise, de 
1917 à 1919 : c’est une période de bonheur pour le jeune garçon, comme il 
le notera plus tard dans ses écrits autobiographiques1.

Le frère et la sœur reviennent ensuite à Paris. Ils apprennent que leur 
père est toujours vivant et fait carrière dans la police à Bucarest. Il obtient 
le divorce et la garde des enfants en prétendant que sa femme a quitté le 
domicile conjugal, et se remarie.

B.  Retour en Roumanie 
et débuts littéraires

En 1922, Marie-Thérèse, sans ressources, se voit contrainte d’amener ses 
enfants à son ex-mari. Eugène découvre la Roumanie, un pays qui lui est 
étranger. Il apprend le roumain comme une langue étrangère. Ses relations 
avec son père et surtout avec sa belle-mère sont mauvaises. Sa sœur revient 
vivre avec leur mère, qui s’est installée à Bucarest elle aussi. En 1926, Eugène 
en fait autant. Il fait de brillantes études secondaires et entre à l’Université en 
1929, où il prépare un diplôme qui lui permettra d’enseigner le français.

À partir de 1928, il commence à écrire et à publier dans des revues confi -
dentielles, comme poète et critique littéraire. En 1930, il fait la connaissance de 
Rodica Burileanu, une étudiante, avec laquelle il se mariera six ans plus tard. 
C’est en 1934 qu’il publie son premier livre, un recueil d’articles contestataires 
sur la littérature roumaine, Nu (Non), qui provoque des réactions indignées 
de l’intelligentsia roumaine. Le recueil reçoit cependant un prix.

1936 voit à la fois son mariage avec Rodica, la mort de sa mère, et ses 
débuts comme professeur de français à Cernadova, puis à Bucarest. Il continue 

1. Voir la bibliographie en fi n d’ouvrage.



à publier des articles de critique littéraire. En 1938, il obtient une bourse 
du gouvernement roumain pour préparer une thèse de doctorat sur « les 
thèmes du péché et de la mort dans la poésie française depuis Baudelaire », 
qu’il n’achèvera jamais. Mais c’est l’occasion de revenir en France. Il n’y 
reste que deux ans à peine, puisqu’à la déclaration de guerre, il retourne 
en Roumanie, où il retrouve un poste de professeur de français à Bucarest. 
Il regrette cependant ce retour et cherche par tous les moyens de regagner 
la France, ce qu’il parvient à faire en 1942 ; sa femme et lui-même connais-
sent de graves diffi cultés fi nancières, qui continuent en 1944, lors de leur 
retour à Paris et surtout après la naissance de leur fi lle Marie-France cette 
même année. Il prend un travail de correcteur dans une maison d’édition 
et devient traducteur du poète roumain Urmoz (1883-1923), un précurseur 
du surréalisme. Son père meurt en 1948.

C. Naissance d’un dramaturge subversif

Cette même année, il commence à écrire La Cantatrice chauve, qui sera 
représentée pour la première fois au théâtre des Noctambules à Paris le 
11 mai 1950, dans la mise en scène de Nicolas Bataille — Ionesco a alors 41 
ans. Ce n’est pas un succès ; son maigre public se compose d’intellectuels et 
de quelques étudiants. L’auteur de cette « anti-pièce », comme il l’appelle, 
est considéré comme marginal et provocateur ; la minceur de l’intrigue, les 
jeux avec le langage, la violence latente visent, semble-t-il, à subvertir le 
théâtre traditionnel, et déroutent les spectateurs.

Il acquiert la nationalité française en 1950. Il fréquente André Breton1, 
Buñuel2, Adamov3, et les Roumains Cioran4 et Mircea Eliade5. Il adhère au 
Collège de Pataphysique* et publie certaines de ses œuvres, dont La Cantatrice 

chauve, dans les Cahiers du Collège de Pataphysique.

1. André Breton (1896-1966), poète français qui fut un des fondateurs du mouvement sur-
réaliste.

2. Luis Buñuel (1900-1983), cinéaste espagnol d’inspiration surréaliste.
3. Arthur Adamov (1908-1970), auteur dramatique français d’origine russe et  arménienne.
4. Emil Michel Cioran (1911-1995), philosophe et écrivain roumain d’expression  française.
5. Mircea Eliade (1907-1986), historien et romancier roumain.
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En 1951, La Leçon est jouée pour la première fois au Théâtre de Poche 
à Paris, dans la mise en scène de Marcel Cuvelier. Ce « drame comique » 
reçoit un accueil semblable à celui qui a entouré la représentation de sa 
première pièce. Mais à partir de ces années-là, son existence se confond 
avec l’écriture de ses pièces. Il en écrira vingt-cinq en quinze ans. Ainsi, en 
1952, sa pièce Les Chaises est créée ; en 1953, Le Maître, Victimes du devoir 

et La Jeune Fille à marier ; en 1954, Amédée ou comment s’en débarrasser ; en 
1955, Jacques ou la Soumission, Le Nouveau Locataire et Le Tableau ; en 1956, 
L’Impromptu de l’Alma ; en 1957, L’Avenir est dans les œufs ; en 1959, Tueurs 

sans gages et Scène à quatre.

Son public s’élargit peu à peu. Jean Anouilh1 écrit en 1956, en première 
page du Figaro, un article fort élogieux sur sa pièce Les Chaises, lors de sa 
reprise au Studio des Champs-Élysées. Les éditions Gallimard commencent 
la publication de son œuvre théâtrale complète, qui comprendra cinq volu-
mes. En 1958, une controverse l’oppose vivement au célèbre critique anglais 
Kenneth Tynan, de l’Observer, et aux partisans de l’esthétique théâtrale de 
la distanciation* prônée par le dramaturge allemand Bertolt Brecht. Cette 
polémique le projette sous les feux de l’actualité et accroît la notoriété de 
son théâtre.

D. La consécration

C’est en 1960, à l’occasion de la première représentation en français de sa 
pièce Rhinocéros• que la carrière de Ionesco connaît un tournant décisif. À 
la fi n de l’année précédente, elle avait été montée dans une traduction alle-
mande au Schauspielhaus de Düsseldorf. Le 22 janvier, c’est dans une mise 
en scène due à Jean-Louis Barrault qu’elle est représentée à l’Odéon-Théâtre 
de France. Dans cette pièce, Ionesco reprend le personnage de Bérenger, 
sorte de double de lui-même, qu’il avait créé en 1959 dans sa pièce Tueur 

sans gages. Par rapport aux pièces de ses débuts, celles qu’il fait à présent 
sont moins brèves et donnent à la notion d’« absurde » une dimension plus 
profonde, souvent associée à la mort. On peut voir dans Rhinocéros une 
dénonciation de tous les totalitarismes : la transformation des êtres humains 
en rhinocéros est une métaphore du nazisme ou du stalinisme s’emparant 

1. Jean Anouilh (1910-1987), auteur dramatique et metteur en scène français.
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peu à peu des individus jusqu’à leur faire subir une métamorphose complète 
en monstres affreux. Ionesco lui-même, qui a connu les deux totalitarismes 
par ses attaches roumaines et sa vie en France sous l’Occupation a approuvé 
cette lecture de sa pièce1.

Ionesco est fait chevalier des Arts et des Lettres en 1961. Son public s’est 
considérablement élargi. Il voyage, donne des conférences, écrit énormément. 
C’est désormais un auteur reconnu et célébré.

On considère généralement que le chef-d’œuvre de Ionesco est Le roi se 

meurt•, pièce créée en 1962 au théâtre de l’Alliance française dans une mise 
en scène de Jacques Mauclair. Avec cette pièce, la thématique de la mort 
connaît son apogée dans son œuvre. Bérenger y est un roi qu’on voit lentement 
mourir. Le personnage est encore repris dans Le Piéton de l’air en 1963, pièce 
dans laquelle Bérenger est un écrivain que sa peur de mourir empêche de 
créer. On ne peut que voir dans ces pièces où Ionesco se met en scène sous 
le nom de Bérenger sa grande angoisse et sa hantise de la mort.

En 1966, sa pièce La Soif et la Faim est représentée à la Comédie-Française 
après avoir été créée l’année précédente à Düsseldorf. En 1970, il est élu à 
l’Académie française, au fauteuil de Jean Paulhan. Il devient chevalier de la 
Légion d’honneur. Il reçoit de nombreux prix littéraires et décorations dans 
différents pays et est fait docteur honoris causa de plusieurs universités. Il 
continue bien sûr à écrire des pièces : Macbett en 1972 ; Ce formidable bordel ! 
en 1973 ; L’Homme aux valises en 1975 ; Voyages chez les morts en 1980. Un 
colloque lui est consacré à Cerisy-la-Salle en 1978. La troisième Nuit des 
Molières rend hommage à toute son œuvre en 1989. En 1991, il entre de 
son vivant — fait rarissime — dans la célèbre collection « La Pléiade » des 
éditions Gallimard.

Il meurt le 28 mars 1994 à son domicile parisien et repose au cimetière 
Montparnasse.

1. Dans Notes et contre-notes, cf. la bibliographie en fi n d’ouvrage.
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II.  Le contexte historique 
et la notion d’« absurde »

Ionesco fait partie de cette génération qui a connu les deux guerres 
mondiales. Né en 1909, il a quatre ans lorsque la Première Guerre mondiale 
éclate. Et il en a trente lorsque la Seconde est déclarée.

La Seconde Guerre mondiale a profondément marqué Ionesco, qui l’a 
vécue à la fois en Roumanie et en France. Si l’inquiétude et l’angoisse qui 
l’ont accompagné sa vie durant trouvent certaines de leurs racines dans la 
vie familiale chaotique qu’il a connue enfant et adolescent, il ne fait guère de 
doute que le traumatisme des deux guerres — et surtout de la seconde — a 
grandement contribué aussi à installer ces états d’âme en lui. Il a connu la 
Roumanie et la France occupées par les Nazis, la pénurie, les queues devant 
les magasins, l’arbitraire d’un régime totalitaire, la menace de la déportation, 
la barbarie des Hitlériens, les êtres humains traités comme du bétail, les 
massacres, les millions de morts militaires et civils, le génocide des Juifs. 
Comment, dans un tel contexte, le sentiment que la vie est absurde ne pou-
vait-il pas s’imposer à lui ?

Le substantif « absurde » a été introduit en littérature par Albert Camus 
(1913-1960), qui, dans Le Mythe de Sisyphe (1942), affi rme : « Cette épais-
seur et cette étrangeté du monde, c’est l’absurde. » Pour cet auteur, l’absurde 
provient de la confrontation entre la volonté qu’a l’être humain de chercher 
un sens au monde et à la vie et l’absence de réponse que le monde et la vie 
lui apportent : « L’absurde naît de cette confrontation entre l’appel humain 
et le silence déraisonnable du monde. » Dans son essai, Camus reprend le 
personnage mythologique de Sisyphe pour illustrer l’absurdité de la condition 
humaine : Sisyphe ayant attiré sur lui la colère des dieux, il fut condamné 
par eux à rouler sans cesse un rocher jusqu’au sommet d’une montagne 
d’où celui-ci retombait, entraîné par son propre poids. Sisyphe devait donc 
refaire à l’infi ni un travail inutile, ce que les dieux considéraient comme 
un châtiment terrible. Pour Albert Camus, ce châtiment est à l’image de 
l’existence de l’homme sur terre.

Camus voyait dans les romans de l’écrivain tchèque de langue allemande 
Franz Kafka (1883-1924) des illustrations du caractère absurde de la condition 
humaine : La Métamorphose• (1915), Le Procès• (posth., 1925), Le Château 
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(posth., 1926). Les personnages de ces romans sont en effet entraînés sans 
savoir pourquoi dans des engrenages d’où ils ne peuvent s’extraire. Le roman 
de Camus, L’Étranger• (1942), illustre lui aussi cette notion d’« absurde », 
même s’il la dépasse largement par l’ampleur de l’œuvre : le personnage 
principal y commet en effet un meurtre sans savoir pourquoi.

Jean-Paul Sartre (1905-1980) raconte également l’absurdité de la condition 
humaine dans son roman au titre évocateur, La Nausée (1938). Il s’agit du 
journal d’Antoine Roquentin, dans lequel on le voit perdre le goût pour toute 
chose et tout être. Il découvre en effet que toute existence est contingente* : 
toute existence est donc superfl ue, absurde. Jean-Paul Sartre est le fondateur 
de l’existentialisme, doctrine philosophique qui permet de dépasser l’absur-
dité de la condition humaine en se fondant sur la liberté et la responsabilité 
de l’individu dans la construction de son existence.

C’est dans ce contexte que sont créées, en 1950, La Cantatrice chauve 
d’Eugène Ionesco et, en 1953, En attendant Godot• de Samuel Beckett (1906-
1989). Ces deux pièces, mais plus particulièrement celle de Ionesco, puisqu’elle 
est la première, signent l’acte de naissance de ce qu’on appellera le « Nouveau 
Théâtre », le « théâtre de la dérision » (selon l’expression de Ionesco lui-
même) ou encore, d’après le titre de l’essai écrit en 1962 par Martin Esslin, 
le « théâtre de l’absurde ». Il est à noter que Ionesco récuse cette étiquette 
comme étant trop dépendante de la mode existentialiste, et qu’à d’autres 
occasions il fait de la notion d’absurde l’essence même de son théâtre.

III. Un nouveau théâtre

Ce nouveau théâtre se veut avant tout en rupture par rapport à celui qui 
l’a précédé. Il y a chez Ionesco, Beckett et Adamov, le troisième dramaturge 
du nouveau théâtre, une volonté de choquer, de se situer en marge du théâ-
tre traditionnel, et, surtout, de battre en brèche les conventions théâtrales 
habituelles. Il n’est d’ailleurs pas anodin que ces trois auteurs, d’expression 
française, soient tous d’origine étrangère ; il est probable que leur bilin-
guisme et leur rapport particulier à la langue française leur donnent un recul 
par rapport au langage et leur permettent les jeux langagiers innovateurs. 
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Ces nouveaux dramaturges sont joués dans de petits théâtres eux-mêmes 
marginaux, comme le Théâtre des Noctambules, où fut créée La Cantatrice 

chauve, le Théâtre de la Huchette ou le Théâtre de Poche. Certains metteurs 
en scène leur font confi ance : Nicolas Bataille, Marcel Cuvelier, Roger Blin, 
Jacques Mauclair, Jean-Marie Serreau.

Quelles que fussent les prétentions à la nouveauté radicale que profes-
saient ces auteurs dramatiques, il est cependant possible de leur trouver des 
précurseurs, dans la thématique de l’absurde, comme on vient de le voir, 
mais aussi dans le domaine purement théâtral, où d’autres expérimentations 
avaient été menées avant eux. Il est en effet possible de voir dans le cycle 
d’Ubu• d’Alfred Jarry (1873-1907), dans le théâtre d’Apollinaire (1880-1918) 
et surtout celui de Vitrac (1899-1952), dans les expériences dadaïstes puis 
surréalistes, des signes avant-coureurs de la révolution théâtrale des années 
cinquante. Le théoricien du théâtre Antonin Artaud (1896-1948), dans sa 
volonté de revenir aux origines cérémonielles de l’art dramatique et grâce à 
sa notion de théâtre de la cruauté, développée dans un essai portant ce titre 
et publié en 1932, a pu également inspirer les dramaturges de l’absurde.

Ces dramaturges rejettent l’idée d’un théâtre fondé sur la psychologie 
personnelle et sur le réalisme. Le théâtre, pour eux, ne doit surtout pas être 
le refl et de la vie quotidienne. Ils rejettent tout autant l’idée d’un théâtre 
engagé, que défend par exemple Jean-Paul Sartre. Pour eux, le théâtre à thèse 
— celui qui « fait passer un message » au public — est du mauvais théâtre 
— voire n’est tout simplement pas du théâtre. Ils ne veulent pas non plus, 
pour les mêmes raisons, du théâtre brechtien dont le didactisme* et l’idéo-
logie sont trop pesants. Leurs intrigues sont d’une simplicité déroutante, 
fort loin des vaudevilles dont parfois — surtout Ionesco — ils parodient des 
éléments. Ils refusent aussi les étapes traditionnelles des pièces de théâtre : 
exposition, nœud, dénouement, tout comme leur découpage habituel en 
actes et en scènes. Ils limitent fortement le rôle des metteurs en scène en 
inondant leurs textes de didascalies*. Ils ne s’associent pas dans une école 
ou un mouvement qui restreindrait leur liberté de création, et, en cela, 
les dénominations concentrant les œuvres de ces dramaturges sous une 
étiquette unique, quelle qu’elle soit, sont trompeuses. Pourtant s’ils ont des 
rejets communs, comme on vient de le voir, ils fondent aussi leur théâtre 
sur des bases communes.


