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L’Histoire : Un voyage 
dans le passé

L’idée de planètes habitées dans l’univers remonte aux 
premiers philosophes de l’Antiquité, comme chez Épicure 
dans sa Lettre à Hérodote. À partir de Copernic, la Terre 
perd sa position centrale dans l’univers et, dans le même 
temps, son statut privilégié de seule planète pourvue de 
la vie. Si l’idée d’autres mondes habités (Giordano Bruno) 
rencontre tout d’abord de farouches hostilités, elle fi nit 
par se ré pandre chez de nombreux auteurs, qu’ils soient 
auteurs littéraires ou astronomes (Fontenelle, Flammarion). 
La Terre ne se trouvant plus dans une situation particulière 
dans l’univers, l’existence d’autres « humanités » devient 
envisageable, notamment sur les planètes du système 
solaire.

La planète Mars aura à ce titre son heure de gloire, 
avec la découverte des « canaux » martiens (Schiaparelli) 
et l’hypothèse d’une civilisation martienne utilisant ces 
canaux en vue d’irriguer la planète devenue désertique 
(Lowell).
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I. Un voyage dans le passé

L’idée d’autres mondes habités s’appuie depuis 
l’Antiquité  sur la vision que l’homme a de l’univers. Les 
différentes mythologies ont modelé cette vision selon les 
croyances et l’intérêt porté aux divinités jusqu’à ce que les 
philosophes s’emparent du concept. Différentes écoles de 
pensée voient le jour et l’idée émerge qu’une succession 
de mondes innombrables puisse exister dans un univers 
infi ni. Mais pour la plupart, la Terre reste placée au centre  
du monde, unique et créée pour l’Homme qui est lui-
même le summum de la Création. Le tournant marqué par 
la théorie copernicienne conduira à nouveau paradigme : 
la Terre n’est qu’une planète comme les autres. La porte 
s’ouvre alors, prudemment dans un premier temps face à 
la pression religieuse, vers de nouvelles représentations des 
mondes  qui nous entourent. Ces mondes sont-ils habités ? 
Les étoiles sont-elles d’autres soleils ?

La saga des pionniers de la pluralité des mondes met en 
évidence les moyens détournés pour arriver à faire basculer 
la Terre dans le monde de la banalité. Certains se heurteront 
défi nitivement à la réticence religieuse. D’autres auront plus 
de chance ou utiliseront la ruse afi n de dé fendre leurs idéo-
logies. Didactique, fi ction, récits humoristiques, les narra-
tions prennent alors l’allure de promenades dans l’univers 
pour accéder à la connaissance.

Ce voyage dans le passé est marqué par des auteurs 
et des œuvres, scientifi ques ou littéraires, ayant conduit 
à l’idée de mondes habités. Il se concentre sur la planète 
Mars, celle-ci ayant été le centre d’intérêt majeur des astro-
nomes depuis que l’observation de sa surface (ou de ce que 
l’on croyait être sa surface) devenait accessible. Il s’ouvre 
sur une notion pionnière, au cœur du débat sur la pluralité 
des mondes, celle d’habitabilité des planètes débattue dès 
la fi n du XIXe siècle.
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1.  Les représentations de l’univers de l’Antiquité

La Terre a été au centre du monde pendant des mil-
lé naires. Ce système géocentrique, où l’univers est en 
mouvement autour de la Terre, laisse peu de place à l’idée 
d’autres planètes habitées. La place de l’Homme dans 
l’univers est alors essentielle et unique. Étroitement liées 
à la mythologie, les représentations de l’univers de l’An-
tiquité ne cherchent pas à fournir des explications. Elles 
sont imagées, comme celle qui suit : la Terre est plate, 
fl otte sur un océan ou est parfois portée par des piliers. 
Elle est surmontée d’une voûte céleste où astres et dieux se 
confondent. Ces images ne sont liées à aucune physique 
de l’univers.

Remontons aux premières civilisations. Très peu d’in-
formations d’ordre astronomique sont parvenues jusqu’à 
nous les concernant. En Mésopotamie, les astres sont 
vénérés comme des divinités et le monde est un univers 
fermé. Les Sumériens regroupent les astres en constel-
lations et ap prennent à reconnaître les planètes. Vers 
1500 avant J.-C., l’astronomie babylonienne fournit les pre-
mières données répertoriées sur les étoiles et les constella-
tions. Cette astronomie repose sur le relevé systématique 
des positions successives des astres : il s’agit de maîtriser 
théoriquement le temps dans un but essentiellement pra-
tique, centré autour des semailles. Mais les observations 
restent reliées aux mythes religieux. Les premières études 
se rapportant aux mouvements des astres, fondées sur des 
observations suivies et des descriptions mathématiques 
précises, sont beaucoup plus tardives, alors que Babylone 
est sous la domination perse.

Dans l’Égypte ancienne, alors que l’activité est cen-
trée sur le Nil, on s’intéresse essentiellement à la mise en 
place d’un calendrier nécessaire à l’agriculture (les mois de 
l’inondation, mois de la germination et mois de la récolte). 
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L’année égyptienne servira de base aux calculs des astrono-
mes occidentaux, de Ptolémée à Copernic.

L’astronomie se détache de la mythologie avec les phi-
losophes présocratiques du VIe siècle avant J.-C. (Thalès et 
ses disciples de l’École de Milet), qui essaient de rendre 
cohérentes lois physiques et observations (mouvements, 
distances, dimensions des astres). L’explication du monde 
se veut rationnelle, en s’appuyant sur des méthodes à la 
fois théoriques et d’observation. On cherche à établir des 
modèles géométriques et des discours philosophiques liés 
à la réalité. L’univers est gouverné par des principes natu-
rels où l’eau, substance primordiale, est le principe de toute 
chose.

Anaximandre de Milet (610-546 av. J.-C.), élève de Thalès 
et célèbre représentant de l’École de Milet, est le premier 
à concevoir un modèle mécanique du monde qui s’appa-
rente à une cosmologie (science qui cherche à établir des 
lois générales par lesquelles l’univers et ce qui le compose  
sont gouvernés). Sa représentation de l’univers est telle 
que la Terre, immobile et cylindrique, se trouve placée au 
centre du monde. Il soutient que « La Terre plane librement, 
sans être soutenue par rien. Elle demeure en place parce qu’elle 
est à égale distance de tout. La forme en est convexe et ronde, 
pareille à une colonne de pierre. Nous sommes sur l’une des 
surfaces, et l’autre est du côté opposé. »

Les astres quant à eux sont des émanations provenant 
de cylindres de feu qui peuplent l’univers.

L’idée de pluralité des mondes est déjà présente chez 
Anaximandre. Les mondes innombrables se succèdent, dis-
paraissant puis apparaissant dans un mouvement éternel. 
La notion de mondes innombrables est liée à l’idée d’un 
espace infi ni. Anaximandre s’exprime aussi sur l’origine de 
la vie en affi rmant que dans un lointain passé, les animaux 
naquirent de la mer. Il pense que « les créatures vivantes 
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naquirent de l’élément humide, quand il eut été évaporé par 
le soleil. L’homme était, au début, semblable à un autre ani-
mal, à savoir à un poisson ». On trouve déjà dans ces écrits 
quelques  idées proches de celle d’évolution.

Leucippe (v. 460-370 av. J.-C.), maître de Démocrite, 
est le fondateur de l’atomisme. Pour Leucippe comme 
pour Démocrite, le monde a une histoire, une genèse. Les 
mondes  se forment à partir d’une matière initiale formée 
de corpuscules éternels et indivisibles (les atomes), elle-
même détachée d’une masse infi nie de matière.

Démocrite développe l’atomisme en s’appuyant sur 
une théorie matérialiste mécaniste qui va inspirer Épicure 
et Lucrèce. Le monde, matériel, existe sans référence à 
Dieu (ou à des dieux) ni au surnaturel. Les combinaisons 
des a tomes, leur mouvement, dû uniquement au hasard, 
forment  des mondes innombrables.

La pensée de Démocrite est d’abord reprise par Épicure 
(341-270 av. J.-C.) puis par Lucrèce dans son De rerum 
natura. Délaissant le « monde clos » d’Aristote (voir p. 16), 
Épicure adopte l’« univers infi ni » de Démocrite qu’il peuple  
comme lui de mondes innombrables, naissants et péris-
sants. Épicure présente une vision matérialiste de l’univers 
assimilé à une foule d’atomes se mouvant d’un mouvement 
éternel dans le vide infi ni. Tout est matière. Rien ne naît 
de rien, tout naît à partir d’atomes, et rien ne retourne 
au néant. D’une manière générale, ceux qui admettent 
l’idée de mondes  in nom brables (Anaximandre, Leucippe, 
Démocrite, Épicure) soutiennent également le fait qu’ils 
naissent et périssent à l’infi ni.

Parallèlement à l’École de Milet se développe l’École de 
Pythagore (572-500 av. J.-C.) qui s’appuie sur l’idée que le 
nombre et ses propriétés sont la base de toute chose. Dans 
ce cadre de pensée, tout est nombre. L’idée de sphéricité 
de la Terre émerge à cette époque pour être en harmonie 
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avec celle de perfection du cercle ainsi qu’avec la géomé-
trie proposée par Pythagore. Le philosophe grec présocra-
tique Parménide (fi n VIe-milieu Ve siècle av. J.-C.), disciple 
de Pythagore, serait le premier, selon Diogène Laërce, à 
soutenir que la Terre est ronde.

Philolaos le pythagoricien (450-400 av. J.-C.) propose 
initialement un système dans lequel les astres errants se 
déplacent selon des cercles. La théorie astronomique des 
pythagoriciens s’appuie sur la séquence des astres sui-
vante : la Terre, la Lune, Mercure, Vénus, le soleil, Mars, 
Jupiter et Saturne. Les mouvements de ces astres, censés 
être simples, sont associés à des combinaisons de mouve-
ments circulaires et uniformes. Ils se font autour d’un « feu 
central » et immobile qui représente la demeure des dieux. 
Les étoiles fi xes sont dans l’Olympe, lieu de pureté parfaite. 
La Terre, en position centrale, est entourée de 7 sphères 
concentriques portant les astres mobiles (les planètes, le 
soleil et la Lune) et d’une sphère extérieure dite « sphère 
des fi xes », portant les étoiles.

Philolaos prône l’existence d’une anti-Terre habitée et 
invisible, pour rendre compte de divers phénomènes et 
pour ajouter un dixième type d’astres (étoiles fi xes, soleil, 
Terre, Lune et les cinq planètes connues à l’époque), le 
nombre 10 ayant aux yeux des Pythagoriciens une impor-
tance particulière.

Plutarque (env. 46-env. 120) : La Lune habitée ?

Le philosophe grec Plutarque envisage que d’autres astres 
puissent être habités. Il soutient que ce n’est pas parce 
que les mondes peuplant l’immensité infi nie ne nous res-
semblent pas que la vie n’y existe pas. Dans son Traité De 
la face qui paraît sur la Lune, il estime que si la Lune est une 
« terre » alors il est possible qu’elle soit habitée, à l’instar 
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de ce qui s’est passé sur notre planète, mais tout en étant 
très différente :

« La Lune, comme la Terre, n’auraient pas été créées 
inutilement :

Premièrement, quand la Lune n’aurait pas d’habitants, il ne 
faudrait pas en conclure qu’elle aurait été créée inutilement 
et sans aucun but. Notre Terre elle-même n’est ni habitée ni 
cultivée partout ; ce n’est que sa moindre partie qui, sem-
blable à des promontoires ou à des presqu’îles élevées au-des-
sus de la mer, produit des animaux et des plantes. »

Ainsi pour Plutarque, rien ne prouve que la Lune ne puisse 
pas être habitée.

Il précise :

« Si nous ne pouvions ni approcher de la mer, ni la toucher, et 
que la voyant seulement de loin, et sachant que l’eau en est 
amère et salée, quelqu’un venait nous dire qu’elle nourrit au 
fond de ses vastes gouffres des animaux nombreux de toute 
forme et de toute grandeur, qu’elle est pleine de monstres qui 
font de l’eau le même usage que nous faisons de l’air, sans 
doute nous le prendrions pour un visionnaire qui nous conte-
rait des fables destituées de toute vraisemblance. Telle est 
notre opinion par rapport à la Lune ; nous avons de la peine 
à croire qu’elle soit habitée. »

Selon Plutarque, l’exemple de la Lune démontre que les 
autres mondes ne sont pas nécessairement à l’image du 
nôtre et qu’ils pourraient être très surprenants.

Dans le Timée de Platon (428-348 av. J.-C.), la Terre, au 
centre du monde, est placée dans un univers limité et sphé-
rique où le vide n’existe pas. L’éther remplit l’espace entre la 
Terre et les confi ns de l’univers. La représentation de Platon 
reprend celle des pythagoriciens et décrit les mouvements 
apparents des astres errants perceptibles à l’œil nu : la Lune 
et les cinq planètes connues (Mercure, Vénus, Mars, Jupiter 
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et Saturne), ainsi que le soleil situé entre Vénus et Mars. 
Ils tournent tous autour de la Terre sur des orbites cir cu-
laires. Les étoiles sont fi xes. Platon est cependant le premier 
à imaginer une rotation des planètes et des étoiles sur elles-
mêmes.

La découverte de la périodicité des mouvements des 
corps célestes incite à établir des lois mathématiques pour 
décrire les observations. Comme chez les pythagoriciens, la 
sphère représente la fi gure parfaite par sa pureté et sa symé-
trie ; elle correspond à la perfection des dieux. Sur les orbes 
inférieurs sont placées les cinq planètes, le soleil et la Lune, 
alors que l’orbe suprême accueille les étoiles fi xes. Mais ce 
système n’explique pas les apparentes « anomalies » du 
mouvement des astres, comme le mouvement rétrograde 
des planètes. Il faut donc « sauver les phénomènes » en 
cherchant à les expliquer sans avoir à abandonner l’utilisa-
tion des mouvements circulaires uniformes et réguliers. Les 
représentations astronomiques se compliquent  alors pour 
essayer de combiner les phénomènes apparents avec les 
mouvements circulaires uniformes.

La première théorie explicative des mouvements des 
astres apparaît avec la théorie des sphères  homocentri-
ques d’Eudoxe de Cnide (406-355 av. J.-C.). Suivant un 
raisonnement géométrique, le modèle de l’univers qui 
s’inscrit dans le cadre de la théorie de Platon, cherche  
à rendre compte des mouvements apparents des astres 
errants (Lune, soleil et les cinq planètes) centrés sur la 
Terre. Eudoxe a besoin de 27 sphères pour expliquer les 
phénomènes : une pour les étoiles fi xes, trois pour le soleil 
et trois pour la Lune, quatre pour chacune des cinq pla-
nètes (pas de sphère pour la Terre qui est au centre). Le 
résultat est complexe, car les planètes tournent sur des 
cercles dont les centres tournent eux-mêmes sur d’autres 
cercles, le tout autour de la Terre.




