Enjeux

Pourquoi la philosophie vient-elle saventurer sur ces terres artis-
tiques quand on sait que les productions des philosophes sont
rarement des réussites littéraires ? Est-ce pour légiférer, qualifier,
juger, dans ce monde de I'art qui a implosé aujourd’hui ? Non,
clest simplement pour tenir son réle, a savoir clarifier les concepts,
ce qui va se révéler bien ardu.

Définition du domaine de l'art

Qu'est-ce que l'ceuvre d'art ?

Ce que Manet était en train d'inventer et d'imposer, c'est l'artiste
autonome, c'est-a-dire seul capable de Iégiférer sur lui-méme

Bourdieu, La révolution impressionniste, 1987.

A partir du milieu du XIXe siécle, tous les archétypes dans tous
les domaines artistiques vont étre pulvérisés. Les philosophies antérieures
n’éclairent plus rien. Pierre Bourdieu met en exergue les hérésiarques
Baudelaire! pour la poésie, Flaubert pour la littérature et surtout le peintre
Manet, pour montrer 'importance de la révolution symbolique dans lart.
La présence d’une prostituée dans Olympia (1863), la nudité, I'absence
de perspective, de modeles, de profondeur dans Le Déjeuner sur I’herbe
(1863) illustrent la fin de la Regle qui sépare ce qui reléve de la peinture
et ce qui n'en est pas. Méme le genre historique, noble par définition,
est reconsidéré avec L'’Exécution de Maximilien, toujours de Manet,
« représentation complétement plate, avec une perspective absolument
confuse » (Bourdieu). Lanomie s’installe, le classique est repoussé a l'exté-
rieur et le groupe d’artistes seul décide de ce qui mérite. La légitimité n'est
plus entre les mains d’un Etat ou de maitres brevetés par une institution
officielle. Plutot que d’établir ce qulest I'art, la question devient « Quand
y a-t-il art ? » La réponse est : quand le systeme, institutions ou école,

1. Paradoxe du rapprochement quand on sait que Baudelaire trouve que Manet est « le
premier dans la décrépitude de son art », notamment a cause d’Olympia.
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le décide. Le statut d’ceuvre d’art ne peut résider dans ses propriétés
physiques et perceptibles, comme le pronait le philosophe Wittgenstein,
mais seulement dans son insertion au sein du « monde de I'art » qui est
le groupe d’acteurs sociaux autorisé a conférer (ou non) le statut d’ceuvre
d’art a tel ou tel objet. On est en pleine tautologie : I'art C’est lart.

Ce n'est pas l'oiseau que je sculpte, mais le vol

Brancusi, sculpteur francais, 1928.

L'art des premiers hommes, comme dans la grotte de Lascaux, touche
au sacré mais ils ne confondent pas la statue avec le Dieu représenté sous
peine de péché d’idolatrie. On peut embrasser la représentation du saint.
Clest plus tard, au XVIII¢, que 'art devient un champ autonome rendant
lobjet d’art, qui regoit les affects dirigés vers 'au-dela, intouchable. Ses fins
et ses valeurs sont tenues pour distinctes de celles qui caractérisent par
ailleurs la vie ordinaire, les conventions sociales ou la science. Il n’a de
comptes a rendre qu’a lui-méme. Les artistes du XX¢ siecle vont aller jusqu’a
considérer que tout objet usuel peut devenir un objet d’art. Lobjet banal
peut étre sacralisé par I'artiste qui le transfigure. En 1927, 'une des ceuvres
de Brancusi, Oiseau dans l'espace, n’avait pas recu des douanes américaines
I'exonération de droits alors réservée aux peintures et sculptures importées
aux Etats-Unis. Le juge a donné raison a l'artiste. En décembre 2010, la
Commission européenne, contre I'avis d’un tribunal britannique, considére
que des ceuvres de 'américain Dan Flavin (1933-1996) ne sont pas de
l’art car, « composées de tubes fluorescents, ces ceuvres ne peuvent étre
assimilées par la nature des matériaux employés a de la sculpture. Elles
doivent donc étre taxées au taux plein de la TVA et non au taux réduit
dont bénéficient les ceuvres d’art ». Cela parait bien étre la fin de I'histoire
de l'art. Mais d’'ou l'artiste tient-il son pouvoir ?

Heidegger repose quand méme la question de Lorigine de I'ceuvre
dart. « Comme exemple, prenons un produit connu : une paire de souliers
de paysan » par référence a 'ceuvre de Vincent Van Gogh qui va représenter
une dizaine de fois des souliers. Une lecture plate de 'ceuvre du peintre
sen tient & examiner les composants de ces chaussures comme on pourrait
le faire devant une devanture de magasin. Il faut dépasser l'utilité du
produit. La fatigue du travail impreégne le cuir comme leur déformation
dit la rudesse des taches. Ils appartiennent a la terre et en disent la vérité.
Il n’est pas montré un produit familier mais la vérité d’'un monde qui est
présent sans étre présenté. Le philosophe se fait poete pour partager ses
perceptions : « A travers ce produit repasse la muette inquiétude pour



la stireté du pain, la joie silencieuse de survivre de nouveau au besoin,
I'angoisse de la naissance imminente, le frémissement sous la mort
qui menace... Loeuvre d’art nous fait savoir ce qu'est en vérité la paire
de souliers. » Le philosophe francais Jacques Derrida poursuivant la
meéditation sur ces tableaux y verra I'expression de la souffrance et des
réves du peintre ; des autoportraits en quelque sorte. Tout est dit de la
puissance de l’art.

Qu'est-ce que la beauté ?

Il te demande, non pas qu'est-ce qui est beau,
mais ce que c'est que le beau

Platon, Hippias Majeur, vers 390 av. J.-C.

Ce texte, sous-titré Sur le Beau et qui fait partie des Dialogues
socratiques, illustre la méthode socratique entiérement intellectuelle et
rationnelle, soumettant toute chose au crible de I'intelligence au fil d’une
argumentation graduée qui progresse avec l'assentiment de l'autre.

Le maitre Socrate questionne : « Voyons, peux-tu me dire ce qu'est
le beau ? » Le disciple Hippias répond avec un savoir faux. Le maitre
examine et réfute la réponse. Le disciple constate son ignorance par
aporie. Le maitre reformule la question. Le disciple recherche le savoir
en lui-méme parce qu’il a des dispositions et est intelligent.

Lorsque Hippias répond a Socrate, il commence par affirmer que le
beau c’est une belle jeune fille. Socrate lui demande alors si, par hasard,
on ne pourrait pas trouver également de la beauté dans une belle jument.
Hippias 'admet. Socrate demande alors si dans une belle terrine, bien
décorée, d’agréables proportions, on ne trouve pas aussi « le beau ». Hippias
en convient encore mais trouve qu’il s’agit la d’'une forme de beauté
atténuée. S’il faut parler d'objets, dit-il, parlons d’objets précieux. Plus
Clest précieux, plus cest beau. Tout ce qui est couvert d’or est donc beau.
Oui, dit Socrate, certainement, mais la statue d’Athéna de Phidias n’a pas
les yeux en or, elle n’a rien en or. Hippias ne la trouve-t-il donc pas belle ?
Il le reconnait. Mais alors, ajoute Socrate, que dire de la cuillere qui sert
a tourner la soupe : si elle est en or, elle va casser la terrine. Mieux vaut
une cuillere en bois de figuier, qui parfume de plus le ragott sans faire
prendre de risque a la vaisselle. N’est-elle pas belle ? Hippias est perdu.
Socrate, multipliant les exemples, le pousse dans ses retranchements. Il
convient finalement qu’il sagit d’une idée (eidos), un concept. Selon la
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définition qui est donnée dans le Timée, 'idée est une réalité invisible
percue par une intuition de I'esprit, une essence immatérielle et éternelle,
un archétype de la réalité. Le philosophe contemporain Gilles Deleuze
illustre la notion d’Idée par I'ldée de mére, femme qui ne serait que mere,
ni épouse, ni fille. La Vierge Marie est pour les chrétiens I'incarnation du
concept de Mére. « Seule la Justice est Juste » signifie que I'idée de Justice
est dans une perfection telle que les décisions des tribunaux ne l'atteignent
jamais. Autre illustration de la notion d’idée : « Sans les romans d’amour,
il n’y aurait pas d’amour » (La Rochefoucauld). De I'amour, on se fait une
idée dont le vécu ne sera quune pale reproduction. Lamour est toujours
un idéal dont on ne vit que du relatif. Il en va de méme pour la beauté.

Platon n'aime pas les arts mais ’idée de Beau que 'on peut apprendre.
La beauté absolue ne réside pas dans les arts mais dans la géométrie.
L'ceuvre d’art, simulacre de la réalité, imitation de I’idéal, est condam-
nable du point de vue ontologique car elle maintient dans les apparences.
Le sensible suffit pour la vie quotidienne. L'intelligible va exiger de le
dépasser pour arriver, avec I'intellect, dans le monde des Idées. Ainsi,
nous saurons réellement ce qu'est la Beauté comme la Justice. Tout réel
est a examiner en référence a I'Idée, a 'archétype.

Le beau est ce qui est représenté, sans concept,
comme l'objet d'une satisfaction universelle

Kant, Critique du jugement, 1790.

Sans concept signifie que le jugement esthétique n’est pas une opération
intellectuelle mais releve du sensible, de I’émotion, et universel veut
dire pour tous. Le X VIII¢ siécle se cherche entre le relativisme (Voltaire,
Diderot, Hume) et 'absolu du Beau (Montesquieu), entre le sensualisme,
ou tout est affaire personnelle, et le classicisme venu de Platon, ou tout
est affaire de regles (nombre d'or, Académie). Les deux attitudes nient
toute intersubjectivité. Observez pourtant nos expressions toutes faites :
«a chacun ses gotts », « ce spectacle est beau »... jugements prononcés
sur le mode de la généralité. On constate que la beauté nous inspire un
sentiment qui nous porte al’échange. On souhaite partager, comparer les
avis, disputer. Eprouver le méme sentiment face a une ceuvre, cest créer
une vraie rencontre, constater une commune humanité. C’est un partage
sans démonstration. Autrui est comme moi, sensible et raisonnable,
preuve de la réalité d’'un jugement subjectif mais aussi universellement
communicable. Ainsi, entre I'agréable que I'animal connait et le Bien
réservé a quelques-uns, le Beau est la spécificité de ’humain. « Cela m’est



agréable » différe de « cette ceuvre est belle ». Distinguons deux types
de jugement : le « jugement déterminant » ou scientifique, ou la régle est
donnée et ou le particulier est compris dans l'universel, et le « jugement
réfléchissant » qui recouvre le gotit, ot le particulier seul est donné et dont
il faut dégager I'universel. La réflexion esthétique consiste a observer, a
savoir échouer sur des faits contingents et a savoir généraliser. Le Beau
réconcilie partiellement la nature et I'esprit.

Voltaire dans son Dictionnaire philosophique nous rappelle que pour
le crapaud rien n'est plus beau que sa femelle. Il est difficile d’expliquer
pourquoi quelque chose nous plait, parce qu'un sens n'est pas une
connaissance. Le beau est une réalité fondamentalement désintéressée
et subjective. Ne pas dire : « Ce sont de belles fesses » mais « ce sont des
fesses agréables » car l'objet peut conduire au plaisir, moment de jouis-
sance et de bonheur. Une odeur, une couleur sont agréables. Cela plait car
cela contient une promesse. Le principe du beau, c’est bien autre chose ;
cest la forme indépendamment de ce qu'est une rose et son parfum, de
ce quelle produit d’agréable qui renvoie au corps du sujet. Le beau se
rapporte a la faculté de juger. Une forme belle ne s'analyse pas, ce n'est
pas une connaissance. Il n’existe pas de modele de beauté. Rien n'en est
Iincarnation totale. Platon et Hegel intégrent la Beauté dans la Vérité ;
la beauté se rapproche de l’esprit. Pour Kant, la beauté ne prépare pas
a la connaissance ; la beauté est sans finalité. Elle est libre et ne signifie
rien ; elle est oubli de la connaissance et de la morale. Les fleurs, les
oiseaux, voire la musique sans texte, 'approchent. La raison et I'esprit ne
peuvent pas tout définir. Lintention doit étre absente. Par la, il refuse une
dimension du classicisme. Si 'art a été longtemps cantonné aux inter-
rogations classiques sur le beau, il a retrouvé aujourd’hui une fonction
d’interrogation et de perturbation de la perception ; et c’est tant mieux.

En quoi l'artiste differe de l'artisan. Toutes les fois que l'idée
précede et regle I'exécution, c'est industrie. .. Pensons maintenant
au travail du peintre de portrait... il est spectateur aussi de son
ceuvre en train de naitre... Ainsi la régle du Beau n‘apparait
que dans l'ceuvre et y reste prise, en sorte qu'elle ne peut servir
jamais, daucune maniere, a faire une autre ceuvre

Alain, Systéeme des Beaux-Arts, 1920.
La racine « rt » indo-européenne se trouve dans « rite, art, artisanat

et articulation ». Elle nomme ce qui est bien mis ensemble, juste et saint.
Dans une construction en bois ou en pierre, il faut ajuster les éléments afin
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qu’ils sarticulent ensemble. La métaphore glisse dans le spirituel ot I’art
devient le moyen de dire I'indicible (ethikos.ch). Le terme art (ars, quia
donné artifex, artisan en latin, traduit le mot grec techné) désigne aussi
bien la technique, le savoir-faire, que la création artistique, la recherche
du beau. Il soppose tant a la science, en tant que savoir théorique, qu’a
la pratique aveugle et a la routine. Artiste et artisan sont deux étres qui
« travaillent » et dont le couronnement s’appelle bien un « chef-d’ceuvre ».
Toutefois, ils produisent des objets dont les fins sont différentes. Par cette
idée, Alain exprime la différence entre l’artisanat qui met en ceuvre un
procédé, quand l'artiste invente grace a son génie. Lartisan est satisfait
que son travail corresponde a son projet. La valeur de 'objet artisanal
dépend d’'un modéle initial a partir duquel se déploie une virtuosité
technique. La beauté de l'objet produit par I’artisan ne se sépare pas de
sa fonction pratique ; on juge la réussite de l'artisan a 'aune de deux
criteres : esthétique et pratique.

Pour sa part, l’art s’affranchit de l'utile et d’une fin déterminée a
I'avance. Une belle statue se montre belle au sculpteur a mesure qu’il
la fait, le surprenant lui-méme. Les conditions de production de l'objet
artistique laissent le créateur ignorant puisqu’il ne sait pas comment il
arrive au résultat, a I'objet produit. L'artiste est pensé comme celui qui
produit un objet dont la fonction n'est pas utilitaire : I'objet a une visée
esthétique. Il cherche a produire des sensations et des émotions indépen-
damment de tout autre critére ou de tout autre principe. La beauté n’est
pas un supplément pour l’artiste mais le but essentiel a 'aune duquel
on penserait la valeur de I'ceuvre. Toutefois, I'artiste devrait faire sien le
conseil de Boileau : « Vingt fois sur le métier remettez votre ouvrage »
(Art Poétique).

Que doit représenter l'art ?

L'exactitude n'est pas la vérité

Matisse, peintre francais, 1869-1954.

La ressemblance est a exclure du questionnement car elle suppose la
réflexivité. Sile portrait de X est bien ressemblant a X, X lui n'est pas un
tableau ! On peut appeler la notion d’imitation (mmimésis en grec) : Platon
la rejette quand Aristote la valorise. Mais en vain car son évaluation est
fonction de I'ceil qui observe et qui a lui-méme une histoire. Lappréciation
de la qualité du rendu est fonction de la neutralité de 'observation. Lusage



de la perspective, qui se répand en Occident a la Renaissance, permet un
bond en avant dans la quéte du réalisme. Mais les débats sont sans fin pour
apprécier la conformité de la représentation du réel. La sculpture, avec
ses trois dimensions, semble naturellement plus proche du réel comparée
a la peinture. Il n'en est rien ; pour souligner la majesté de Louis XIV,
le sculpteur déforme les proportions en présentant un cheval sous-
dimensionné. Une image de Don Quichotte ou d’une licorne ne représente
rien de réel et nous plonge dans le bourbier de I'exhaustivité des défini-
tions. On se devrait d’écrire ainsi : I'image-de-la-licorne. Pline ’Ancien,
dans son Histoire naturelle, conte que « le peintre Zeuxis d’Héraclés avait
pour rival le peintre Parrhasios. Lors d’un concours, Zeuxis peignit des
raisins avec tant de ressemblance que des oiseaux vinrent les becqueter,
tandis que Parrhasios représenta un rideau si fidelement au modele que
Zeuxis, tout fier d’avoir piégé les oiseaux, demanda qu’on tirat enfin
le rideau, pour faire voir le tableau. Alors, reconnaissant son illusion,
il savoua vaincu avec une franchise modeste, attendu que lui navait
trompé que des oiseaux, mais que Parrhasios avait trompé un artiste,
qui était Zeuxis. » Ovide dans ses Métamorphoses rapporte comment
le misogyne sculpteur Pygmalion tomba amoureux d’une de ses statues
d’ivoire, Galatée. A quelqu’un qui faisait remarquer a Picasso que son
portrait de Gertrude Stein n’était pas ressemblant, il répondit : « Aucune
importance, il le deviendra. » La défaite du monde de I'art parait encore
plus terrible face au faussaire : Hans van Meegeren (1889-1947) produisit
des faux Vermeer ; seule sa confession révéla la supercherie. Uauthenticité
et le mérite esthétique se séparent en peinture et sculpture, probléme qui
ne touche pas la musique ou la danse.

L'art pour lart, et sans but ; tout but dénature I'art

Benjamin Constant, Journal, 1804.

Lartiste s’émancipe du mécene aristocratique, étatique ou ecclésias-
tique, des régles de ’Académie, et va clamer sa liberté. Ce génie solitaire
recherche la forme pure qui n'est plus a juger que sur sa valeur esthétique.
Cela met a distance tout jugement social et va couper court a tout usage
populaire de l’art. Mais le statut de marchandise guette les ceuvres, et
sur le marché de I'art, largement spéculatif a tous les sens du terme, qui
peut prétendre que l'offre prime la demande ?
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Considérations

Platon exclut les poétes de sa cité idéale car ils affaiblissent la raison
et Jean-Jacques Rousseau approuve I'interdiction du théatre a Geneve car
il « excite les ames perfides » (Lettre a d’Alembert sur les spectacles). Si
aujourd’huil’art n’a de comptes a rendre a personne sinon a lui-méme, une
confrontation conceptuelle est source de richesses pour mieux le cerner.

Lart et la Nature

La beauté artistique est supérieure au beau naturel parce
que lart est un produit de l'esprit et que le spirituel seul est vrai

Hegel, Esthétique, 1817.

Alors que le jardin a I'anglaise irrégulier, aux parcours sinueux, a
remplacé l'ordre du jardin a la francaise, Kant place la beauté naturelle
au-dessus de la beauté artistique. On goftite un chant d'oiseau, les couleurs
d’un insecte ou d’un feu. Si l'artificiel s’y révéle, on s’en détourne. Lart
doit toujours garder une part de naturel qui échappe a la volonté, au
controle. Le dilemme de I’art, imiter/fabriquer, se dépasse grace au génie
qui produit de I'art empreint de naturel, réconciliant nature et esprit,
en partie inconsciemment. Le Beau ne doit pas donner I'impression de
travail. Les beaux-arts sont trop associés a un modele (grec). La beauté
est au contraire libre et se trouve 1a ot il n’y a pas d’idéal. Newton peut
expliquer comment il a réalisé sa découverte, pas Homere. La belle forme
ne senseigne pas. La beauté est une faveur de la nature. Les regles sont
donc révélées par ce talent singulier du génie. Lart se laisse oublier dans
la beauté. La nature nous fait don d’une beauté, signes que 'on nous
adresse : volcan, ouragan, tempéte (phénomenes sublimes) ou ciel étoilé
(phénomeéne infini) qui élévent notre esprit plus haut que la simple nature.

Hegel énonce I'inverse de Kant. « Jusqu’a Hegel, tous les idéaux
prétendent avoir une base objective : dans la nature, en Dieu ou dans
la raison. Le sens historique détruit cette prétention et, avec elle, tous
les idéaux connus » (Léo Strauss, Les Trois Vagues de la modernité). 11
introduit ’historicité de I'art, représentation sensible d une vérité histo-
rique. La qualité de 'adéquation entre idée et forme fait croire au progres
danslart et a lexistence d’'une hiérarchie. Elle serait, par ordre croissant :
architecture, sculpture, peinture, musique, poésie. Hegel pressent la crise
de 'art nouveau, nous y sommes. L'art, cest du passé. Nous n'avons plus



