
INTRODUCTION

L’Asie centrale a de tout temps enfl ammé l’imaginaire des Européens, 

mais aussi des Orientaux. Avant même qu’elle ne soit connue sous ce 

nom, qui date du début du XIXe siècle [Klaproth, 1826], la Scythie, la 

Transoxiane, la Tartarie, le Turkestan, russe ou chinois résonnaient par 

l’étrangeté de leurs consonances. Parée d’un catalogue d’images sublimes 

et de récits mythiques, cette région, aux confi ns des aires des civilisations 

bien connues que sont la Chine, la Perse, l’Inde ou la Russie, a toujours été 

envisagée par les Occidentaux comme inaccessible et « vide d’histoire », du 

moins dans sa ceinture steppique, sorte d’immense « trou noir » enchâssé 

aux limites du vieux monde. De ce fait, elle a servi de support à la pensée 

romantique et même préromantique occidentale, mais également, quoique 

dans une moindre mesure, à la pensée orientale et extrême orientale. 

Elle n’a jamais cessé d’inciter au voyage des générations d’explorateurs, 

de voyageurs solitaires, y compris des femmes, d’âmes consumées en 

quête d’oubli de soi et d’espions réels ou supposés, pour enfi n servir de 

socle aux constructions géopolitiques du XIXe et du XXe siècle, issues 

du « Grand Jeu » russo-britannique, puis de la guerre froide et de ses 

avatars contemporains.

L’Asie centrale, quant à elle, se conçoit comme le berceau du vieux 

monde, la quintessence de la centralité, au cœur de la matrice eurasienne. 

Immodeste, elle ne doute pas de son ancrage plurimillénaire qui a permis la 

sédimentation de nombreuses cultures, le foisonnement de représentations 

religieuses et de traditions sans cesse renouvelées. En même temps, elle 

est le lieu d’un étrange paradoxe : les fortes contraintes géographiques et 

climatiques qui la vouent à l’enclavement, au partage nécessaire de l’espace 

géoéconomique entre l’organisation nomade et la culture sédentaire, 
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l’obligent à une posture d’ouverture économique et culturelle assurée par 

sa position de plaque tournante du commerce caravanier transcontinental 

jusqu’à l’époque moderne. Cette situation de « segment de la première 

mondialisation économique » a duré depuis la Haute Antiquité et de 

façon plus systématique, depuis le IIe siècle avant notre ère, qui marque 

l’avènement de ce qui sera appelé plus tard au XIXe siècle, la Route de la 

Soie, jusqu’à son déclin progressif à partir du XVIe siècle.

Enclavée, certes, mais traversée par des fl ux incessants ; conservatoire 

des traditions, mais réactive à toutes les modernités ; lointaine et mythique, 

elle qui fut longtemps l’extrémité des terres connues, est aussi proche et 

réelle. L’Asie centrale ne doit pas être seulement un objet de contemplation 

onirique ou le support visible d’un espace rêvé par les poètes occidentaux 

et les orientalistes, l’incarnation récurrente d’un ailleurs à redécouvrir, 

siècle après siècle. Elle ne saurait se résumer en un monde exotique que 

l’on aborderait armé d’un arsenal idées reçues, d’une collection d’images 

convenues, bien que souvent exactes : l’immensité des steppes, le vide des 

déserts, le sourire des autochtones, l’envol de l’aigle chasseur, le galop des 

chevaux tout juste domptés…

L’Asie centrale, c’est aussi, trois mille ans d’histoire, après une 

« longue préhistoire », une brillante succession de conquérants : Darius, 

Alexandre le Grand, Attila, Kutayba ibn Muslim, Mahmud de Ghazni, 

Gengis-Khan, Tamerlan ; une pléiade de savants renommés : Al-Farabi, 

Avicenne, Al-Bîrunî. C’est une civilisation persistante, faite de continuités 

malgré les ruptures, douée d’une capacité d’attraction et d’amalgame des 

cultures exogènes qui la recouvrent ou tentent de le faire, suscitant un 

questionnement renouvelé sur les longues recompositions qui suivent les 

brutales déconstructions.

Pour autant sa richesse et sa complexité ne doivent pas rebuter le lecteur. 

Même découpée en chapitres thématiques, organisée en réfl exions problé-

matiques, son histoire gardera toujours sa part de mystère et d’opacité, le 

silence, voire l’absence de sources pour étayer un point d’historiographie 

locale étant souvent la règle.
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Sans doute, l’action des bouleversements telluriques qui s’y sont succédé 

et des parcelles de sacré qui s’y concentrent, rendent-elles l’histoire de 

l’Asie centrale diffi  cile à appréhender. Du moins, tenterons-nous de la 

comprendre dans ses dimensions singulières et plurielles, afi n d’apporter 

au déchiff rement du présent, la puissante accumulation du passé.



Partie 1

Les facteurs de la « longue durée »

Si l’on cherche à reconstruire l’enchaînement des séquences et des 

facteurs qui ont façonné l’Asie centrale depuis les temps préhistoriques 

jusqu’à la fi n de l’URSS, une première clé de lecture vient à l’esprit : 

le concept braudélien de la « longue durée ». C’est lui qui ouvre toutes 

les portes. En eff et, rares sont les espaces qui répondent aussi bien aux 

critères d’utilisation de cet outillage que Fernand Braudel avait forgé pour 

la Méditerranée [Braudel, 1949].

L’équation espace/temps lui est largement favorable. L’immensité des 

territoires impose la dispersion des groupes, la segmentarité des espaces. 

L’océan des steppes de l’actuel Kazakhstan et des déserts ouzbeks et 

turkmènes lui off re un champ d’application privilégié. D’autres paramètres 

sont également convoqués : la faible densité humaine et architecturale 

qui ne dit rien de l’incessant mouvement des hommes qui ont fait son 

histoire, ni de la permanence du contact entre religions et croyances, entre 

nomades et sédentaires, entre iranophones et turcophones, entre urbains 

et ruraux, entre vivants anonymes et morts célèbres…

Tous ces éléments se lisent dans la profondeur archéologique et 

historique, laissant une étonnante sensation de continuité à l’observateur 

contemporain qui veut organiser les traces du passé, fut-il proche.

Parmi les permanences qui vont marquer la région, s’impose depuis 

le IVe millénaire avant notre ère, la maîtrise de l’irrigation artifi cielle, 

qui implique une certaine forme de pouvoir décentralisé et coercitif afi n 

de réparer les systèmes qui sont régulièrement endommagés [Wittfogel, 

1957]. L’islamisation qui touche la région des oasis à partir du début du 

VIIIe siècle après notre ère et remonte vers la steppe au Nord, est certes 
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une rupture, mais elle engendre une continuité qui perdure jusqu’à nos 

jours. Enfi n, les lents processus de turcisation du fond ancestral irano-

scythique achèvent de donner sa confi guration actuelle à cet espace.

Ainsi, la « longue durée » dans l’histoire de l’Asie centrale ne peut 

se concevoir qu’à partir des ruptures qui l’ont touchée, comme autant 

d’événements fondateurs de nouvelles séquences politiques, économiques, 

sociales, culturelles et religieuses qui se recouvrent partiellement, n’excluant 

aucun « décrochage » [Foucault, 1969].

Dans un renouvellement continu de dynasties locales ou extérieures 

à la région, de groupes ethniques en quête d’espace de peuplement, 

d’innovations techniques, l’histoire de l’Asie centrale incarne la « longue 

durée », la persistance de ce qui fut, l’emprunt de ce qui est acceptable du 

point de vue culturel, éthique, le rejet de ce qui ne saurait l’être. L’identité 

culturelle de l’Asie centrale révèle aussi des formes spécifi ques de mixité, 

de syncrétisme, s’inscrivant dans un cadre formellement conservateur, 

mais, en fait particulièrement ouvert aux changements, à l’adoption 

d’éléments exogènes, aux déconstructions et aux recompositions.

Les ruptures dans l’espace, comme dans le temps, sont donc récurrentes 

en Asie centrale. Paradoxales voire antinomiques, elles entretiennent la 

« longue durée » en l’inscrivant dans une problématique des limites, des 

fronts et des frontières, dans un territoire apparemment sans limites, 

mais parfaitement délimité dans les usages et les représentations de ses 

habitants, et particulièrement fantasmé par le monde extérieur.

1. Un espace sans limites et pourtant discontinu

Discontinuités territoriales : le vide, le plein ; 
le visible et l’invisible

C’est par la géographie que l’on peut aborder l’histoire de l’Asie centrale. 

C’est elle qui dessine le décor grandiose de la scène centrasiatique et qui 

préside à la fascination qu’elle exerce sur nous, comme sur ceux qui nous 

ont précédés. Elle relie l’homme à son milieu, de façon aussi symbolique 

que concrète, en lui dictant ses contraintes [Berque, 2000].
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Les contraintes géographiques incarnent une « longue durée » ponctuée 

de ruptures. Ainsi, la tectonique des plaques explique-t-elle l’aléa sismique 

qui a déjà provoqué des cassures terrestres, la naissance des hautes 

montagnes, la disparition de lacs, le changement de cours des fl euves. De 

même, la mer d’Aral (le lac Aral) est attestée depuis un million d’années, 

mais, les mouvements du sol, des vents chargés d’alluvions, la quantité 

d’eau charriée par l’Amou-Daria et le Syr-Daria n’ont cessé de changer, 

pour atteindre la situation de raréfaction actuelle que marque sa très nette 

diminution de surface [Letolle, Mainguet, 1993].

La force de la géographie, c’est la première chose qui frappe lorsque 

l’on pénètre, par la route ou par le chemin de fer, dans la zone qui s’étend 

de la barrière de l’Oural aux contreforts de l’Hindu-Kuch et du Pamir. 

Au Nord, rien pour accrocher le regard, si ce n’est la ligne ténue des 

poteaux électriques qui rappellent le slogan léniniste des premiers temps 

de l’URSS : les « Soviets et l’électrifi cation ». Dans certains endroits de la 

steppe kazakhe, ils longent le ruban interminable de la route asphaltée d’où 

l’on peut voir de temps en temps, de paisibles cimetières, cités des mille et 

une nuits en miniature. Dans d’autres, comme en Ouzbékistan, près de 

l’autoroute qui va de Tachkent à la frontière tadjike ou vers Samarcande, 

les poteaux sont couronnés de nids de cigognes. Dans la portion la plus 

éloignée des plateaux du Pamir, ou dans les zones reculées des steppes et 

des déserts, les poteaux subsistent aujourd’hui, mais sont souvent dépos-

sédés des fi ls électriques qu’ils portaient avant 1991. Bientôt, ils seront 

transformés en bois de chauff age et ces immenses déserts montagneux, 

seront parcourus par quelques néo-explorateurs qui croiront redécouvrir 

la dernière frontière de la vieille Eurasie [Poujol, 2000, b].

Cette impression de vide sans limite qui saisit le voyageur en avion 

au-dessus de la steppe kazakhe, puis de la mer d’Aral (ou ce qu’il en 

reste), se transforme peu à peu, à l’approche de Tachkent, capitale de 

l’Ouzbékistan, avec l’espace des champs de coton, les bosquets sereins 

de saules aux abords des rivières, le glacis de villages reliés à l’oasis par 

un écheveau de routes plantées de mûriers.

En fait, si l’on survole la région, on comprend immédiatement, par le 

contraste des couleurs, qu’elle est constituée d’unités territoriales clairement 

délimitées : zones vertes fortement peuplées, entourées d’immensités 
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jaunâtres ou grises, vides ou très peu habitées (villages autour d’une 

mine, d’un gisement de minerai rare) ; dépressions bordées de chaînes de 

montagnes, de vallées verdoyantes surplombées par des plateaux arides.

C’est alors que le concept de discontinuité territoriale s’impose, 

malgré le paradoxe d’un espace qui apparaît, de prime abord, ininter-

rompu. On va de Moscou à Vladivostok sans traverser de mers, ni 

franchir de montagnes élevées. Il en va de même lorsqu’on se dirige vers 

le Sud, jusqu’au pied de l’Hindu-Kuch : pas de rupture de charge pour 

le conquérant, le voyageur, le marchand. C’est d’ailleurs ce qui a fait la 

grande diff érence entre la colonisation russe et les autres colonisations 

européennes. Français, Espagnols, Portugais, Hollandais, Britanniques, 

tous ont dû traverser des mers ou des océans pour s’implanter dans des 

terres lointaines — d’où l’existence dans la culture russe, d’un déni de 

colonisation. Les dimensions colossales de l’Empire tsariste, puis de 

l’URSS seraient simplement le fait d’un accroissement naturel incom-

pressible de l’infl uence de Moscou et de sa diff usion par capillarité dans 

un continuum spatial que seules de hautes chaînes de montagnes et un 

fl euve tumultueux : le Piandj-cours supérieur de l’Amou-Daria-ont été 

capables d’arrêter (si l’on fait abstraction de l’intervention soviétique en 

Afghanistan de 1979 à 1989).

On comprend la logique du développement économique de la région 

depuis plusieurs millénaires. Là où règnent la steppe et le désert, le pasto-

ralisme nomade a été remplacé par l’élevage en kolkhoze ou à présent, en 

coopératives. Là où commence le vert de l’oasis, dès les premières eaux 

d’irrigation artifi cielle par dérivation des fl euves et rivières, se déploie la 

civilisation des agriculteurs et des marchands du grand commerce trans-

continental. Ces adaptations ont généré immanquablement un sentiment 

de supériorité des urbains sur les ruraux, des sédentaires sur les nomades, 

dont le modèle économique, qui cherche à optimiser « les besoins de la 

société et les ressources dont elle peut disposer ; est plus fragile que celui 

des sédentaires » [Legrand, in Poujol 1992].

Ce phénomène de discontinuité territoriale en Asie centrale a survécu 

à toutes les tentatives politiques de le surmonter, de l’enchâsser dans 

une structure de pouvoir nouvelle. Ainsi, le balancier de l’histoire a fait 

passer la région de morceau excentré d’empires plus vastes (sauf pour 
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l’Empire de Tamerlan fondé à partir de Samarcande), à une nébuleuse 

de villes-États ou de petits khanats antagonistes, sans créer de frontières 

politiques stables. Celles que l’on peut repérer en remontant l’histoire, ne 

sont que le produit des velléités expansionnistes des puissances voisines 

ou éloignées : la Chine, la Perse, la Russie.

Il n’y a guère qu’une seule frontière naturelle, dessinée par le Piandj 

ou bien la chaîne de l’Hindu-Kuch entre l’Iran au Sud et la Transoxiane 

située au Nord, qui a constitué la véritable grande limite culturelle 

persistante pendant des siècles. Cette frontière trouve son illustration 

dans le Livre des Rois de Ferdowsi : le Chah-Name, qui met en scène le 

combat mythique entre l’Iran et les peuples du Nord, rassemblés sous le 

terme de « Touran ». Hormis l’exception qu’off re la renaissance samanide 

à Boukhara (IXe-Xe siècle) portée par une dynastie locale, iranophone 

et musulmane, la région située « au-delà du fl euve », le Mawarannahr, 

a poursuivi sa lente turcisation jusqu’au début du XVIe siècle. Il n’est 

donc pas étonnant que dans la géographie culturelle des Iraniens jusqu’à 

aujourd’hui, les Ouzbeks ou les Kazakhs se soient coulés dans le moule 

de la représentation dévalorisante qui fut construite autour du Touran. 

Pour eux, la discontinuité territoriale délimite le « monde sauvage », au 

Nord, au-delà de l’Iran. De même pour les peuples du Touran, l’Iran fut 

traditionnellement une source de modèles culturels.

Outre cette frontière géoculturelle qui a eu une pérennité symbolique 

auprès des populations concernées, aucun des États qui se partagent la zone 

actuellement ne peut se targuer de l’ancienneté de ses frontières, hormis 

sur quelques portions. On pense à la célèbre « Ligne amère », ligne de 

fortifi cations fondée à partir de 1734 par l’Empire russe à l’orée des steppes 

kazakhes, ainsi qu’à la « frontière d’infl uence » délimitée en 1893 par la 

Russie et l’Empire britannique entre l’Afghanistan et le Turkestan russe. 

Quant aux frontières contemporaines, elles sont, dans leur intégralité, le 

fruit d’une superposition assortie de nombreux compromis, entre l’Iran 

chiite et le Touran sunnite au XVIe siècle, le découpage colonial tsariste, 

le découpage stalinien énergiquement mis en œuvre à partir de 1924 et 

son internationalisation progressive depuis 1991.


