CHAPITRE 1

Platon
Léveil a la philosophie

Kant est catégorique: « Avant les Grecs, il n'y a a
proprement parler pas de peuple qui ait entrepris de
philosopher; auparavant tout se représentait par images
et rien par concepts », Legons de métaphysique. Et pour
Frangois Chételet, philosophe contemporain, « Platon a
inventé la philosophie ».

Ainsi, Platon est a I'aboutissement du chemin qui a
conduit la pensée a préférer le raisonnement en s'extrayant
du merveilleux sous toutes ses formes (contes, légendes,
mythes, récits des origines) pour comprendre le monde.
La route a été longue. Elle a commencé avec les Egyptiens
et les Crétois; en Grece, c’est Milet, ville d'Tonie sur la cote
d’Asie mineure, qui fonde la premiére civilisation grecque
dela Cité. Le grand homme en est Thales, le mathématicien.
La philosophie vit, avec les Ioniens, sa séparation d’avec la
religion car le surnaturel n'est plus mobilisé pour expliquer
le monde. Annoncer, comme Thales, que la Terre est un
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disque plat flottant sur ’eau ne parait gueére plus rigoureux
quun mythe, mais le fondement est de nature différente:
c’est de la connaissance. Puisqu'une cause naturelle est
proposée comme explication, la controverse rationnelle
devient possible.

La question primordiale pour les premiers penseurs
grecs est l'opposition qui existe entre la cohérence que
fournit un principe unique explicatif, ce que 'on nomme
I"Un, I'étre, présent en toute réalité, et I’évolution permanente
des choses du monde, le multiple. Pour répondre a cette
question apparemment étrange « unité ou multiplicité », les
présocratiques élaborent plusieurs systémes de pensée. Ces
philosophes vont recourir aux quatre substances primitives
(eau, terre, feu, air) pour tenter d’unifier leur vision du
monde car 'unité parait nécessaire pour que le calme de
esprit s’installe: la vérité ne saurait étre multiple. Lessentiel
est de retenir qu’ils sont tournés vers la compréhension des
phénomenes naturels; on les appelle les « physiologues » ou
physiciens (ceux qui étudient la nature, physis). La philosophie
commence en effet comme une « enquéte sur la nature ». Les
Milésiens ont proposé un systeme global qui rend raison de
l'ordre de l'univers sur un mode narratif. Ils expliquent la
genese du monde vivant et des sociétés humaines a partir
del'interaction d’éléments primordiaux. Certes, Pythagore
meéle toujours religion et science et Parménide est encore
dans une posture de prétre-sorcier. Faire cohabiter discours
rationnel et éléments magico-religieux ne géne personne.
Mais, la philosophie s'oriente vers la compréhension de la
nature et s’émancipe lentement du surnaturel.

Enfin vient le projet de Platon: faire triompher 'esprit,
« ce quil yade divin dansI’homme »,la raison. Il s'enracine
dans la pensée des Anciens car il emprunte:
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- a Pythagore la croyance en 'immortalité, la place
des mathématiques, 'amalgame mysticisme/
intelligence et I’'idéal d’'une communauté de vie
entre philosophes;

—-a Parménide I'idée que tout changement est
illusion;

- a Héraclite le sentiment que rien n’est permanent
dans le monde sensible et que ’homme connait par
I'intelligence et non par les sens;

- a Socrate la notion du Bien.

Seul face aux hommes de la rhétorique, aux politiques,
aux poetes, aux religieux, aux physiciens, aux sophistes, il
annonce que la philosophie est 'unique savoir qui permet de
connaitre « ou est la justice dans la vie publique », Lettre VII.
Laraison se met au service de la justice par la connaissance
de la vérité.

Philosophe sur la philosophie, il laisse une ceuvre qui
surplombe encore la pensée occidentale.

Socrate, la voie de son maitre

I1 éveille Platon qui devient a son tour le héraut qui
portera la pensée du maitre. Du couple, il est bien difficile
d’affecter a chacun son d.

Une vie

L’Athénien Socrate (env. 469-399), fils d’un tailleur de
pierre et d’'une sage-femme, est le « sommet de la sagesse
humaine », « le pere de la philosophie » (Cicéron) ou encore
«l'extréme degré de perfection » de ’homme (Montaigne),
le « pere fondateur de la philosophie occidentale » (Hegel).
Platon I’a mis en scéne dans des dialogues dont le caractére
fictionnel est indéniable. I1 était libre de faire de lui son
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porte-parole, de lui préter des doctrines qui n’étaient pas
celles du Socrate historique. De surcroit, Socrate soutient
parfois, d’un dialogue a I'autre, des positions inconciliables.
Loracle de Delphes a proclamé Socrate « le plus sage des
hommes parce qu’il ne sait rien ». Platon lui fait dire, dans
L’Apologie de Socrate: « Il me semble donc que je suis plus
sage que cet homme-1a par le fait méme que ce que je ne sais
pas, je ne pense pas non plus le savoir. » Face aux poétes,
prétres et politiques investis, croient-ils, d’un savoir supérieur,
Socrate fait profession d’ignorance. Comment doubler la
surface du carré qu’il trace sur le sable ? Il cite a la barre un
jeune esclave ignare en géométrie afin qu’il réalise cette
opération. Lenfant, spontanément, quadruple le carré en
doublant les cotés. Cela est erroné! Ceci incarne en réalité
I'instant philosophique par excellence: avant de trouver
la vérité, I'impétrant doit saisir Ierreur. La conscience de
I'ignorance témoigne du miracle: nous possédons d’abord
une idée vraie du faux, avant de parvenir a découvrir en
nous une idée vraie du vrai.

Une vie sans aucune ceuvre écrite, ce qui ne laisse pas de
nous étonner. En cela, il s’est conformé a la tradition orientale.
Il témoigne aussi de la tradition ésotérique qui n’offre le
savoir qu’a celui qui le mérite et n'en fera pas un mauvais
usage. U'Occident oubliera cet instinct de défiance envers
la diffusion irresponsable d’une connaissance qui devient
dangereuse mise en ceuvre par un esprit mal intentionné.
Pour Socrate, seule la parole vivante entre maitre et disciple
peut éclairer.

Une mort

Socrate le chaman, cest ainsi qu’il est aussi nommé. De
fait, ce n'est pas un absolu rationaliste;; il est aussi mystique
car il fait souvent référence a son « démon », voix divine qui a
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commencé a se faire entendre des son enfance, n’intervenant
que pour le détourner d’une action lorsque le bien de I’ame
est en jeu, jamais pour le conseiller. Il est accusé d’étre
impie, cest-a-dire de ne pas croire aux dieux de la cité et
d’en introduire d’autres. L'autre grief contenu dans l'acte
d’accusation, a la suite duquel Socrate sera condamné, est
celui de corrompre la jeunesse. La s'exprime encore l'opinion
de bien des Athéniens: Socrate est un sophiste. Pour un
Athénien, les sophistes, étrangers a la cité, sont « des maitres
du doute, des démolisseurs de toute vérité bien assise, des
semeurs d’impiété et d’immoralité, bref des corrupteurs de
jeunesse » (André Bonnard, Socrate selon Platon).

Le proces fait a Socrate par la démocratie athénienne
est le scandale qui va changer la destinée de Platon. II est
reconnu coupable par le Tribunal démocratique d’Athenes a
une faible majorité (281 voix sur 500 citoyens). La coutume
voulait que I'accusé ait a discuter du chatiment a c6té des
accusateurs, une fois déclaré coupable par les juges. Socrate
persiste et n’accepte ni amende, ni prison, ni bannissement
et ni méme ’'idée de s'amender. « Quel traitement sied a
un homme pauvre qui est un bienfaiteur? Il n’y en a pas »,
L’Apologie de Socrate. 1l réclame méme une récompense
en tant que bienfaiteur de la cité. Provocation et ironie
confortent I'accusation: il est condamné a mort. Criton,
au nom de ses fidéles, lui propose de s’ évader. Il refuse car,
bien qu'injuste, le jugement renvoie malgré tout a un droit,
en tant que tel imprescriptible. Convaincu que notre ame
est une partie de I'intelligence universelle, qui est divine,
il démontre par sa sérénité qu’il croit en son immortalité.
Terrible legon de vertu citoyenne: il boit la cigué. Cest « le
premier crime qui ait signalé cette guerre de la philosophie »
contre les oppresseurs de I’humanité (Condorcet).
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Platon le magnifique

« La plus stire description d’ensemble de la tradition
philosophique européenne est qu'elle consiste en une
série d’annotations a Platon », écrit en 1929 Alfred North
Whitehead, philosophe et mathématicien anglais. Tout est
ainsi dit de son importance.

Une vie

En réalité, al'exception de la Lettre VII dont l'authenticité
est méme mise en doute, la vie et la chronologie de Platon
résultent de suppositions, d hypotheses, de mythes empilés
a travers les temps au service de I'enchantement ou du
combat idéologique des néoplatoniciens confrontés aux
chrétiens. « Uintervention d’Apollon conserva sa meére vierge
jusqu’a son accouchement. Ariston le lutteur lui donna son
surnom de Platon d’apreés sa taille, car il s'appelait avant
cela Aristoclés, comme son grand-pere. D’autres veulent
aussi quon lait appelé ainsi a cause de la large abondance
de son débit oratoire, ou encore parce qu’il avait le front
large » (Diogene Laérce). L'écrivain grec Plutarque est
émerveillé par la providence qui a fait naitre Socrate le 6 du
mois thargélion, jour ot Athénes célébrait par un sacrifice
solennel la naissance de Déméter, et Platon le 7 du méme
mois, jour anniversaire de la naissance d’Apollon. De méme
pour I’age de la mort de ce béni des neuf Muses, filles et
compagnes d’Apollon: a 81 ans soit 9 fois 9. On retient que
Platon (428-348) est né dans l'une des vieilles et des plus
aristocratiques familles d’Athénes: Critias, un des Trente
Tyrans, est le cousin de sa mére, descendante du législateur
Solon.
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De la lecture de ses dialogues, on peut mesurer la
qualité de ses connaissances. Il est au fait des doctrines
philosophiques et posséde un niveau de connaissance
scientifique exceptionnel pour I’époque, particulierement
dans le domaine des mathématiques. Son éducation est
parfaite: gymnastique, musique, grammaire, peinture,
poésie.

Dans sa jeunesse, il est témoin de la période la plus noire
del’histoire athénienne. Son milieu en rend responsables la
démocratie et les libertés intellectuelles qui en découlent. Il
va rompre avec ce fascisme vulgaire qui conduit a 'injustice::
« Du temps de ma jeunesse, je m’imaginais quaussitot devenu
maitre de moi-méme, j’irais tout droit m'occuper des affaires
communes de la cité. Une révolution se produisit. Voyant
donc cela, et les hommes qui soccupaient de politique, plus
jexaminais en profondeur les lois et les coutumes en méme
temps que javancais en age, plus il me parut qu’il était
difficile d’administrer droitement les affaires de la cité »,
Lettre VII. 1l connait trois expériences politiques réelles
avec deux tyrans de Syracuse (Denys I puis Denys II). Par
trois fois 'affaire tourne mal: il est successivement vendu
comme esclave, détenu comme otage, assigné a résidence.
Il en garde une profonde amertume: « Moi qui étais pris
de haine pour mes vagabondes folies de Sicile et pour leur
insucces. »

Aussi beau et riche que son maitre était laid et modeste,
cet éléeve de Socrate est marqué par les conditions de la
mort du philosophe (il décrit dans le Phédon cette mort a
laquelle il n’assiste pas). « On a tué I’homme le plus juste
et le plus sage de notre temps! » Afin d’éviter qu'un tel
scandale, qu'une telle injustice puisse se reproduire, il faut
réformer I’éducation pour changer les hommes et modifier
l'organisation de la cité. Sa recherche philosophique vise a
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dégager les principes qui doivent guider la conduite de la cité
a laquelle il se destine. Il fonde, prés d’Athénes, une école,
presque une association religieuse consacrée aux Muses,
dans les jardins d’Académos, ’Académie, dont 'activité se
poursuivra pendant prés de dix siécles. Il a alors quarante
ans et y enseignera jusqu’a sa mort.

Une ceuvre

Cest le seul philosophe de Antiquité classique dont
l'ceuvre exotérique (ses cours sont perdus) nous soit parvenue
dans son intégralité, soit un ensemble d’une dizaine de
lettres et de plus de trente dialogues dont Le Banquet (sur
I'amour), La République (sur la justice), Timée (sur ’homme
dans’Univers). L'inauthenticité de la Lettre VII (Platon aux
parents et aux amis de Dion) et des Lois fut envisagée par
certains auteurs.

Son ceuvre est exceptionnelle par le style, brillant et
littéraire, avec toute la palette de 'argumentation: litote,
ironie, dialogue, diatribe, comique, lyrisme, mythe. Sur le
chemin de la vérité, Platon use de I'analogie au moyen de
récits allégoriques. Parmi ceux-ci, I'allégorie de la caverne
(La République) est commune a tout le monde grec. Socrate
compare le chemin de la connaissance, depuis les apparences
superficielles jusqu’a la lumiére du Bien, & celui d’'un homme
que l'on extrairait d’'une caverne. Les hommes y sont, depuis
leur enfance, enchainés dos a I'entrée ouverte a la lumiere,
empéchés de tourner la téte. Ils ne se voient pas les uns les
autres mais ils voient leurs ombres qui bougent et entendent
leurs voix. Ils ont la certitude de connaitre. Derriére eux,
au loin, brille un feu. Ils ne voient du monde extérieur que
les ombres d’objets représentant des étres humains ou des
objets qui se déplacent, portés par des hommes qui passent
entre le feu et I'entrée de la caverne, tels des montreurs de
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