Introduction

Du cinéma et de la philosophie

Pourquoi projeter la philosophie sur grand écran? A
quoi peut bien servir, pour la compréhension des concepts,
la vision de films dont le contenu philosophique est parfois
difficilement identifiable ? La conviction qui commande
I’écriture de ce manuel de cinéphilosophie est que les films,
loin de se contenter d’illustrer le propos philosophique,
offrent un acces a la réalité tout a fait différent de celui que
ménage la pensée, mais comparable a celui-ci par ses objets
et par la spécificité de son médium.

Autrement dit: la philosophie, si on souscrit a la défini-
tion quen donne Deleuze dans son Qu'est-ce que la philo-
sophie? — est une fantastique usine a concepts. Lensemble
de ceux-ci, dans l'organisation propre que la philosophie
construit, offre une coupe particuliere de la réalité, affron-
tant le chaos du monde pour le faire apparaitre comme
l'objet d’une possible compréhension. Leeuvre d’art de
son coté est chez Deleuze en général définie comme « un
bloc de sensations, cC’est-a-dire un composé de percepts et
d’affects' ». La loi de la création est de faire tenir tout seul

1. Gilles Deleuze, Qu'est-ce que la philosophie?, Paris, Minuit, 1991, p. 154.
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ce bloc, ou de faire apparaitre une sensation existant en
elle-méme, un monument, dont la valeur ne tient ni a la
réalité qu’il représente, ni a son seul matériau, ni a I’état
d’un sujet percevant. Chaque artiste a sa méthode propre
pour arracher le percept aux perceptions d’objets, I'affect
aux affections du récepteur. Chaque art a sa maniere propre
de faire exister en soi un moment du monde. L'ceuvre n’a
pas d’opinion, il n’y a pas en ce sens de politique de I’art.
Mais chaque création « confie a l'oreille de I’avenir les sensa-
tions persistantes qui incarnent!’événement: la souffrance
toujours renouvelée des hommes, leur protestation recréée,
leur lutte toujours reprise’ ». Lart enfin tire des plans sur le
chaos du réel, comme la philosophie. Mais ce sont des plans
de composition esthétique qui ont leur épaisseur propre,
dépourvue de profondeur, et qui sont tissés de cadrage, de
territorialisation et de déterritorialisation.

Le cinéma, interprété a 'intérieur de ce cadre concep-
tuel, est donc un art de la composition. Il prend pour objet,
comme la philosophie, le réel. Sa puissance propre, et ce qui
justifie la fascination qu’il exerce depuis son apparition, est
qu’il peut créer une réalité seconde, celle qui est projetée sur
P’écran, réalité a la fois semblable et différente de la réalité
premiére. Le travail cinématographique, comme le notait
déja Robert Bresson dans ses Notes sur le cinématographe,
n’est pas une entreprise de représentation du monde, mais
un exercice consistant a le fragmenter pour le réassembler
autrement. Le film est le produit d’une analyse, clest-a-dire
d’une décomposition du réel en ses éléments séparables,
suivie d’une synthese: au final, un autre monde apparait.

Philosophie et cinéma ne partagent rien, quant a leur
démarche et a leur méthode. Mais plongés tous deux au
cceur d’'une méme réalité, ils vont tracer des plans qui vont,

1. Gilles Deleuze, op. cit., p. 167.
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mis en parallele, éclairer finalement par leurs divergences
ce qui en est du réel.

Les films retenus ici, chacun correspondant a 'une des
notions du programme de Terminales littéraire (L), ont été
sélectionnés selon les critéres suivants:

—ils sont tous facilement disponibles en DVD, ce qui
permet aux éléves, aux enseignants et a toute personne
curieuse de se les procurer sans attendre quune ciné-
matheéque daigne les diffuser;

- ils sont tous accessibles, en termes de difficultés, a tout
spectateur de bonne volonté. Il serait en effet dommage,
sous prétexte que le film doive servir ensuite a un tra-
vail philosophique, de ne s’intéresser quaux ceuvres
hermétiques, mystérieuses et cryptées. Un film plaisant,
passionnant, drole parfois peut tout aussi bien constituer
le matériau d’une réflexion conceptuelle qu’un film se
présentant explicitement comme une mise en ceuvre
cinématographique d’une telle réflexion;

- ils sont tous reconnus comme étant réussis, du point
de vue dela réalisation, du jeu des acteurs, du scénario
ou de la photographie. Bien entendu, il y a de la subjec-
tivité et du parti pris dans application de ce critére de
réussite. Mais les cinéphiles, au-dela de la diversité des
gotts, sentendent sur un certain nombre d’exigences
minimales permettant de qualifier un film de « bon
film ». Nous avons essayé en méme temps d’éviter la
galerie des chefs-d’ceuvre et des grands classiques, en
privilégiant une certaine diversité de genres, d’origines
et d’époques;

- ils sont tous philosophiquement intéressants. Il convient
ici de préciser qu’un film n’est pas intéressant pour la
philosophie s’il se contente d’illustrer ou de mettre en
image les concepts élaborés ailleurs. Au contraire: les
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films que nous avons choisis travaillent par le moyen
propre du cinéma la réalité qui constitue également
l'objet de la philosophie. Il n’est donc pas question de
privilégier les films a message ou les films ouvertement
intellectuels. La confrontation entre une élaboration
philosophique, telle qu’un texte la déploie, et le travail
du cinéma, est beaucoup plus fructueuse si celui-ci ne
tente pas d’imiter la démarche philosophique, préférant
construire par ses propres moyens la vision du réel qui
fait sa spécificité.

On trouvera donc dans les pages qui suivent:

- une définition détaillée de chacune des notions du
programme des classes littéraires;

- un texte philosophique commenté, portant sur la notion
considérée, et choisi pour la richesse de son contenu
et la correspondance qu’il peut présenter avec le film
sélectionné;

- la présentation du film, son générique technique et
artistique, ainsi qu'un bref synopsis, dont la lecture
est bien str déconseillée aux personnes n’ayant pas
encore vu le film;

- une confrontation entre le concept et le film. I s’agit de
proposer une réflexion philosophique non sur le film
mais sur son objet, en confrontant systématiquement
traitement conceptuel et traitement cinématographique,
et en insistant sur la portée proprement philosophique
d’une telle confrontation.




Le sujet

Le sujet désigne a partir du XVII¢ siecle 'individu sentant,
pensant et agissant, en tant qu’il est capable d’un rapport
a soi conscient. Si le sujet a originairement un sens logique
- I’étre auquel on attribue une qualité - sa détermination
moderne en fait a la fois le principe de la connaissance, I’étre
responsable de ses actes et la personnalité juridique. On
retient en général un ou plusieurs des critéres suivants de
la subjectivité: la finitude; le rapport aux objets; 'intimité
de la relation a soi-méme; la capacité de dire « Je ».

Le concept de sujet est peu utilisé avant I’époque classique.
Le mot lui-méme est assez rare, méme chez les philosophes,
Descartes et Locke, qui en ont donné les traits essentiels.
Descartes pense le sujet comme un Je pensant dont nous
avons une connaissance évidente, certaine et immédiate,
quand bien méme il n'y aurait rien au monde que le sujet
(Méditations métaphysiques). Sous I'impulsion de Locke, la
conscience de soi constitue jusqu’a Kant au moins le requisit
minimal de toute subjectivité. Kant distingue le sujet trans-
cendantal, qui est la condition ultime de possibilité de la
connaissance et le sujet empirique dont j’ai une expérience
par le sens interne. La subjectivité est aussi, et peut-étre
surtout, la personnalité morale d’un étre qui agit sous la loi
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morale. Fichte remet en cause cette séparation du théorique
et du pratique en posant le Moi comme principe premier
del’ensemble de son systéme (Doctrine de la science). Hegel
généralise cette indistinction entre le théorique et le pratique,
tout en détachant la subjectivité de la personnalité: le sujet
est ce que devient le réel en articulant rationnellement son
devenir (Phénoménologie de l'esprit). La subjectivité, avec
la primauté de la conscience, la position de la liberté et la
maitrise de soi et du monde qu’elle implique, a été I'objet,
au long des XIX¢ et XX° siécle, d’une sévere critique. Marx,
Nietzsche et Freud montrent en quoi le sujet prétendument
souverain est largement déterminé par des mécanismes —
économiques, physiologiques, psychologiques — qui le dépas-
sent. La phénoménologie au contraire, tout en renongant a
en faire un principe métaphysique, continue de considérer
que le point de vue du sujet est la seule voie d’acces au réel,
et la seule maniére de percevoir en sa richesse I’apparition
des phénomenes a une conscience.

La critique du sujet, telle qu'elle seffectue dans la pensée
contemporaine, ne se présente pas seulement comme une
critique philosophique du sujet cartésien, kantien, hégelien
ou husserlien, mais comme une remise en question de la
validité méme du concept, plus d’ailleurs que de la réalité
qu’il tend a désigner. Elle ne vise donc pas a se débarrasser de
lui, mais a introduire de nouveaux modes de subjectivation
qui échapperait aux illusions du Je transcendantal ou aux
errances du psychologisme. Elle peut alors se construire
selon deux axes bien distincts: d’une part dans I'inscription
de la subjectivité dans des structures qui la dépassent et la
constituent, d’autre par dans la révélation psychanalytique
d’une obscurité radicale du sujet a lui-méme. A I'articulation
de ces deux axes, il s’agit bien de dénoncer le narcissisme
transcendantal du sujet philosophique, qui croit encore que
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tout champ transcendantal exige un principe d’unité. Fou-
cault indique par exemple en quoi le sujet doit étre compris
al'intérieur de rapports de savoir et de pouvoir qui empé-
chent en grande partie sa souveraineté; Derrida décrit les
impasses de la recherche d’une présence a soi absolue, qui
constituerait par hypothese la subjectivité; méme dans les
courants kantiens, en France comme en Allemagne, on tente
d’éviter les difficultés d’une conception trop métaphysique
du sujet. Peut-étre une subjectivité minimale, basée sur la
possibilité d’une certaine familiarité a soi, est-elle encore
nécessaire a la pensée, sans qu’il faille en revenir a des formes
probablement périmées du sujet.

Fichte, Doctrine de la science
(nova methodo)

Trad. Thomas-Fogiel, Paris, Le livre de Poche, 2000, p. 240-241

Un étre, qui est déterminé par le vouloir pur et est matiére dans
I’espace, qui exprime lui-méme la force originaire de notre vouloir,
est notre corps dans la mesure ou ce dernier est un instrument.
Notre vouloir dans le temps est déja saisi dans la forme de la
pensée. Notre vouloir empirique est de telle sorte qu'’il doit exister
immédiatement quelque chose par lui (par exemple: je peux bou-
ger immédiatement ma main ou mon pied par la simple volonté).
Mais ma volonté empirique n’est rien d’autre qu’une pensée de ma
volonté pure, par conséquent, ma main ou mon pied devraient étre
tombés en mon pouvoir de par ma volonté pure, ils sont donc ma
volonté pure elle-méme dans la forme de l'intuition externe, en
tant que matiere dans I'espace. Voici donc déterminé le concept
empirique du corps propre. Ce concept est le suivant: mon corps
propre, dans la mesure ou il est articulé, est ce qui se trouve
sous la seule puissance de I'arbitre. Son concept transcendantal
est le suivant: il est mon vouloir originaire, saisi sous la forme de
Pintuition externe.

La pensée de Fichte propose une caractérisation de la
subjectivité d'une grande nouveauté, rompant a la fois avec
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Descartes et avec Kant. Contre Descartes et le primat tou-
jours maintenu chez lui de la conscience, Fichte affirme que
le sujet est indissociablement corps et esprit; contre Kant et
sa dissociation entre théorie et pratique, Fichte congoit la
position du sujet comme activité et vouloir, en méme temps
que comme puissance cognitive. Il s’agit donc de dépasser
ces deux formes de dualisme. Kant est sans doute 'auteur
le plus directement concerné par ce texte. La philosophie
critique pose en effet en son principe la distinction entre
la nature, qui est 'objet possible de la connaissance, et la
liberté, concept fondamental en morale. Fichte tente, dans
toute son ceuvre et singulierement dans ce texte, de dépasser
les apories désespérantes d’une telle scission. Le sujet est
un, volonté avant tout, donnant consistance, par I'intermé-
diaire d’un corps qui lui résiste, a une nature qui nest plus
réduite a sa dimension cognitive, mais qui est d’abord lieu
d’expression de la liberté.

Le point de départ de la réflexion de Fichte est la position
du vouloir pur comme essence du sujet, qui précéde sa forme
expérimentale comme vouloir empirique. Ce vouloir peut
étre l'objet d’une intuition dans I’espace et dans le temps:
dans I’'espace comme corps, dans le temps comme pensée.
Par la est déterminé le véritable concept du corps propre,
Cest-a-dire de mon corps. Il est 'articulation de ma liberté
se déployant dans I'espace, ou encore la forme que prend
le vouloir pur comme objet spatial de I'intuition externe.
On peut donc en conclure - ce que fait Fichte dans la suite
immeédiate du texte — que, par 'unité du vouloir pur dans
ses deux manifestations temporelles et spatiales, corps et
esprit ne font qu'un. Moi et mon corps, moi et mon esprit
signifient la méme chose. Ils ne sont pas unis par un tiers,
mais ils sont bel et bien une seule et méme chose, les deux
termes n’exprimant que le point de vue adopté sur le vouloir
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