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CHAPITRE I

LES ORIGINES

Les « origines de l’Ordre teutonique » peuvent s’entendre 

de deux façons. L’histoire de cet ordre a ceci de particulier que 

les racines profondes sont au fond mieux saisissables que les com-

mencements concrets de la communauté, sur lesquels planent des 

doutes que la recherche historique n’est pas parvenue à dissiper 

complètement. Évoquons d’abord celles-là avant d’essayer de 

démêler ceux-ci.

AUX RACINES DES ORDRES MILITAIRES

La naissance des ordres militaires au XIIe siècle n’est pas un deus 
ex machina. Elle s’inscrit dans un contexte complexe qui est, lui-

même, le fruit de la convergence, dans la culture de la chrétienté 

latine des XIe-XIIe siècles, de différents éléments longtemps distincts.
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La lente émergence de l’idée de « guerre sainte »

Le christianisme primitif condamnait l’exercice du métier des 

armes. La promotion du christianisme au rang de religion officielle 

de l’Empire romain entre 380 et 395 oblige les meilleurs esprits de 

l’Église à revoir leur position. La compatibilité entre vie chrétienne 

et activité combattante commence à être reconnue. Saint Augustin 

fournit une notion essentielle en définissant les conditions de la 

« guerre juste ». Reprise et affinée au cours du temps, elle figure en 

bonne place dans la codification du droit canon que l’on doit, vers 

1150, à ce Gratien  dont on ne sait presque rien. Elle mérite d’être 

reproduite ici :

Une guerre est juste si elle est menée dans une intention droite, 
sous la direction d’une autorité légitime et dans un but défensif ou 
dans le but de reprendre un bien injustement pris1.

Au temps de Gratien, l’avertissement s’adresse au premier chef à 

ceux qui, dans la société, ont pour ainsi dire monopolisé à leur profit 

l’usage des armes : les milites de l’ordre féodal. C’est précisément 

contre eux et leurs débordements qu’est dirigé, à partir de la fin du 

Xe siècle, ce mouvement que l’on dit « de la Paix de Dieu », puis son 

avatar direct qu’est, un peu plus tard au XIe siècle, la trêve de Dieu. 

Pour la première fois sans doute, les hommes d’Église définissent 

point par point les conditions dans lesquelles l’exercice de la violence 

« ordinaire » est licite ; les guerriers de la société médiévale se voient 

proposer une sorte de contrat par lequel ils s’engagent à restreindre 

les excès et l’arbitraire trop communément associés au maniement 

des armes. Quittant le seul domaine de la définition théorique de la 

violence légitime, l’Église s’engage dans une tentative de reprise en 

main de tous ces gens d’armes. Le mouvement se prolonge, à partir 

du milieu du XIe siècle, avec les débuts de ce que l’on appelle, assez 

improprement du reste, la « réforme grégorienne » (du nom de son 

1. Cité ici d’après A. DEMURGER, Chevaliers du Christ. Les ordres religieux-militaires au 

Moyen Âge, XVe-XVIe siècle, Paris, 2002, p. 23-24.
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ardent propagateur, le pape Grégoire VII , qui décède en 1085) et dont 

l’un des points cardinaux est de soumettre plus strictement la vie des 

laïcs au contrôle des ministres de Dieu. L’idée se fait jour que mettre 

son épée au service des causes justes peut permettre d’atteindre à 

une forme de sanctification de l’activité guerrière. D’où l’initiative, 

également due aux grands papes réformateurs du XIe siècle (notam-

ment Léon IX  et Grégoire VII), de recruter et entretenir une troupe 

de chevaliers employés à la défense des intérêts de l’Église contre 

l’avidité des princes séculiers, en Italie  principalement. Et de fait l’on 

entrevoit de loin en loin dans les sources les batailles de ces chevaliers 

soldés auxquels s’attache bientôt le nom de « chevaliers de saint 

Pierre » ou même « chevaliers du Christ ».

Ainsi s’opère un glissement de l’idée de « guerre juste » à l’idée 

de « guerre sainte ». Alors que la première nommée est purement 

défensive ou bien se limite à venger un tort ou une insulte qui 

n’est pas forcément de nature religieuse, la seconde s’identifie à 

une défense de la foi — largement confondue, dans la rhétorique 

pontificale, avec la défense des intérêts de l’Église-institution voire 

du Patrimoine de saint Pierre. Dans ce contexte, l’hérétique, voire le 

« mauvais chrétien » et, plus encore, les ennemis de l’extérieur que 

sont les païens et les infidèles, musulmans notamment, deviennent 

tout naturellement les premières cibles de la guerre sainte. Ce schéma 

de la guerre sainte contre l’infidèle est déjà en place dans la péninsule 

Ibérique  qui vit, au XIe siècle, les premières heures de la Reconquista. 
Un élément manque encore pour que l’on soit en droit de parler 

de croisade : l’orientation de l’effort militaire en direction de la 

Terre sainte, avec laquelle les chrétiens du Moyen Âge continuent à 

entretenir des liens particuliers.

La séduction exercée par les Lieux saints 
et la naissance de l’« idée de croisade »

Les pèlerinages sur les lieux qui ont vu naître et mourir le Christ 

sont presque aussi anciens que le Messie des chrétiens lui-même. 
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La légende veut que l’impératrice Hélène , mère de Constantin , 

ait découvert, dans les années 320, les reliques de la Passion et, 

notamment la Vraie Croix ; l’histoire enseigne, en tout cas, que 

Constantin fit édifier sur le site du Saint-Sépulcre une vaste église 

qui fut consacrée en 335. On y voit traditionnellement le véritable 

début de la tradition du pèlerinage palestinien. Le reflux byzantin 

et l’arrivée des conqué rants arabes au VIIe siècle ne mettent pas 

fin à cette tradition. Jérusalem , sous contrôle musulman depuis 

638, demeure accessible aux visiteurs occidentaux. Il y a certes des 

moments de crispations, comme au temps du calife fatimide al-

Hakim  (996-1021), qui, autour de l’an mil, se lance dans une féroce 

politique antichrétienne, ordonnant à Jérusalem la destruction d’une 

partie des plus vénérables sanctuaires et, notamment, la basilique 

constantinienne du Saint-Sépulcre. Mais, pour un al-Hakim, les 

annales comptent une foule de princes plutôt indifférents à ces 

pèlerinages.

Les Xe-XIe siècles marquent même, bien au contraire, une vigueur 

inédite du phénomène. L’évolution de la situation religieuse et 

politique, en Europe de l’Est et dans la Méditerranée orientale, va 

favoriser les contacts entre l’Occident latin et la Terre sainte. La 

conversion des Hongrois  au christianisme à la fin du Xe siècle rend 

la traversée de la plaine de Pannonie  plus aisée. Le rétablissement de 

l’autorité byzantine dans la péninsule balkanique vers 1020 facilite 

également les voyages en direction du Proche-Orient.

Du pèlerinage à l’engagement militaire

Le renouveau byzantin, à partir du dernier tiers du Xe siècle, ne se 

fait pas sentir uniquement dans la partie européenne de l’empire. Pour 

la première fois depuis bien longtemps, le basileus — l’empereur de 

Byzance — étend même son autorité jusqu’aux lointaines provinces 

syriennes. En 969, la grande cité d’Antioche  est reconquise. Dans la 

foulée, l’empereur Jean Tzimiskès  s’aventure jusqu’en Judée . Les yeux 

du basileus, en ces temps de renaissance, restent tournés vers la Ville 
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sainte, même si celle-ci demeure finalement hors d’atteinte. Vers le 

milieu du XIe siècle, on voit ainsi l’empereur Constantin Monomaque  

négocier avec le calife fatimide le droit de procéder à la réfection de la 

basilique du Saint-Sépulcre.

Au moment où il ne semble pas illusoire d’escompter que tout ou 

partie de la Terre sainte ne redevienne une province de la chrétienté, 

l’entrée en scène, brutale et inopinée, d’un nouvel acteur dans la 

région va venir briser net cette dynamique : les Turcs . En 1071, 

l’armée du basileus est anéantie à Mantzikert  à l’est de l’Empire. 

Dans la foulée, les vainqueurs balayent l’autorité byzantine dans une 

bonne partie de l’Anatolie . L’onde de choc de Mantzikert se répercute 

également plus au sud. Isolés de leur seigneur byzantin, des chefs 

locaux tentent de résister à la poussée turque. Mais les incursions 

turques mettent également à mal les puissances musulmanes de 

la région. En Palestine , règne le chaos. En quelques décennies, 

Jérusalem change plusieurs fois de maître. Un chef turc agissant pour 

son propre compte, Atsiz , enlève la ville une première fois en 1071 ; 
chassé, il y reprend pied en 1076-1077. Mais les Fatimides  restent en 

embuscade ; ils réoccuperont d’ailleurs brièvement la ville en 1098 à 

la veille de l’arrivée des croisés.

L’irruption des Turcs dans la région désorganise les circuits du 

pèlerinage ; pour certaines chrétientés orientales, elle est syno nyme de 

persécutions ou, à tout le moins, d’une dégradation de leur situation. 

Des bruits alarmants parviennent en Occident et, notam ment, au 

pape Grégoire VII (1073-1085). Les revers de Byzance , les répressions 

dont sont parfois victimes les chrétiens locaux jettent la consternation 

dans le clergé d’Occident. Mais l’émoi tarde à déboucher sur un 

projet concret. L’expédition envisagée par Grégoire VII en 1074 ne 

voit pas le jour. Ce n’est que vingt ans plus tard que son successeur 

et continuateur, Urbain II , reprend ce programme et appelle à un 

pèlerinage armé en vue de la délivrance du tombeau du Christ. La 

célèbre harangue qu’il prononce à Clermont  en Auvergne , à la fin du 

mois de novembre de 1095, propose aux guerriers de la chrétienté un 

marché : qu’ils mettent leur vaillance au service du Christ et du pape, 

qu’ils laissent femmes et enfants pour prendre le chemin de la Terre 
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sainte, et, en échange, la rémission plénière de leurs péchés leur est 

promise. Pour la première fois, les deux traditions de la guerre sainte 

et du pèlerinage en Terre sainte se conjuguent : c’est de cette fusion 

que naît la croisade.

Succès de la première croisade, fragilité congénitale des États latins

Ce qui s’est passé après, entre la fin de l’année 1095 et ce jour du 

15 juillet 1099 qui vit l’étendard des croisés hissé à Jérusalem, est trop 

connu pour que l’on s’y attarde ici. Dans la douleur, l’armée à la tête 

de laquelle chevauchent les plus hauts barons de la chrétienté — les 

rois, eux, se sont tenus à l’écart de la première croisade —, s’est frayé 

un chemin jusqu’en Palestine, emportant sur son passage un chapelet 

de places fortes. Plus important pour notre propos est le régime 

qui se met en place, une fois passé le temps des glorieuses victoires, 

puisque ces établissements seront, un siècle plus tard, le berceau des 

chevaliers teutoniques.

Car la question se pose, lancinante, à peine effacées les fatigues 

des harassantes campagnes. Que faire de cet avant-poste arraché aux 

infidèles ? Tous ou presque, parmi les chefs des croisés, sont d’accord 

pour ne pas remettre leurs conquêtes à l’empereur de Byzance, 

Alexis Ier Comnène . Mais le choc des ambitions personnelles risque 

de réduire à néant les fruits de la victoire. Pieux, auréolé du prestige 

de la victoire et unanimement respecté, Godefroy de Bouillon , duc de 

Basse-Lorraine , est sollicité par ses pairs ; il accepte tout juste le titre 

d’avoué du Saint-Sépulcre. À sa mort, à peine un an plus tard, son 

frère Baudoin  lui succède ; il a moins de scrupules et se fait couronner 

roi à la Noël de l’an 1100. Le royaume latin de Jérusalem est né.

Plus au nord, la situation évolue également dans le sens de la 

création de principautés féodales (cf. carte 1). C’est, au nord-est, le 

comté d’Édesse , organisé dès 1198 par Baudoin, le frère susnommé de 

Godefroy de Bouillon, et confié en 1119 aux Courtenay , une dynastie 

de seigneurs du Gâtinais . Ceux des croisés qui avaient préféré rester 

à Antioche après que celle-ci fut tombée aux mains des envahisseurs 
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en 1098, au terme d’un siège interminable, y créent une principauté 

autonome ; le principat est confié à un prince normand d’Italie  

méridionale, Bohémond de Tarente . Entre celle-ci et le royaume de 

Jérusalem, s’intercale bientôt le comté de Tripoli , quatrième et dernier 

de ces États latins d’Orient, comme les nomment le plus souvent 

les historiens. Raymond de Saint-Gilles  prend le titre de comte de 

Tripoli dès 1102, mais il meurt trois ans plus tard, avant d’avoir pu 

faire son entrée dans sa capitale, qui tombe finalement en 1109. Les 

nouveaux venus — que l’on va bien vite, dans les sources arabes 

mais aussi occidentales, appeler tout simplement les « Francs  » — se 

répartissent donc entre quatre entités politiques distinctes.

Dès l’origine, la question est posée de la viabilité de ces têtes 

de pont isolées dans un environnement hostile. Quelques-uns, les 

plus aventureux, parfois aussi les plus mal dotés dans leur contrée 

d’origine, décident de rester ; bientôt nantis de fiefs, ils deviennent, 

pour beaucoup, les barons d’outre-mer et forment l’ossature militaire 

de ces États, véritables greffons de la féodalité en terre orientale. Mais 

l’immense majorité décide de repartir. Que pèsent des principautés 

neuves, défendues par quelques centaines de cavaliers et quelques 

milliers d’auxiliaires tout au plus, en face de potentats locaux ou 

régionaux qui tous partagent un vif ressentiment contre l’intrus 

franc ? Depuis la brouille des chefs croisés avec le basileus Alexis 

Comnène, les relations ne sont pas au mieux avec l’Empire byzantin, 

qui s’estime floué par la tournure qu’ont prise les événements. Privés 

de la main tutélaire de Byzance, les Latins d’outre-mer ont en face 

d’eux une myriade d’émirs derrière lesquels se profilent les deux 

califats rivaux de Bagdad  et du Caire . Pour l’heure, la division des 

musulmans assure un répit relatif aux nouveaux États. Mais les 

adversaires des Francs dépassent-ils leurs clivages que les fragiles 

établissements latins sont tout de suite en péril. La cruelle défaite 

qu’essuient les Francs d’Antioche en 1118 au « Champ du Sang  » 

(Ager Sanguinis), en Syrie  du Nord, vient rappeler cruellement la 

disproportion flagrante des forces en présence.

Pour le malheur des Francs, le monde musulman va assez vite 

trouver un unificateur en la personne de l’émir  Zengi (vers 1082-
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1146). Édesse tombe sous ses coups de boutoir en 1144 pour ne plus 

jamais être reprise ; le comté d’Édesse, la marche franque du nord-

est, s’effondre en quelques années. L’échec pitoyable de la deuxième 

croisade, en 1147-1148, qui, se trompant de priorité, s’enlise dans un 

illusoire siège de Damas  au lieu de porter son effort contre les bastions 

zengides en Syrie, montre surtout que les États latins ne peuvent guère 

compter que sur leurs propres forces. Le fils de Zengi, Nur ad-Din , 

poursuit sur la lancée conquérante de son père. La mort de l’émir en 

1174 n’est qu’un répit de courte durée. L’héritage zengide est recueilli 

par un ancien lieutenant kurde du défunt prince, qui, depuis 1171, 

s’était constitué, en Égypte,  un domaine largement autonome après 

avoir liquidé le califat fatimide. Bien qu’il ait déjà eu maille à partir, 

en Égypte, avec les hommes du royaume de Jérusalem, son nom reste 

encore inconnu de beaucoup : Salah ad-Din, fils d’Ayyoub , alias 
Saladin . Les Francs vont vite apprendre à le connaître.

L’euphorie de la première croisade cède bien vite la place à une 

angoissante lutte dont l’enjeu est le maintien de la présence franque. 

Constamment sous la menace, les princes d’outre-mer et leurs barons 

sont désespérément en quête de troupes de choc qui pourraient être 

investies, à titre permanent, de la défense de leur domaine. C’est dans 

ce contexte qu’apparaissent les ordres militaires.

LA FONDATION DES ORDRES MILITAIRES : 
HOSPITALIERS ET TEMPLIERS AU XIIE SIÈCLE

Aux origines des Hospitaliers

Les premiers pas de ces ordres sont mal connus ; ils nous 

ramènent, pour le plus vénérable d’entre eux, à la Jérusalem d’avant 

la conquête croisée de 1099. On sait, en effet, qu’exista dans la ville, 

au XIe siècle, un premier hôpital destiné à soigner les pèlerins en 

Terre sainte et à héberger les misérables. Cet hôpital a été fondé avec 

l’aide de marchands d’Amalfi  (Italie  méridionale) à une date que 

l’on ne connaît pas avec précision, entre 1048 et 1063, à proximité du 
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