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le savoir peut-il se transmettre ?

Introduction

Enseigner quelqu’un consiste à lui transmettre un savoir. 

La possibilité de transmettre le savoir apparaît ainsi comme la 

condition de possibilité de l’enseignement et l’école comme le lieu 

où des maîtres transmettent des connaissances à des élèves qui 

les acquièrent. Cependant tous les élèves ne parviennent pas à 

apprendre, tandis que des légataires n’ont ordinairement aucun mal 

à recueillir l’héritage qui leur est transmis : cela laisse déjà supposer 

que le savoir n’est pas comme un objet qui pourrait passer des 

mains de l’un à celles de l’autre. En outre, si apprendre consistait 

simplement à recevoir un savoir constitué, on ne pourrait jamais 

rien apprendre de nouveau. Or le progrès de la science est là pour 

témoigner de l’apparition de savoirs nouveaux, lesquels ne sont 

donc pas purement et simplement transmis. La question est donc 

de savoir comment la transmission du savoir, qui est la condition de 

possibilité de l’enseignement, est compatible avec la constitution 

du savoir, qui est la condition de possibilité de la science.
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1. Savoir et enseignement

a. Ce qui ne peut pas se transmettre

n’est pas savoir

« Il n’y a que la connaissance qui s’enseigne à l’homme1 », 

dit Socrate lorsque, dans le Ménon, il se résout à examiner « par 

hypothèses » la question initiale de Ménon : si la vertu est une 

science, elle peut s’enseigner, dans le cas contraire, non. Puis, ayant 

établi que la vertu était une science, il soumet cette proposition à 

une « épreuve par les conséquences » : si la vertu est une science, 

elle doit, comme toutes les autres sciences, être enseignée 

effectivement, c’est-à-dire avoir ses maîtres et ses disciples. Est-ce 

le cas ? Les exemples de Thémistocle, d’Aristide, de Périclès et de 

Thucydide qui ont réussi à faire apprendre à leurs fi ls l’équitation, 

la lutte ou la musique, mais qui ont échoué à leur transmettre leurs 

propres vertus, montrent que non : nul doute que si la vertu eût été 

un savoir, ils eussent trouvé le moyen de la leur enseigner à l’égal 

des autres savoirs et savoirs-faire. Il semble ici que la vertu ne puisse 

se transmettre parce qu’elle est essentiellement personnelle, liée à 

la volonté et au caractère de l’homme vertueux, à son « charisme », 

non détachable de lui comme le sont les savoirs : « l’absence d’un 

tel savoir est aussi la raison pour laquelle ils ne sont pas capables 

de rendre d’autres hommes pareils à eux-mêmes. En effet, ce qu’ils 

sont, ils ne le doivent pas à une connaissance2 ». De même, lorsqu’à 

la fi n du dialogue Socrate suggère que la vertu est présente chez 

certains « comme une faveur divine3 », cela signifi e qu’elle est un 

privilège réservé à quelques-uns et qu’elle est donc dépourvue de 

l’universalité qui est, avec l’objectivité, le critère du véritable savoir.

1. Platon, Ménon, 87 c.
2. Ibid., 99 b.
3. Ibid., 99 e.
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B. Ce qui n’est pas savoir

ne peut pas se transmettre

Critères du véritable savoir, l’objectivité et l’universalité sont 

en même temps les conditions de possibilité de sa transmission : 

« la marque distinctive du savant, c’est la capacité d’enseigner1 », 

dit Aristote. Enseigner, c’est transmettre un savoir et ce qui n’est 

pas un savoir ne peut pas se transmettre. Qu’est-ce en effet que 

transmettre ? C’est remettre quelque chose à autrui, conformément 

à l’image du témoin que les coureurs de relais se passent mutuelle-

ment, donc s’en défaire. On ne peut ainsi transmettre à un autre 

que ce qui est séparable de soi. Cette séparabilité est précisément 

la marque du véritable savoir. Qu’est-ce en effet que savoir ? C’est 

avoir présent à l’esprit un objet de pensée dont on saisit la nature 

ou l’essence, que l’on appréhende donc tel qu’il est en lui-même, 

c’est-à-dire dans son être objectif. Le savoir véritable est une 

connaissance objective, autrement dit une connaissance qui porte 

sur l’objet en lui-même, indépendamment du sujet qui le connaît. 

C’est là ce qui distingue le savoir ou la science de la sensation, 

simple connaissance subjective, et c’est pourquoi Socrate déclare 

peu « banale » la défi nition que Théétète lui donne de la science : 

« science n’est pas autre chose que sensation2 ». Elle revient en 

effet à identifi er connaissance objective et connaissance subjective, 

c’est-à-dire un savoir séparable du sujet et un savoir qui, ne l’étant 

pas, ne vaut que pour le sujet et ne peut être partagé avec autrui. 

Il y a sans doute une certitude irrécusable attachée à la sensation : 

je sais bien que j’ai froid, mais je ne puis transmettre ma sensation 

de froid à celui qui, en face de moi, ne frissonne pas. Je puis en 

revanche lui faire savoir qu’il règne actuellement une température de 

quatre degrés centigrades : parce que ce savoir est objectif, c’est-

1. Aristote, Métaphysique, A, 1, 981 b 8.
2. Platon, Th éétète, 151 e.



24

Dissertations

à-dire indépendant ou séparable de tous les sujets, il est universel, 

c’est-à-dire valable pour tous et susceptible d’être reçu par tous.

C. Sensation et enseignement

Inversement une connaissance réduite à la sensation, 

subjective et singulière, serait incommunicable : chacun peut savoir 

la douceur du miel sur sa langue, mais non point la transmettre à autrui 

par l’intermédiaire du mot douceur, disaient les Cyrénaïques. Un tel 

savoir n’aurait du reste aucune prétention légitime à être enseigné, 

chacun en étant aussi riche qu’un autre sans que personne puisse 

le détacher de soi-même pour le remettre à autrui. Tel est le sens 

de la critique que Socrate adresse à Protagoras : si l’homme est la 

mesure de toutes choses, « si à chacun est vraie l’opinion où se 

traduit sa sensation […] en quoi donc, cher ami, Protagoras serait-il 

sage au point de mériter d’enseigner les autres au taux d’énormes 

honoraires, tandis que nous, plus dépourvus de savoir, aurions à 

fréquenter ses leçons à lui, bien que chacun de nous fût mesure à 

soi-même de sa propre sagesse1 ? »

2. Savoir et opinion

A. Savoir vrai et vrai savoir

Ne peut donc se transmettre que ce qui peut prétendre à la 

vérité et réaliser cette prétention par son objectivité. Est vrai ce qui 

est objectif. Dire « à chacun sa vérité », c’est abolir la différence 

entre le vrai et le faux, donc abolir l’idée même de vérité. Pour 

qu’une proposition soit vraie, il faut qu’elle dise les choses comme 

elles sont, objectivement, c’est-à-dire indépendamment de la façon 

dont elles apparaissent au sujet, de telle sorte qu’elle peut alors 

1. Platon, Th éétète, 161 d-e.
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valoir pour tous les sujets. Cependant suffi t-il qu’une représentation 

soit telle pour qu’on puisse la qualifi er de savoir ? Que la route 

qui mène à Larissa soit la route de gauche et non celle de droite, 

voilà qui est vrai : ce n’est pas vrai pour l’un et faux pour l’autre, 

mais objectivement vrai, donc vrai pour tous (universellement vrai). 

Toutefois cette vérité objective peut m’être transmise aussi bien par 

celui qui la connaît, pour être souvent allé à Larissa, que par celui 

qui l’ignore, mais l’a justement conjecturée. Que j’aie été renseigné 

par le premier ou par le second, c’est la même vérité qui m’a été 

communiquée, mais cette vérité ne se confond pas avec un savoir 

puisque dans le second cas mon informateur n’a pu me transmettre 

ce que lui-même ne possédait pas. Il m’a seulement transmis une 

opinion droite, laquelle, comme le montre Platon, est suffi sante 

pour l’action. Mais pour avoir un véritable savoir sur la route qui 

mène à Larissa, il faudra que j’effectue moi-même la démarche 

effectuée par le premier informateur, celui qui sait, car la démarche 

constitutive du savoir ne peut être transmise : chacun doit la faire ou 

la refaire pour son propre compte. Sans cette démarche, je saurai 

que, je ne saurai pas pourquoi : j’aurai une opinion droite, mais non 

point un savoir.

Cela signifi e qu’une vérité révélée n’est pas une connaissance 

possédée : on ne possède pas ce qui a simplement été donné. 

Pourquoi ? Parce que savoir véritablement, comme le montre 

Aristote, c’est savoir la cause1, autrement dit c’est être capable de 

démontrer ou de fonder. On peut donc bien me transmettre une 

opinion vraie, mais non pas la capacité de la fonder en sa vérité : 

cette capacité, je ne peux la tirer que de moi-même.

1. Aristote, Métaphysique, A, 1, 981 a 25-30.
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B. Enseignement et ironie

Voilà pourquoi le mode d’instruction socratique est purement 

interrogatif : « Réponds seulement à mes questions1 », dit Socrate 

à Alcibiade. Ce à quoi ce dernier se refuse en demandant à Socrate 

de monologuer : « Ah ! point de questions, je t’en prie, mais parle, 

toi, tout seul2. » Ce qu’Alcibiade attend de Socrate, en l’adjurant de 

monologuer devant lui, c’est ce qu’on appelle communément, et 

de façon inadéquate, un cours magistral : qu’on lui apporte la vérité 

toute faite. Ce que Socrate essaie de lui faire comprendre, c’est 

qu’il n’y a pas d’autre moyen d’accéder à la connaissance que de 

penser par soi-même : « N’est-ce pas quand tu déclareras : « il en 

est bien ainsi » que tu seras le plus pleinement convaincu ? […] 

Alors réponds-moi donc ; et si tu n’apprends pas de toi-même que 

ce qui est juste est avantageux, ne le crois jamais sur la foi d’un 

autre3. » Penser par soi-même : cela ne signifi e évidemment pas 

que la vérité soit individuelle, mais qu’on ne peut avancer vers le Vrai 

universel qu’au prix d’un effort personnel.

En effet, si Socrate faisait droit à la requête d’Alcibiade, celui-

ci aurait une idée « reçue ». Une idée reçue peut bien être vraie, 

on l’a vu plus haut, elle ne fait pas pour autant la science de celui 

qui, l’ayant reçue de l’extérieur sans l’assimiler, sans se l’approprier, 

sans la faire sienne, ne sera pas capable de la légitimer, c’est-à-dire 

de la fonder dans sa vérité. Je peux bien répéter un propos sorti 

de la bouche de quelqu’un dont je reconnais l’autorité (homme de 

Dieu, homme de loi, homme de science, ou encore Socrate soi-

même) et ce propos peut bien être vrai : ne sachant pas pourquoi 

et en quoi il est vrai, je ne saurai rien, de sorte que, face au premier 

beau parleur venu, habile homme qui me persuadera du contraire, 

je n’aurai plus qu’à changer d’opinion, c’est-à-dire à troquer une idée 

1. Platon, Alcibiade majeur, 114 d.
2. Ibid.
3. Ibid., 114 e.
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reçue contre une autre idée reçue. On ne possède que les idées 

qu’on forme soi-même.

Or nos pensées sont d’abord et inévitablement des idées 

reçues. La raison en est clairement donnée par Descartes : « pour 

ce que nous avons tous été enfants avant que d’être hommes, 

et qu’il nous a fallu longtemps être gouvernés par nos appétits et 

nos précepteurs, […] il est presque impossible que nos jugements 

soient si purs ni si solides qu’ils auraient été si nous avions eu 

l’usage entier de notre raison dès le point de notre naissance1 ». 

L’enfance est l’âge des préjugés, c’est-à-dire des pensées qui se 

sont formées en nous avant que s’y soit pleinement développée 

la faculté de juger, c’est-à-dire de former nous-mêmes de vraies 

pensées. Ainsi s’ancrent originairement en nous des pensées que 

nous recevons, sans les critiquer, de nos sens et de la parole des 

autres. Ce que nous prenons spontanément pour des pensées 

personnelles sont la plupart du temps des opinions communes qui 

traduisent notre hétéronomie, des idées qui sont en nous sans être 

nôtres, pensées que nous n’avons pas pensées, mais que nous a 

imposées la violence d’autrui (l’argument d’autorité, la propagande, 

les divers conditionnements sociaux), ou, plus subtile et secrète, 

mais non moins redoutable, la violence intérieure de nos désirs, de 

nos passions, de nos intérêts.

Ce n’est donc pas le savoir qui nous est transmis, mais ce 

sont des opinions et des préjugés qui, faisant au contraire obstacle 

au savoir, doivent préalablement être détruits : c’est la tâche que 

s’assignent et le doute cartésien, et l’ironie socratique.

On comprend par là pourquoi l’instruction ironique de Socrate 

n’est pas un enseignement au sens classique de ce terme : elle ne 

consiste pas à transmettre un savoir, mais à détruire un faux savoir ; 

elle ne consiste pas à donner, mais à enlever. Socrate dépouille 

l’autre à partir de son propre dépouillement, il le rend ignorant à 

partir de sa propre ignorance, celle qui s’exprime et se communique 

1. Descartes, Discours de la méthode, II, § 1.



28

Dissertations

dans son questionnement. Il ne transmet pas le savoir, mais le non 

savoir qui est le sien. Il donne ce qu’il n’a pas. Il donne le « rien », et 

c’est pourquoi il accomplit sa mission gratuitement, à la différence 

du sophiste qui, lui, se fait rétribuer. Celui-ci en effet apporte quelque 

chose : des idées toutes faites comme celles que Protagoras a 

livrées à Théétète ou Gorgias à Ménon, des opinions qui peuvent 

être droites et, par là, utiles. Socrate non seulement ne donne rien, 

mais il prive l’autre de ce qu’il possédait ou croyait posséder, des 

opinions et des préjugés auxquels il était attaché. De cette manière 

cependant, il fonde en lui la possibilité de savoir. En détruisant 

son pseudo-savoir, en lui faisant partager son ignorance, il le rend 

apte à recevoir ce que lui-même pourra se donner à lui-même et 

donc s’approprier réellement : « l’appropriation commence par une 

expropriation1 ».

C. Enseignement et maïeutique

L’expropriation est en effet la condition de l’appropriation. En 

d’autres termes, l’ironie socratique n’est ni gratuite, ni stérile, ni 

purement destructrice, mais elle reçoit son sens de ce dont elle est 

la condition, la maïeutique, l’art d’accoucher les esprits de la vérité 

qui gît au fond d’eux-mêmes, l’art par conséquent de faire en sorte 

que l’autre pense par lui-même et qu’il devienne lui-même enfi n 

en pensant par lui-même. C’est à ce travail que Socrate invite ses 

interlocuteurs dans les dialogues : « continue à répondre en disant 

ce que tu penses2 », dit-il au jeune serviteur du Ménon auquel il fait 

découvrir la duplication du carré. Et c’est le sens d’un procédé dont il 

use itérativement avec eux. Lorsque Ménon, interrogé par Socrate, 

émet l’idée selon laquelle la justice « est vertu », ce dernier le met 

à l’épreuve en le plaçant devant une alternative : « la justice est-elle 

1. Gildas Richard, Nature et formes du don, L’Harmattan, p. 135.
2. Platon, Ménon, 83 d.


