DISSERTATIONS

LE SAVOIR PEUT-IL SE TRANSMETTRE ?

INTRODUCTION

Enseigner quelqgu’un consiste a lui transmettre un savoir.
La possibilit¢é de transmettre le savoir apparalt ainsi comme la
condition de possibilité de I'enseignement et I'école comme le lieu
ou des malitres transmettent des connaissances a des éleves qui
les acquierent. Cependant tous les éléves ne parviennent pas a
apprendre, tandis que des légataires n'ont ordinairement aucun mal
a recueillir I'héritage qui leur est transmis : cela laisse déja supposer
que le savoir n'est pas comme un objet qui pourrait passer des
mains de I'un a celles de l'autre. En outre, si apprendre consistait
simplement a recevoir un savoir constitué, on ne pourrait jamais
rien apprendre de nouveau. Or le progres de la science est la pour
témoigner de l|'apparition de savoirs nouveaux, lesquels ne sont
donc pas purement et simplement transmis. La question est donc
de savoir comment la transmission du savoir, qui est la condition de
possibilité de I'enseignement, est compatible avec la constitution
du savoir, qui est la condition de possibilité de la science.
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DISSERTATIONS

1. SAVOIR ET ENSEIGNEMENT

A. CE QUI NE PEUT PAS SE TRANSMETTRE
NEST PAS SAVOIR

« Il n"y a que la connaissance qui s'enseigne a I'homme’ »,
dit Socrate lorsque, dans le Ménon, il se résout a examiner « par
hypothéses » la question initiale de Ménon : si la vertu est une
science, elle peut s'enseigner, dans le cas contraire, non. Puis, ayant
établi que la vertu était une science, il soumet cette proposition a
une « épreuve par les conséquences » : si la vertu est une science,
elle doit, comme toutes les autres sciences, étre enseignée
effectivement, c’est-a-dire avoir ses maitres et ses disciples. Est-ce
le cas ? Les exemples de Thémistocle, dAristide, de Périclés et de
Thucydide qui ont réussi a faire apprendre a leurs fils I'équitation,
la lutte ou la musique, mais qui ont échoué a leur transmettre leurs
propres vertus, montrent que non : nul doute que si la vertu et été
un savoir, ils eussent trouvé le moyen de la leur enseigner a |'égal
des autres savoirs et savoirs-faire. Il semble ici que la vertu ne puisse
se transmettre parce qu'elle est essentiellement personnelle, liée a
la volonté et au caractéere de I'homme vertueux, a son « charisme »,
non détachable de lui comme le sont les savoirs : « |'absence d'un
tel savoir est aussi la raison pour laquelle ils ne sont pas capables
de rendre d'autres hommes pareils & eux-mémes. En effet, ce qu'ils
sont, ils ne le doivent pas a une connaissance? ». De méme, lorsqu'a
la fin du dialogue Socrate suggére que la vertu est présente chez
certains « comme une faveur divine® », cela signifie qu’elle est un
privilege réservé a quelques-uns et qu'elle est donc dépourvue de
I"'universalité qui est, avec |'objectivité, le critere du véritable savoir.

1. Platon, Ménon, 87 c.
2. Ibid., 99 b.
3. Ibid., 99 e.
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B. CE QUI N'EST PAS SAVOIR
NE PEUT PAS SE TRANSMETTRE

Criteres du véritable savoir, I'objectivité et I'universalité sont
en méme temps les conditions de possibilité de sa transmission :
« la marque distinctive du savant, c'est la capacité d'enseigner’ »,
dit Aristote. Enseigner, c’est transmettre un savoir et ce qui n'est
pas un savoir ne peut pas se transmettre. Qu'est-ce en effet que
transmettre ? C'est remettre quelque chose a autrui, conformément
a l'image du témoin que les coureurs de relais se passent mutuelle-
ment, donc s'en défaire. On ne peut ainsi transmettre a un autre
que ce qui est séparable de soi. Cette séparabilité est précisément
la marque du véritable savoir. Qu'est-ce en effet que savoir ? C'est
avoir présent a l'esprit un objet de pensée dont on saisit la nature
ou l'essence, que I'on appréhende donc tel qu'il est en lui-méme,
c'est-a-dire dans son étre objectif. Le savoir véritable est une
connaissance objective, autrement dit une connaissance qui porte
sur I'objet en lui-méme, indépendamment du sujet qui le connait.
C'est la ce qui distingue le savoir ou la science de la sensation,
simple connaissance subjective, et c'est pourquoi Socrate déclare
peu « banale » la définition que Théétete lui donne de la science :
« science n'est pas autre chose que sensation? ». Elle revient en
effet a identifier connaissance objective et connaissance subjective,
c'est-a-dire un savoir séparable du sujet et un savoir qui, ne I'étant
pas, ne vaut que pour le sujet et ne peut étre partagé avec autrui.
Il'y a sans doute une certitude irrécusable attachée a la sensation :
je sais bien que j'ai froid, mais je ne puis transmettre ma sensation
de froid a celui qui, en face de moi, ne frissonne pas. Je puis en
revanche lui faire savoir qu’il régne actuellement une température de
quatre degrés centigrades : parce que ce savoir est objectif, c'est-

1. Aristote, Métaphysique, A, 1, 981 b 8.
2. Platon, Théétete, 151 e.
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a-dire indépendant ou séparable de tous les sujets, il est universel,
c'est-a-dire valable pour tous et susceptible d'étre recu par tous.

C. SENSATION ET ENSEIGNEMENT

Inversement une connaissance réduite a la sensation,
subjective et singuliére, serait incommunicable : chacun peut savoir
ladouceurdumiel sursalangue, mais non pointla transmettre a autrui
par l'intermédiaire du mot douceur, disaient les Cyrénaiques. Un tel
savoir n‘aurait du reste aucune prétention légitime a étre enseigné,
chacun en étant aussi riche qu'un autre sans que personne puisse
le détacher de soi-méme pour le remettre a autrui. Tel est le sens
de la critique que Socrate adresse a Protagoras : si 'homme est la
mesure de toutes choses, « si a chacun est vraie I'opinion ou se
traduit sa sensation [...] en quoi donc, cher ami, Protagoras serait-il
sage au point de mériter d'enseigner les autres au taux d'énormes
honoraires, tandis que nous, plus dépourvus de savoir, aurions a
fréquenter ses lecons a lui, bien que chacun de nous f(it mesure a
soi-méme de sa propre sagesse' ? »

2. SAVOIR ET OPINION

A. SAVOIR VRAI ET VRAI SAVOIR

Ne peut donc se transmettre que ce qui peut prétendre a la
Vérité et réaliser cette prétention par son objectivité. Est vrai ce qui
est objectif. Dire « a chacun sa vérité », c'est abolir la différence
entre le vrai et le faux, donc abolir I'idée méme de vérité. Pour
qu’une proposition soit vraie, il faut qu’elle dise les choses comme
elles sont, objectivement, ¢'est-a-dire indépendamment de la fagcon
dont elles apparaissent au sujet, de telle sorte qu'elle peut alors

1. Platon, 7héétete, 161 d-e.
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valoir pour tous les sujets. Cependant suffit-il qu'une représentation
soit telle pour qu'on puisse la qualifier de savoir ? Que la route
qui mene a Larissa soit la route de gauche et non celle de droite,
voila qui est vrai : ce n'est pas vrai pour I'un et faux pour l'autre,
mais objectivement vrai, donc vrai pour tous (universellement vrai).
Toutefois cette vérité objective peut m’étre transmise aussi bien par
celui qui la connalt, pour étre souvent allé a Larissa, que par celui
qui I'ignore, mais I'a justement conjecturée. Que j'aie été renseigné
par le premier ou par le second, c’'est la méme vérité qui m'a été
communiquée, mais cette vérité ne se confond pas avec un savoir
puisque dans le second cas mon informateur n'a pu me transmettre
ce que lui-méme ne possédait pas. Il m'a seulement transmis une
opinion droite, laquelle, comme le montre Platon, est suffisante
pour l'action. Mais pour avoir un véritable savoir sur la route qui
mene a Larissa, il faudra que j'effectue moi-méme la démarche
effectuée par le premier informateur, celui qui sait, car la démarche
constitutive du savoir ne peut étre transmise : chacun doit la faire ou
la refaire pour son propre compte. Sans cette démarche, je saurai
que, je ne saurai pas pourquoi : j'aurai une opinion droite, mais non
point un savoir.

Cela signifie qu'une vérité révélée n’est pas une connaissance
possédée : on ne posséde pas ce qui a simplement été donné.
Pourquoi ? Parce que savoir véritablement, comme le montre
Aristote, c’est savoir la cause', autrement dit ¢'est étre capable de
démontrer ou de fonder. On peut donc bien me transmettre une
opinion vraie, mais non pas la capacité de la fonder en sa vérité :
cette capacité, je ne peux la tirer que de moi-méme.

1. Aristote, Métaphysique, A, 1, 981 a 25-30.
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B. ENSEIGNEMENT ET IRONIE

Voila pourquoi le mode d'instruction socratique est purement
interrogatif : « Réponds seulement a mes questions’ », dit Socrate
a Alcibiade. Ce a quoi ce dernier se refuse en demandant a Socrate
de monologuer : « Ah | point de questions, je t'en prie, mais parle,
toi, tout seul?. » Ce quAlcibiade attend de Socrate, en I'adjurant de
monologuer devant lui, c’est ce qu'on appelle communément, et
de facon inadéquate, un cours magistral : qu’on lui apporte la vérité
toute faite. Ce que Socrate essaie de lui faire comprendre, c'est
qu’il n'y a pas d'autre moyen d'accéder a la connaissance que de
penser par soi-méme : « N'est-ce pas quand tu déclareras : « il en
est bien ainsi » que tu seras le plus pleinement convaincu ? [...]
Alors réponds-moi donc ; et si tu n‘apprends pas de toi-méme que
ce qui est juste est avantageux, ne le crois jamais sur la foi d'un
autre®. » Penser par soi-méme : cela ne signifie évidemment pas
que la vérité soit individuelle, mais qu’on ne peut avancer vers le Vrai
universel qu'au prix d'un effort personnel.

En effet, si Socrate faisait droit a la requéte dAlcibiade, celui-
ci aurait une idée « recue ». Une idée recue peut bien étre vraie,
on I'a vu plus haut, elle ne fait pas pour autant la science de celui
qui, I'ayant regue de I'extérieur sans l'assimiler, sans se |'approprier,
sans la faire sienne, ne sera pas capable de la légitimer, c'est-a-dire
de la fonder dans sa vérité. Je peux bien répéter un propos sorti
de la bouche de quelqu’'un dont je reconnais |'autorité (homme de
Dieu, homme de loi, homme de science, ou encore Socrate soi-
méme) et ce propos peut bien étre vrai : ne sachant pas pourquoi
et en quoi il est vrai, je ne saurai rien, de sorte que, face au premier
beau parleur venu, habile homme qui me persuadera du contraire,
je n'aurai plus qu'a changer d'opinion, c'est-a-dire a troquer une idée

1. Platon, Alcibiade majeur, 114 d.
2. Ibid.
3. Ibid., 114 e.
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recue contre une autre idée recue. On ne possede que les idées
gu’'on forme soi-méme.

Or nos pensées sont d'abord et inévitablement des idées
recues. La raison en est clairement donnée par Descartes : « pour
ce que nous avons tous été enfants avant que d'étre hommes,
et qu'il nous a fallu longtemps étre gouvernés par nos appétits et
nos précepteurs, [...] il est presque impossible que nos jugements
soient si purs ni si solides qu'ils auraient été si nous avions eu
I'usage entier de notre raison dés le point de notre naissance’ ».
Lenfance est I'age des préjugés, c'est-a-dire des pensées qui se
sont formées en nous avant que s'y soit pleinement développée
la faculté de juger, c'est-a-dire de former nous-mémes de vraies
pensées. Ainsi s'ancrent originairement en nous des pensées que
nous recevons, sans les critiquer, de nos sens et de la parole des
autres. Ce que nous prenons spontanément pour des pensées
personnelles sont la plupart du temps des opinions communes qui
traduisent notre hétéronomie, des idées qui sont en nous sans étre
ndtres, pensées que Nous n'avons pas pensées, mais que nous a
imposées la violence d'autrui (I'argument d'autorité, la propagande,
les divers conditionnements sociaux), ou, plus subtile et secrete,
mais non moins redoutable, la violence intérieure de nos désirs, de
nos passions, de nos intéréts.

Ce n’est donc pas le savoir qui nous est transmis, mais ce
sont des opinions et des préjugés qui, faisant au contraire obstacle
au savoir, doivent préalablement étre détruits : c’est la tache que
s'assignent et le doute cartésien, et |'ironie socratique.

On comprend par la pourquoi l'instruction ironique de Socrate
n'est pas un enseignement au sens classique de ce terme : elle ne
consiste pas a transmettre un savoir, mais a détruire un faux savoir ;
elle ne consiste pas a donner, mais a enlever. Socrate dépouille
I'autre a partir de son propre dépouillement, il le rend ignorant a
partir de sa propre ignorance, celle qui s'exprime et se communique

1. Descartes, Discours de la méthode, 11, § 1.
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dans son questionnement. |l ne transmet pas le savoir, mais le non
savoir qui est le sien. Il donne ce qu'il n"a pas. Il donne le « rien », et
c'est pourquoi il accomplit sa mission gratuitement, a la différence
du sophiste qui, lui, se fait rétribuer. Celui-ci en effet apporte quelque
chose : des idées toutes faites comme celles que Protagoras a
livrées a Théététe ou Gorgias a Ménon, des opinions qui peuvent
étre droites et, par 13, utiles. Socrate non seulement ne donne rien,
mais il prive I'autre de ce qu'il possédait ou croyait posséder, des
opinions et des préjugés auxquels il était attaché. De cette maniére
cependant, il fonde en Iui la possibilité de savoir. En détruisant
son pseudo-savoir, en lui faisant partager son ignorance, il le rend
apte a recevoir ce que lui-méme pourra se donner a lui-méme et
donc s'approprier réellement : « I'appropriation commence par une
expropriation’ ».

C. ENSEIGNEMENT ET MATEUTIQUE

L'expropriation est en effet la condition de I'appropriation. En
d'autres termes, l'ironie socratique n'est ni gratuite, ni stérile, ni
purement destructrice, mais elle recoit son sens de ce dont elle est
la condition, la maieutique, I'art d'accoucher les esprits de la vérité
qui gt au fond d'eux-mémes, I'art par conséquent de faire en sorte
que l'autre pense par lui-méme et qu’il devienne lui-méme enfin
en pensant par lui-méme. C'est a ce travail que Socrate invite ses
interlocuteurs dans les dialogues : « continue a répondre en disant
ce gue tu penses? », dit-il au jeune serviteur du Ménon auquel il fait
découvrir la duplication du carré. Et c’est le sens d'un procédé dont il
use itérativement avec eux. Lorsque Ménon, interrogé par Socrate,
émet I'idée selon laquelle la justice « est vertu », ce dernier le met
a I'épreuve en le plagant devant une alternative : « la justice est-elle

1. Gildas Richard, Nature et formes du don, L Harmattan, p. 135.
2. Platon, Ménon, 83 d.
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