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Pilote1

« Depuis quelques minutes, je sens l’attention des élèves quitter 
la classe et s’envoler vers les heures du week-end tout proche. J’ai beau 
répéter l’explication, varier le ton et le rythme de la voix, rien à faire, je suis 
en train de les perdre. Il est 16 h 40, un vendredi du mois de décembre, je 
commence un cours sur le thème de l’expérience et je me lance pour la troi-
sième fois dans une explication du raisonnement expérimental : sans suc-
cès. Si je ne trouve pas l’exemple pour leur faire comprendre, si je ne trouve 
pas le moyen de les retenir, mes élèves de Terminale vont fi nir par « lâcher 
l’affaire » comme ils disent. Je sais bien pourtant que ce cours n’est pas 
facile pour des élèves qui ne sont pas familiers avec les sciences. J’entoure 
les mots sur le tableau blanc et je pense à cet épisode de Dr House où Greg 
House tente désespérément de faire comprendre aux trois autres médecins 
la pertinence de son hypothèse, en entourant lui aussi, des mots sur un 
tableau blanc avec des feutres de toutes les couleurs2.

Dr House. Son tableau blanc, les symptômes des malades, les hypo-
thèses, les examens, le diagnostic différentiel : le voilà mon exemple ! Je ter-
mine ma phrase et sans transition leur pose la question : « Vous connaissez 
Dr House ? Vous pouvez me rappeler quelle est sa spécialité ? » Quelques 
sourires de connivence, ceux qui regardaient par la fenêtre reviennent 
dans la classe et ils sont plusieurs à donner la réponse en même temps. 
Maintenant ils attendent la suite, on décortique les étapes du fameux dia-
gnostic différentiel et ils commencent à comprendre ces histoires de « dia-
logue entre la raison et l’expérience » et de « formulation d’une hypothèse 
pour rendre compte des faits ». Pas de doute : le cours est relancé, on pro-
gresse, je peux reprendre la lecture du texte et son analyse, ils ne lâcheront 
plus maintenant, jusqu’à la fi n de l’heure…

1. Pilote : terme par lequel on désigne le tout premier épisode de la 1re saison d’une série.

2. (1x3) Occam’s Razor.
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Season premiere1

Peut-on philosopher devant 
un écran de télévision ?

Après s’être longuement cherchée, il semble que la télévision se soit 
enfi n « trouvée ». Des séries comme 24 heures chrono, Lost ou Dr House 
constituent aujourd’hui des œuvres spécifi quement télévisuelles dans leur 
forme et c’est sans doute pour cela que le public n’hésite pas à reconnaî-
tre en elles le meilleur de la télévision. Aussi depuis quelques années ces 
séries d’un style nouveau sont-elles devenues les programmes phares des 
grandes chaînes de télévision, capables de fi déliser de larges audiences 
pendant des semaines. Mais si les séries ont tant de succès aujourd’hui, 
c’est avant tout grâce à la diversité des histoires qu’elles racontent et à la 
richesse des personnages qu’elles mettent en scène. On parle de tout dans 
ces fi ctions : de l’amour, de la guerre, de la vie en société, de la recherche 
de la vérité ou de la lutte du bien et du mal. Et on prend le temps d’en parler 
puisque le principe même de la série implique que le récit se développe sur 
une longue durée. Toutes ensemble elles sont un formidable miroir de la vie 
et constituent un grand réservoir d’expériences et de situations exemplaires 
auxquelles tout le monde peut facilement faire référence. Mais il y a encore 
une raison à ce succès des séries, plus profonde celle-là. La plupart de 
ces fi ctions portent en elles de véritables interrogations. Des séries comme 
nip/tuck, Six feet under ou comme Dexter par exemple, sont directement 
créées autour d’un questionnement sur des valeurs et sur certaines maniè-
res de voir le monde. Alors puisque ces séries donnent d’elles-mêmes 
matière à réfl exion, pourquoi ne pas s’en saisir et regarder, avec elles, la 
télévision autrement ?

1. Season premiere : terme par lequel on désigne le premier épisode d’une saison
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D’un autre côté, on reproche souvent à la philosophie son abstrac-
tion et sa déconnexion par rapport au réel. Et de fait, il n’est pas toujours 
facile d’expliquer les principes du questionnement philosophique, puisqu’il 
consiste justement à se défaire des réponses habituelles pour penser plus 
loin. Alors pourquoi ne pas laisser infuser le questionnement philosophique 
dans ces histoires que racontent les séries ? Pourquoi ne pas philosopher 
autrement ?

Tel est le pari qui donne naissance à ce livre : philosopher autrement 
en regardant la télévision autrement. Les chapitres qui suivent obéissent 
donc à une double intention : se servir des séries pour illustrer la réfl exion 
philosophique et en même temps mener une analyse critique des histoires 
qu’elles racontent et conduire, à travers elles, un authentique questionne-
ment philosophique.

***

De cette manière, il s’agit aussi de relever un second pari : récon-
cilier la culture classique avec la culture moyenne, celle des grands médias 
de masse et tout particulièrement celle de la télévision1. Trop souvent on 
entend dire en effet que la seule culture légitime, c’est-à-dire celle qu’il 
est bon d’acquérir parce qu’elle est la seule qui aurait de la valeur, est 
celle qui est constituée en patrimoine, reçue du passé et transmise par 
l’école. On entend même dire parfois que la culture moyenne constituerait 
une menace pour cette culture classique, que la télévision par exemple, en 
divertissant plus qu’en ne faisant réfl échir, ne donnerait plus le goût de la 
« culture », la « vraie », aux jeunes générations.

Ces jugements nous paraissent infondés pour au moins deux rai-
sons. La première est exprimée très clairement par la sociologue Dominique 
Pasquier et repose sur le fait qu’« aucune enquête ne permet de mettre en 

1. Nous empruntons l’expression de « culture moyenne » à Dominique Wolton, Penser la communica-
tion, Flammarion, coll. « Champs », 1997.
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évidence un rapport de causalité direct entre une plus ou moins grande 
réussite scolaire et une plus ou moins grande propension à avoir des pra-
tiques culturelles légitimes. Les bons élèves se recrutent aussi chez les 
joueurs de jeux vidéo et les fans de séries télévisuelles. De même, les pra-
tiques dites “nobles” ne s’opposent pas frontalement aux pratiques qui ne 
sont pas considérées comme telles. Les lecteurs de livre peuvent très bien 
aussi aimer regarder la télévision1 ».

La seconde tient au fait que nous croyons possible de faire se ren-
contrer les deux cultures en mettant en place un regard actif et ouvert, 
libéré autant que possible des jugements de valeur et de distinction sociale, 
relatif aux pratiques respectives impliquées par ces deux cultures. C’est du 
moins ce que les chapitres qui vont suivre tentent de montrer en prenant au 
sérieux les récits mis en scène par les séries et en les interrogeant à l’aide 
de concepts philosophiques, de doctrines et de textes hérités de l’histoire 
de la philosophie.

***

Le livre s’organise comme un manuel : chaque chapitre met en 
rapport une série et une notion du programme de philosophie de Terminale 
autour d’une problématique. La suite du chapitre traite du problème en 
conduisant à la lecture d’un ou plusieurs textes philosophiques qui font l’ob-
jet d’une explication détaillée, mais tout cela sans perdre de vue l’univers 
de la série choisie.

Les références aux séries renvoient, dans chaque chapitre, priori-
tairement à la saison 1, car c’est généralement dans la 1re saison que le 
concept de la série s’exprime avec le plus de force. Mais cela ne nous a pas 
empêché certaines fois de faire référence aux saisons ultérieures.

Dans la mesure du possible, on a essayé de ne pas trop dévoiler les 
moments clefs des intrigues. Mais cela n’a pas toujours été possible. Il vaut 

1. Pasquier D., Cultures lycéennes, Paris, 2005, éd. Autrement, p. 39-41.
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donc mieux avoir vu au moins la 1re saison de la série, ou à défaut, les deux 
ou trois premiers épisodes, avant de lire le chapitre la concernant.

Bien qu’il soit diffi cile d’éliminer ses goûts personnels quand il s’agit 
de choisir en ces matières, on a essayé de s’en tenir aux critères suivants 
pour choisir les séries étudiées.

Les séries choisies ont toutes été produites il y a moins de dix ans. • 
C’est au cours de ces dix dernières années en effet que ces séries 
d’un genre nouveau se sont véritablement imposées parmi les 
œuvres de fi ction. C’est ce qui explique qu’on ne trouve pas, dans 
les chapitres suivants, des séries plus anciennes qui ont pourtant 
joué un rôle précurseur dans la constitution du genre.

Elles ont toutes été diffusées en France sur des chaînes gratuites• 1 
(elles le sont parfois encore) et font toutes l’objet d’une édition 
disponible en DVD. Elles sont donc très facilement accessibles.

Elles ont toutes été reconnues comme étant réussies en tant que • 
fi ction audiovisuelle par les journalistes et les critiques spécialistes 
de la télévision. En même temps, elles ont toutes connu un succès 
auprès du public.

Elles obéissent toutes à un système de production dans lequel • 
l’auteur est le point de départ de l’œuvre, et non la chaîne de 
télévision, les acteurs ou le réalisateur. Cela assure une cohérence 
narrative, au moins pendant la 1re saison.

Que toutes les séries retenues soient fi nalement des productions 
américaines ne constituait pas un critère de choix. Cela s’est plutôt révélé 
être la conséquence des critères précédents et constitue en plus un symp-
tôme du déséquilibre des productions et des programmations. Le fait que 
les séries américaines soient celles qui sont le plus diffusées sur les chaî-
nes françaises ouvertes à tous ne préjuge en rien de la qualité d’autres 
séries de production étrangère ou de production française, diffusées sur 

1. À l’exception des séries Rome et Dexter, qui n’ont été diffusées que sur Canal +. 
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des chaînes payantes. Tout le monde s’accorde par exemple pour reconnaî-
tre la qualité et la réussite de certaines productions anglaises et de certai-
nes productions françaises récentes1.

Enfi n, faire des choix implique que l’on renonce à des options et certai-
nes séries n’ont pas été retenues malgré leur qualité et leur intelligence2.

***

Note sur les citations extraites des séries : dans la mesure du possi-
ble nous citons les séries en anglais et nous donnons la traduction du sous-
titrage français. Chaque citation est suivie de deux chiffres (par exemple 
1x3), le premier renvoie au numéro de la saison et le second au numéro 
de l’épisode.

1. On a souvent reproché aux Américains un certain impérialisme culturel à traves l’exportation maxi-
male des fi ctions qu’ils produisent. Précisément, cela entraînerait une uniformisation culturelle 
et une standardisation des imaginaires. Certes les séries sont bien issues d’un certain contexte 
culturel et sont bien porteuses de valeurs. Mais la réception de ces fi ctions semble plutôt obéir à 
des logiques propres au public qui les regarde qu’à celles des auteurs qui les produisent, comme 
l’expliquent Éric Maigret et Guillaume Soulez : « Loin, très loin d’une standardisation des formes et 
des imaginaires, les séries sont un vecteur d’identité culturelle décisif (et de débat sur cette identité), 
y compris lorsqu’elles sont reçues par un public auquel elles n’étaient pas destinées au départ. La 
loi du marché se télescope avec les logiques nationales, les normes sociales et le goût des publics 
pour la nouveauté en un cocktail qui favorise d’audacieuses hybridations entre standards et cultures 
locales et des innovations thématiques ou formelles qui forcent, dans tous les pays, les frontières 
entre culture consacrée ou traditionnelle et culture médiatique. » « Les nouveaux territoires de la 
série télévisée », dans MédiaMorphoses, « Les raisons d’aimer… les séries télés », janvier 2007, 
Hors-série – janvier 2007, Inathèque de France & Armand Colin, p. 7 ; cf. aussi Wolton D., Penser 
la communication, Flammarion, « Champs », p. 102 : « l’homogénéité du message n’interdit pas 
l’hétérogénéité de la réception ».

2. C’est le cas par exemple de Oz, de The West Wing (À la Maison-Blanche) de The shield, ou de 
Battlestar Galactica pour ne citer qu’elles…
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La fi n justifi e-t-elle les moyens ? 
Le cas Jack Bauer

24 heures chrono

 La morale
 Le devoir

« I know it’s truly awful, but if it stops these attacks, 
it’s for the greater good1 » (6x1)

Les « bons » et les « méchants »

Chef de la cellule antiterroriste de Los Angeles, Jack Bauer est un 
agent effi cace et, apparemment, un homme de devoir car il n’abandonne 
jamais une mission en cours de route et se décide rapidement à reprendre 
du service (saison 2, 5 et 6) dès lors que la sécurité de son pays est en 
jeu. Le problème, c’est qu’il a une manière bien à lui de faire son devoir 
d’agent fédéral : il n’hésite pas à mentir, à torturer des suspects, et même 
à tuer un des agents qui travaille avec lui, pour accomplir sa mission et 
sauver des vies innocentes. Pour lui, tous les moyens sont bons s’ils per-
mettent de déjouer les complots et les attentats : seul compte, semble-t-il, 
le résultat, et peu importe si les règles du fameux « protocole » de la cellule 
antiterroriste ne sont pas respectées ou s’il faut désobéir aux ordres. Jack 

1. « Je sais que c’est vraiment horrible, mais si cela permet d’arrêter ces attentats, c’est pour le bien 
de tous. »
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Bauer est donc un personnage complexe dont le comportement peut sem-
bler contradictoire : s’il agit bien pour protéger des vies innocentes ; il n’est 
jamais loin, par les moyens qu’il emploie, de ressembler à ses ennemis. 
Est-ce un hasard si dans la saison 1 Bauer doit tout faire pour sauver sa 
femme et sa fi lle, contre celui dont il a tué la famille en Bosnie ? De même 
dans la saison 3, le responsable des attaques terroristes Steven Saunders 
n’est-il pas un ancien agent spécial ? Autant d’ennemis qui sont autant de 
doubles du héros. Suffi t-il alors que la fi n poursuivie soit bonne pour que 
Bauer reste du côté des « bons » ?

Jack Bauer n’a sûrement pas eu le temps de lire ce que Socrate 
disait à ses juges lors de son procès, pour expliquer qu’il ne se déroberait 
pas à la mort à laquelle ils allaient le condamner : « Dans chaque situation 
périlleuse, dit-il, il y a bien des moyens d’échapper à la mort, si l’on ose dire 
et faire n’importe quoi. La méchanceté court plus vite que la mort. » Dire 
et faire n’importe quoi, ici, cela signifi e tout se permettre, agir sans aucun 
souci du bien et de la justice, mais surtout ne pas faire ce que l’on doit faire. 
Si Jack Bauer s’en sort à chaque fois, s’il court plus vite que la mort1, est-ce 
parce qu’il est devenu un homme « méchant » ?

« Que dois-je faire ? » : 
une question de philosophie morale

Regarder 24 heures chrono, c’est donc, à chaque épisode, voir des 
hommes d’action apporter plusieurs sortes de réponses à cette question : 
que dois-je faire ? Dans cette série d’action, qui repose sur l’idée terrible-
ment effi cace du récit en temps réel des événements, tous les personnages 
se trouvent tour à tour confrontés à des situations dans lesquelles ils doi-
vent faire un choix diffi cile, diffi cile parce qu’il s’agit toujours de décider ce 
qu’il faut faire alors que l’on est sous la menace d’un attentat et que l’on 
a jamais vraiment le temps : « We run out off time2 » est une réplique qui 
revient comme un leitmotiv tout au long de la série.

1. Comme on peut le voir, au sens strict, à la fi n de la saison 4.

2. « Le temps presse. »


