CHAPITRE | :
Les fées, Eton et Cambridge

Higher prices create more employment... but | don’t know why.

L. Lopokova, Lady Keynes, cité par R. Skidelsky (2003), p. 498.

Keynes vécut de 1883 a 1946. Cette période est I'une des plus noires de
I'histoire : elle concentre deux guerres mondiales et la plus grande crise
économique des temps modernes, avec la présence d'un chémage massif et
d’une grande pauvreté, ainsi que I'émergence d'états totalitaires et criminels.
Cependant, par contraste, la vie de Keynes peut étre vue comme un conte
de fées, étant entendu que les fées qui se pencheérent sur son berceau ont
été bonnes (en général), douce (Lydia), mais aussi méchante (Carabosse)...

La vie de Keynes est marquée par cing cercles culturels, intellectuels et
politiques. Sa famille, d"abord, qui est le centre d'un réseau social enviable
directement lié a l'université de Cambridge. A cela, s'ajoute le partilibéral,
dont Keynes est proche. Ily a, ensuite, la Cambridge Conservazione Society,
une société (semi-) secrete de nature philosophique, ou Keynes s’exercera
aux débats les plus ouverts et les plus pointus. Au sein du Bloomsbury Group,
il retrouve, avec des écrivains, philosophes, intellectuels et artistes libres,
le lieu d'une discussion stimulante et un contact permanent avec les arts.
Enfin, ily a le Cambridge Circus ol ses meilleurs collaborateurs, notamment
R. Kahn (1905-1989), J. Robinson (1903-1983), A. Robinson (1897-1993) et
P. Sraffa (1898-1983), se réunissaient pour discuter du développement de
la théorie économique. C'est dans ce milieu stimulant, ou la recherche et
I'intelligence constituent la régle, que la pensée de Keynes a pu s'épanouir.
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I. Les bonnes fées

Les bonnes fées auxquelles il est fait allusion a Savannah se sont effecti-
vement penchées sur le berceau du petit Maynard’, le 5 juin 18832, et lui
ont apporté quelques cadeaux précieux qu'il pourra utiliser tout au long
de sa vie.

Le premier de ces cadeaux est une intelligence prodigieuse qui fera de
lui I'un des esprits les plus brillants de son époque. Sa capacité d'analyse
et de déduction logique impressionne des le premier contact et est citée
unanimement par tous ceux qui I'ont rencontré. A 9 ans, il travaillait sur
des équations du second degré3. Il devient trés vite premier ou parmi les
premiers de sa promotion a Eton, et remporte la plupart des prix d'excel-
lence?. Le philosophe et mathématicien Bertrand Russell (1872-1970, Prix
Nobel de Littérature en 1950) a écrit : Keynes avait I'intellect le plus acéré
et le plus clair que j'aie jamais connu. Quand je discutais avec lui, j'avais
I'impression de risquer ma vie, et j'en émergeais rarement sans éprouver
le sentiment d’étre un imbécile. J'avais parfois tendance a penser qu’on ne
pouvait pas étre si intelligent et profond d’esprit a la fois, mais je ne pense
pas que ce sentiment fut justifié>. James Meade (1907-1995, Prix Nobel
d’Economie en 1977) qui a été son collaborateur, mais auquel Keynes s'est
aussi opposé, parfois durement, disait de lui : C’est le plus grand génie
que j'ai jamais connu®.

Chez Keynes, I'intelligence se double d'une maitrise parfaite de la langue
anglaise et d'un sens foudroyant de la répartie. Associée a une attention
presque maniaque pour les plus petits détails, surtout chiffrés, sa capacité de
réponse lui donnera un talent inégalé pour la négociation et la discussion. Ce
talent est rapidement devenu proverbial, de sorte que, comme négociateur,
Keynes était redouté et souvent suspecté de manigancer |'une ou l'autre
astuce insoupgonnable. Apres I'exposé que Keynes présenta aux Améri-
cains, en juin 1944, pendant les discussions de Bretton Woods, I'écono-

1. Le premier prénom de |'enfant est John. Cependant, le pére, le grand-pére et I'arriére-
grand-pere paternels, ainsi que d'autres ancétres, s'appelaient également John, de sorte
que, pour éviter la confusion, il devient vite courant d'utiliser son second prénom, Maynard.

2. J. M. Keynes a fait I'objet de nombreuses biographies. Les plus complétes sont celles

de R. Harrod (1951), puis, surtout, celles de R. Skidelsky, publiée, d'abord, en trois

volumes (1983), (1992) et (2000), puis reprise en un volume synthétique (2003), et celles

de D. E. Moggridge (1967) et (1992). Il faut également citer le livre de H. Minsky (1975)

méme si celui-ci s'attache plus a I'économie de Keynes qu'a sa vie, ainsi que celui de M.

Blaug (1990). En France, on retiendra surtout les livres de Gilles Dostaler (2005) et (2014),

ainsi que de B. Maris (1999).

Avec l'aide de sa mere,... précise D. E. Moggridge (1992), p. 26.

Pour la liste, voir D. E. Moggridge (1992), p. 35.

B. Russell (1967), p. 72. (Traduction N. Wapshott).

J. Meade (1990), p. 251.
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miste L. Robbins (1898-1984)" notait : [...], I'effet était irrésistible. [...] — sa
logique rapide, son intuition englobante, sa fantaisie vivifiante, sa vision
large, et par-dessus tout, ce sens incomparable de I'adéquation des mots,
tout contribuait a en faire un phénomeéne qui se trouvait plusieurs degrés
au-dessus de ce que peut faire un homme ordinaire... [...], une qualité
unique et extraordinaire, dont on peut dire seulement que c’est du pur génie
[...]. Quand le discours était terminé, il n'y avait plus grand-chose a dire?.

Keynes recevra aussi un sens aigu des affaires3. A la suite de son pére,
il a collectionné les livres rares de grande valeur. A la fin de sa vie, il en
possédait plus de 4 000, dont 300 manuscrits et documents autographes?,
parmi lesquels plusieurs documents originaux d'lsaac Newton (1643-1727),
qu'il admirait tout particulierement. La valeur totale de cette collection est
difficile a estimer, mais dépasse probablement plusieurs dizaines de milliers
de livres de I'époque. Il [égua I'ensemble a I'Université de Cambridge. Il a
également fait I'acquisition d’ceuvres d'art dont des peintures de Cézanne
(1839-1906), Seurat (1859-1891), Derain (1880-1954) et Picasso® (1881-1973).
En 1946, la collection était évaluée a £ 31 4197, soit environ 1 236 000 euros
de 2015. Par ailleurs, Keynes était un financier particulierement sagace. Il
gagnera des sommes considérables par ses placements en bourse, et en
fera profiter largement ses parents, Neville et Geoffrey8, ses amis dont
Duncan Grant (1885-1978) et Vanessa Bell (1879-1961)?, et I'Université
de Cambridge. A son décés, le testament de Keynes fait apparaitre une
fortune de £479 52919, soit environ 18 870 000 euros de 2015, dont environ
£ 79 000 en ceuvres d'art et livres rares. Ses succés boursiers renforcaient
aussi la crédibilité de ses analyses économiques, illustrant la finesse avec
laquelle Keynes comprenait le fonctionnement des marchés.

L'aisance financiere dont Keynes bénéficia surtout a partir de 1930 grace a
ses placements, outre qu’elle fera le bonheur de Lydia'", lui garantira une
totale indépendance intellectuelle et politique. Pendant la seconde guerre

1. Voir M. Blaug (1998), pp. 237 a 240.

2. Cité par D. E. Moggridge (1992), p. 740.

3. JMKCW Vol. XII, pp. 1 a 113 fournit le décompte précis des activités professionnelles et
financiéres de Keynes ainsi que de ses revenus et de son patrimoine.

4. R. Harrod (1951), p. 483.

5. Comme Keynes, Isaac Newton s'était essayé a la spéculation, hélas avec beaucoup moins

de succés. En 1720, il est touché par la débéacle de la South Sea Company, qui lui fera

perdre 20 000 livres, et le laissera pratiquement ruiné. C'est ainsi qu'il a écrit « Je peux

calculer le mouvement des corps pesants, mais pas la folie des foules ! » (Wikipedia).

Qui peindra plusieurs portraits de Lydia. Voir G. Keynes (1983), p. 197.

Voir R. Harrod (1951), pp 225-226, 267 et 402.

Geoffrey Langdon Keynes (1887-1982) est le frére de Maynard.

9. Voir R. Skidelsky (2003), p. 273.

10. R. Skidelsky (2003), p. 836.

11. Lydia Lopokova (1892-1981), plus tard Lady Keynes.
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mondiale, il travaillait au service du Trésor britannique sans rémunération
car il ne faisait pas officiellement partie de I'administration’. Lorsqu'il a
atteint I'age de 60 ans, auquel, a I'époque, les fonctionnaires britanniques
partaient a la retraite, il a pu continuer a travailler... gratuitement, comme
auparavant. De méme, a partir de 1920, il donnait ses cours a Cambridge
bénévolement, n’étant plus payé, avec le statut de supernumerary fellow
without dividend, ce qu’on pourrait traduire par « collaborateur volontaire
surnuméraire »2. Keynes tirait I'essentiel de ses revenus de ses activités
propres et de la gestion de son patrimoine, bien plus que de ses activités
a Cambridge?®. Il pouvait alors se permettre d'étre féroce chaque fois qu'il
I'estimait nécessaire, y compris a I'égard de Pigou, son Chef de Service,
dont il critique la vision économique dans la Théorie générale, ou méme a
I'égard des puissants du monde, comme dans The Economic Consequences
of the Peace (1919), ou il critique les réparations de guerre imposées a
I’Allemagne.

Pour H. Minsky (1975), la pratique que Keynes avait de la City et de Wall
Street a influencé, a la fois, ses théories et les analyses qui en seront faites.
Une telle connaissance et une telle compréhension des mécanismes financiers
sont peu fréquentes parmi les théoriciens. En particulier, les économistes
académiques qui, apres la guerre, ont analysé la Théorie générale n'en
disposaient généralement pas, de sorte que certains aspects fondamentaux
de la vision keynésienne leur ont largement échappé®.

Il. Lydia

Lydia Lopokova est une ballerine russe, interprete réguliere des fées de
ballets®. Maynard I'a rencontrée en 1918. lls se mariérent le 4 ao(t 1925,
et elle est devenue ainsi sa petite fée personnelle, dansante et virevol-

1. Voir D. E. Moggridge (1992), pp. 638-639.

2. VoirR. Harrod (1951), p. 387. Contrairement a ce qu’on peut lire souvent, Keynes ne sera
jamais Professeur & Cambridge. Ce titre est, en effet, réservé au Chef du Service d’Eco-
nomie politique. C'est Alfred Marshall (1842-1924) qui était « the Professor » entre 1883
et 1907. La succession de Marshall fut assurée par le jeune et prometteur A. C. Pigou
(1877-1959) qui occupa la charge jusqu’en 1943. En 1907, Keynes entra a Cambridge, en
qualité de « Fellow » (ce qu’on peut traduire par « collaborateur », « chargé de cours » ou
«maitre de conférence »)... et son salaire (100 livres par an) fut pris en charge par Marshall
lui-méme.

3. Voir JMKCW Vol. XII, p. 2.

Voir p. 130.

5. Pourl’ensemble des réles interprétés par Lydia Lopokova, voir J. Mackrell (2008), pp. 429
sq.

»
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tante', candide et adorable. Parmi d'autres caractéristiques, la fagon dont
Lydia s’exprimait contribuait a la rendre irrésistible. Russophone a |'origine,
elle a livré, contre la langue anglaise, de nombreuses batailles, qu’elle a
souvent perdues. Maynard appelait sa version de I'anglais le Lydiaspeak?.
Sa biographe, J. Mackrell, qualifie sa prose de agrammaticale?.

Par ailleurs, Lady Keynes avait une connaissance et une compréhension des
phénomenes économiques qu’on pourrait qualifier d'infra-churchilliennes.
Ainsi, en 1933, elle expliquait a ses amies ballerines que la hausse des
prix créait de I'emploi avant d'ajouter qu’elle ne savait pas pourquoi. Elle
appliquait, cependant, de fagon innée mais radicale, ce qu’elle croyait étre
les idées de Maynard sur la consommation. Ses ravages dans les boutiques
londoniennes ou américaines étaient bien connus.

Quoi qu'il en soit, a partir de 1937, Lydia soignera Maynard, gravement
malade, avec un dévouement sans limite.

lll. Carabosse

Dans son discours de Savannah, le 18 mars 1946, Keynes avait évoqué
Carabosse. Apparemment, Florence et Neville ont oublié de I'inviter. Toute sa
vie, Keynes a dii compter avec une santé chancelante® qui limita sa capacité
de travail®. Apres la sortie de la Théorie générale — et probablement méme
bien avant — il commenca a souffrir de douleurs cardiaques persistantes et
fut hospitalisé entre le 18 juin et le 25 septembre 1936. Le traitement ne
donna, cependant, guere de résultats. A partir de février 1939, Plesch lui
prescrivit du Prontosil, un nouveau médicament produit par Bayer’, dont
les effets étaient plus satisfaisants, mais, fondamentalement, les problémes
cardiaques subsisterent jusqu’a sa mort.

1. Le 17 février 1936, quelques jours aprés la publication de la Théorie générale, Lydia avait
ébloui le public avec son interprétation de Nora Helmer dans A Doll’s House. Virginia
Woolf (1882-1941) — qui ne I'aimait pas — I'appelait I"écureuil.

2. Voir R. Skidelsky (2003), pp. 358-359.

3. J. Mackrell (2008), p. 292.

4. R. Skidelsky (2003), p. 498.

5. Pour la liste des maladies dont il a souffert, voir R. Skidelsky (2003), p. 1007.

6. Pour le ménager, Janos Plesch (1870-1950), un praticien hongrois d’origine juive qui a
soigné Keynes, avait limité le nombre d’heures a consacrer au travail. Maynard, emporté
par son tempérament, voulait souvent travailler davantage. C'est Lydia qui était chargée
de faire respecter les limites ; elle était intraitable, n’hésitant pas a mettre dehors les hauts
responsables, Anglais ou étrangers, qui discutaient avec Maynard des questions d'impor-
tance mondiale. « Time, gentlemenl... » disait-elle. Voir R. Skidelsky (2003), pp. 560-561
ainsi que R. Harrod (1951), p. 480.

7. R. Skidelsky (2003), p. 580.
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IV. Le cercle familial et universitaire

John Maynard Keynes est né dans la demeure de ses parents située au 6,
Harvey Road a Cambridge. Il est le premier enfant d'une famille de I'intel-
ligentsia libérale aisée et cultivée. Ses parents étaient tous deux universi-
taires, ce qui, en 1883, était exceptionnel. Le pére, Neville, a enseigné a
Cambridge, notamment a Newnham, et a Oxford, avant de préférer une
carriere plus sGre dans la haute administration de I'Université de Cambridge.
Il était I'ami d’Alfred Marshall, dont il relut et commenta les épreuves de
I'ceuvre majeure, les Principles, parue en 1890. Il a été I'étudiant avant de
devenir I'ami du philosophe et logicien H. Sidgwick (1838-1900). Enfin, il
a lui-méme publié plusieurs ouvrages de logique et d'économie’ consi-
dérés, a I'époque, comme des semi-classiques?. La mére, Florence Ada
Brown, est également universitaire : elle a fait ses études & Newnham3, un
college de Cambridge pour les femmes - a |"époque interdites d'accés
aux colleges des hommes ! — ou elle rencontra Neville. C'est une femme
cultivée, d'une grande intelligence. Elle connait Iallemand et traduira, pour
Neville, les textes allemands dont il a besoin pour son Scope and Methods*.
Active et politiquement engagée, elle deviendra la premiere élue mayor
de Cambridge, en 1932. La sceur de Maynard, Margaret, épousa Archibald
Hill (1886-1977), Prix Nobel de Médecine (physiologie) en 1922. Quant a
son frere, Geoffrey Langdon, il épousa, en 1917, Margaret Elizabet Darwin®
(1890-1974), petite-fille de Charles Darwin (1809-1882)°.

Le cercle familial de Keynes est intimement lié a celui de ses études ; a vrai
dire, c’estle méme. Arrivant au King's College, en 1902, aprés avoir étudié a
Eton, Maynard retrouve le monde de Neville. Les amis et les collegues que

1. Studies and Exercises in Formal Logic (1884) et The Scope and Method of Political Economy
(1891).

2. Il estcité par M. Blaug dans son ceuvre monumentale sur la pensée économique (1985),
p. 827, et dans sa revue des grands économistes qui ont précédé Maynard Keynes (1986),
pp. 110a 112.

3. Comme Mary Paley (1850-1944), I'épouse d'A. Marshall.

4. Florence engagera deux gouvernantes allemandes, les Fraulein Rotman et Hubbe, avec
lesquelles la famille restera en contact méme aprés leur retour en Allemagne, et qui
donnérent a Maynard une connaissance de |'allemand appréciable. Voir R. Skidelsky
(2003), pp. 33 & 78.

5. M. E. Darwin-Keynes a écrit une histoire de sa famille dans A House by the River, publié,
aprés sa mort, en 1976.

6. Keynes a probablement cotoyé Alan Turing (1912-1954) a King's College ou celui-ci a
étudié, entre 1931 et 1934. Il n’existe, cependant, aucune trace de contacts ou d'échanges
épistolaires entre Keynes et Turing, ce mathématicien et informaticien avec lequel il parta-
geait certaines caractéristiques, dont une intelligence exceptionnelle et un sens foudroyant
de la réplique. lls ont également tous deux contribué a la victoire des alliés pendant la
seconde guerre mondiale — et, en ce qui concerne Keynes, pendant la premiére — Keynes
en assurant le financement de I'effort militaire, Turing en mettant au point la machine qui
permit de décoder les messages des Allemands. Aprés la guerre, Turing fut condamné
pour homosexualité, et, probablement, se suicida. Voir A. Hodges (1983).
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Neville et Florence recoivent a diner au 6, Harvey Road, sont les professeurs
ou les répétiteurs de Maynard'. La probabilité, pour le jeune Maynard,
de rencontrer le grand Alfred Marshall dans le salon de ses parents est a
peine inférieure a celle de le rencontrer dans les couloirs de King's College.
Cambridge est, a I'époque, le centre de la pensée économique. C'est la
qu’enseignent Alfred Marshall ainsi qu’A. C. Pigou, qui lui succédera a la
chaire d’Economie politique.

V. Le parti libéral

Quoiqu'il ait toujours refusé de se porter candidat lors des élections?, Keynes
est notoirement associé au Parti Libéral. C'est un ami personnel de H. Asquith
(1852-1928), Lord Oxford, qui sera notamment Premier Ministre entre 1908
et 1916, et de son épouse Margot (1865-1945). Keynes soutiendra aussi
D. Lloyd George (1863-1945), I'autre chef de file du parti libéral, Premier
Ministre entre 1916 et 1922, quand, en 1926, il défendra les projets de
grands travaux publics. Keynes alimentait inlassablement le Parti Libéral avec
ses analyses chiffrées — souvent d'une qualité remarquable - et ses propo-
sitions. Il prenait régulierement la parole dans les meetings des candidats
libéraux, défendant les idées du Parti ou, souvent, les siennes. Lorsque,
en mars 1923, 'organe du Parti Libéral, The Nation, se trouva en difficulté
financiére, Keynes devint Président de son Conseil d'administration, et
investit £ 12 500 de ses propres fonds®. Enfin, devenu Pair du Royaume,
sous le titre de Lord Keynes of Tilton?, le 11 juin 1942 — ce qui faisait de
Lydia, Lady Keynes — il demanda a siéger, a la Chambre des Lords, dans
les rangs libéraux.

1. Dans Gathering Up the Threads, sa biographie familiale publiée en 1950, F. Keynes
note : « In our early days Harvey Road was inhabited almost entirely by members of the
University » (p. 55). Elle cite non moins de 14 professeurs, docteurs, fellows ou autres
savants qu’elle rencontrait régulierement dans le voisinage direct (pp. 52 a 57), sans méme
compter A. Marshall.

2. Voir, a ce propos, R. Skidelsky (2003), pp. 328, 406-407 et 587.

3. Voir R. Skidelsky (2003), pp. 318-319. Les ventes de The Nation ne se redressérent pas,
et Keynes dut ajouter £ 4 000 avant que, en 1931, The Nation fusionne avec The New
Stateman.

4. Tilton est le lieu ou Keynes vivait dans une vaste propriété agricole. C'est aussi le lieu ou
s'étaient implantés ses premiers ancétres, débarqués de Normandie avec Guillaume le
Conquérant en 1066. William de Cahagnes, le plus lointain ancétre connu des Keynes a
combattu a la bataille d'Hastings (voir G. Keynes (1983), p. 1. De Cahagnes fait référence
au mot francais « chéne », et « Keynes » en est dérivé).
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Il considérait que le principal probleme politique de I'époque était d'établir
un guide fiable vers une société juste et efficiente du point de vue écono-
mique, ajoutant : C’est la tdche des Libéraux de guider les aspirations des
masses a la justice sociale a travers des canaux compatibles avec I'efficacité
sociale'.

La position de Keynes s'inscrit dans la tradition du libéralisme anglais de son
époque. C'est d'abord un libéralisme interventionniste qu’on appelle aussi
« actif » qu’on peut, au moins en partie, rattacher au « New Liberalism »2.
Quand on lui demandait pourquoi il était libéral et non pas conservateur,
Keynes racontait I'histoire suivante : Imaginons un village dont les habitants
vivent dans des conditions d'indigence et de détresse ; un conservateur
dirait : “C’est une situation tres navrante, mais malheureusement on ne peut
rien faire” ; un libéral, lui, dirait : “On doit faire quelque chose”. C’est pour
ca que je suis libéralP. C'est aussi un libéralisme « social ». Keynes pensait
que la société devait évoluer vers plus d'égalité et vers une meilleure
protection de tous contre les aléas de la vie. En 1926, dans Liberalism
and Labour?, il affirmait que le probléme de I'humanité était de combiner
I'efficacité économique, la justice sociale et la liberté individuelle. Sa vision
du libéralisme, si elle respecte I'individualisme, recherche simultanément
des réformes et une évolution sociales significatives a travers le réle de
I'Etat. [...]. Il [Keynes] se situait & gauche du centre, mais, cependant, pas
a I'extréme gauche®.

Selon ses propres termes, la sympathie de Keynes allait vers un Parti Libéral
qui avait son centre a gauche, un parti insatisfait de ['état du monde, et
nettement attaché au changement et au progres, [...]1°. Keynes parlait de
« socialisme libéral », un systeme dans lequel nous pouvons agir en tant
que communauté organisée en vue de poursuivre des objectifs communs
et de promouvoir la justice économique et sociale, tout en respectant et en
protégeant I'individu, sa liberté de choix, sa foi, son esprit, son entreprise
et sa propriété’.

Par ailleurs, a partir de 1942, Keynes soutint les travaux de William Beveridge
préparant |'instauration d'un régime de sécurité sociale généralisée. Si,
donc, on est loin de la tradition américaine et du laissez-faire darwinien

1. Janvier 1927, JMKCW Vol. XIX, pp. 639-640.

2. Qui ne doit pas étre confondu avec le néo-libéralisme actuel. Voir, a ce propos,
R. M. O'Donnell (1989), pp. 313 a 321.

3. R.Harrod (1951), p. 192.

4. Liberalism and Labour est le titre d'un discours qu'il a donné & Manchester le 9 février
1926 et dont le texte a été publié dans The Nation and Athenaeum du 20 février. Il est
repris dans JMKCW Vol. IX, pp. 307 a 311.

5. R. M. O’Donnell (1989), p. 313.

JMKCW Vol. XVIII, p. 125. Voir aussi R. M. O'Donnell (1989), p. 313.

7. The New Stateman and Nation, 28 janvier 1939, JMKCW, Vol. XXI, p. 500.
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