
5

Introduction

Pourquoi et comment penser la guerre ?

Entreprendre un ouvrage théorique au sujet de la nature de 

la guerre a autant d’acuité de nos jours que dans le passé. Il est 

loin d’être stérile de vouloir élaborer un concept de guerre afi n 

de donner des cours dans une École de formation d’offi  ciers, 

et encore moins en vue d’alimenter la réfl exion philosophique 

ou le débat public.

Réactions émotionnelles

Certes, concevoir un tel concept peut paraître incongru tant 

la guerre réelle semble relever des seules passions humaines, 

faire signe vers la mémoire des morts, la violence nue et la 

barbarie, la cruauté stupide ou l’ambition aveugle du comman-

dement. Parfois, cependant, certains vénèrent en elle le sublime 

du feu, jubilent devant l’enthousiasme déchaîné (I, 1, § 23 et 

I, 4¹) et exaltent l’héroïsme. La peinture (de Otto Dix à Paul 

1. Ces parenthèses renvoient à l’ouvrage de Clausewitz. Toutes les éditions 

se réfèrent ainsi : chiff re romain = le numéro du Livre ; chiff re arabe 

= numéro du chapitre ; et § lorsqu’ils sont numérotés (ou numéro de la page 

dans notre édition, en l’absence de §). Notre commentaire se fonde sur la 



6

Rebeyrolle), le cinéma [de La grande illusion de Jean Renoir 

(1937) à Les Sentiers de la gloire de Stanley Kubrick (1957)], la 

musique (de Maurice Ravel et Claude Debussy aux Th rènes 

(1960) de Krzysztof Penderecki), la littérature enfi n se sont 

largement intéressés à elle en faisant écho à de telles réac-

tions antagonistes, au bord de l’irrationalité, éventuellement 

anti-militaristes.

Évidemment, les heurs et malheurs de la guerre, amplifi és 

durant la modernité – guerres civiles, guerres des Empires, 

Guerres mondiales et guerre nucléaire –, sont incontournables ! 

Mais doivent-ils rendre incapable de se concentrer sur des 

concepts ? Certainement pas. Prétendre critiquer la guerre, 

songer à l’empêcher ou à l’arrêter, exige d’analyser comment 

elle lie les humains, quelle part y ont les États, de quelle manière 

elle est conduite. Il faut d’abord éviter de la considérer comme 

un acte isolé de la vie de la cité, de l’État (I, 1, § 6 et § 27), comme 

un drame à l’état pur qui aurait son fonctionnement propre à 

la manière d’un être naturel. Il faut aussi la diff érencier de la 

confl ictualité (avec soi-même ou entre individus).

Rationalité de la guerre

Partant, il est judicieux d’étudier une des analyses conscien-

cieuses (I, 1, § 27, 28 ; I, 5, p. 105) les plus célèbres de la guerre 

militaire. Celle d’un général prussien, Carl Philipp Gottlieb 

von Clausewitz (1780-1831). Cet offi  cier engage une « analyse 

rationnelle » (I, 1, § 27 ; I, 2, p. 59, 64 et 70) de la guerre, sans 

contribuer à affi  rmer qu’elle est raisonnable (I, 1, § 3), ni exclure, 

de la théorie, les émotions, sensations et excitations qui l’en-

gendrent et qu’elle engendre. Par sa théorie, il veut néanmoins 

y insuffl  er des actes plus rationnels (I, 1, § 3 et 14 ; I, 2, p. 73).

traduction du major d’artillerie Jean Baptiste Charles François Neuens, 

Paris, J. Corréard, 1849-1851, incluse ici même, si nécessaire remaniée 

par nos soins.
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Ses écrits favorisent un premier décalage par rapport à 

l’opinion, celui d’une théorie de la guerre qui ne renvoie pas à 

une morale – la guerre représenterait « le » mal, résultant de 

passions humaines aveugles (I, 2, p. 72 et I, 3, p. 91) –, mais se 

livre comme le travail d’un praticien (I, 1, § 22), d’un chef de 

guerre ne voulant pas se séparer de ses troupes (toujours pensées 

au masculin) auxquelles il rêve de servir d’âme et d’intelligence, 

tout en conservant par devers lui la clef de la stratégie, et qui ne 

peut négliger de passer en revue ni l’infrastructure de l’armée 

(bâtiments, techniques appropriées, formation, économie…) à 

la charge de l’État, ni la force déployée par le peuple.

Ils imposent également un second décalage, celui d’une 

théorie qui ne cherche pas à se présenter comme une « science » 

de cabinet, à la manière des écrits du général von Bülow tissés 

de règles à appliquer mécaniquement dans chaque cas, comme 

un catalogue des décisions possibles, aboutissant à faire perdre 

la guerre parce que son aspect « caméléon » (I, 1, § 28), la variété 

infi nie des circonstances, n’a pas été saisi. Cette théorie se donne 

plutôt comme un « art » – une réfl exion plastique portant sur 

les techniques, méthodes et inventions –, dont les formules sont 

inspirées par l’intérêt des nations (I, 1, § 23), au sein desquelles 

les confl its trouvent une solution sanglante, certes, mais dans 

lesquelles le chef d’État a sa part de responsabilité (I, 1, § 27).

Par un troisième décalage, l’auteur ne se contente plus de 

dresser un inventaire des diff érents types de guerres. Il procède 

à une réfl exion sur les conditions historiques et l’essence de la 

guerre, sur ses fi ns et ses buts, ce qui donne sa pleine signifi ca-

tion à son livre I (De la nature de la guerre), de l’ouvrage De la 
guerre (Vom Kriege), rédigé entre 1818 et 1830, sa publication 

ayant été posthume [1832, Dümmlers Verlag, traduction en 

Anglais (1873), en Français (1886) et en Américain (1943)]. 
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La guerre, acte politique

Ces trois décalages confèrent à l’ouvrage un autre tour – 

l’écrit d’un acteur et spectateur (I, 4, p. 102) de la guerre muant 

la guerre en une institution politique – que celui des ouvrages 

antérieurs des philosophes, et permettent d’attirer l’attention 

de lecteurs plus nombreux.

Reste à savoir sur quoi peut porter précisément l’intérêt 

des lecteurs. Alors que l’ouvrage opère une synthèse destinée 

à un espace de formation, Clausewitz incite à de conférer 

à la guerre un statut rationnel inédit (I, 1, § 27). À l’horizon 

de l’ouvrage, plus de destin, plus de dieu de la guerre – à la 

manière de la Grèce, où le dieu Arès, fi ls de Zeus et de Héra, 

est aussi le dieu de la brutalité et de la destruction ; ou des 

Romains, chez lesquels Mars, père de Romulus et Remus, en 

est le dieu –, plus non plus de guerre sacralisée par Dieu, plus 

d’amour chevaleresque des armes, plus de guerre de succession 

monarchique, plus rien que… la logique politique d’État et une 

grammaire de la stratégie militaire qui labourent la terre des 

peuples par les armes, mettent en jeu des populations entières 

(I, 1, § 8, § 23), des peuples, des masses, ces « sources de la force 

combattante » (I, 1, § 8).

En un mot, Clausewitz édifi e une relation entre la politique 

et la guerre, dans le cadre des États modernes (I, 1, § 6) en gesta-

tion. Il faut souligner à ce propos que politique et guerre sont, 

dans l’opinion, aussi opposées que le bien et le mal, l’harmonie 

et la discorde. La politique serait noble, la guerre une véritable 

bassesse, d’ailleurs hors de portée de la politique, jouée sur 

des terres lointaines ou aux frontières. Or, Clausewitz intègre 

véritablement politique d’État et guerre l’une à l’autre, afi n 

d’attribuer à la guerre rationalité et intelligibilité, à l’échelle de 

la modernité. La guerre devient le simple instrument, certes 

effi  cace, de la politique, et un moyen dont la paix, dans laquelle 
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se dissoudraient les confl its, résulte. Pour lui, la politique 

représente la matrice de la guerre, à laquelle elle fournit son 

mobile initial. La guerre est bien son instrument (I, 1, § 24). 

Elle a de ce fait un rôle dans le déroulement de l’histoire (I, 2, 

p. 70 et I, 3 p. 101).
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Éléments biographiques

Carl Philipp Gottlieb von Clausewitz 
(1780-1831)

Plusieurs portraits de Clausewitz peuvent être rencontrés. 

Regardons-en deux. Sur l’un, il porte un uniforme russe, il date 

de 1813. L’autre est le plus célèbre. Si on en croit ce dernier, peint 

par Wilhelm Wach en 1830, Clausewitz, cette fois en uniforme 

prussien, était un homme de haute taille, droit, sec et maigre. 

Son visage en poire renversée était marqué par des pommettes 

saillantes qui donnaient à sa fi gure une ressemblance avec les 

offi  ciers impériaux. Dans ce portrait, même quand notre œil 

n’y voit plus qu’une tête morte, deux choses frappent : le soldat 

prussien s’y fait homme, et la physionomie est concentrée sur 

l’habitude d’observer.

Entrons par ce biais dans la biographie de cet offi  cier mili-

taire, mais moins pour faire émerger, en guise de vie singulière, 

des dates sèches, que pour procéder à la fi xation d’amers 

concrets dans l’histoire européenne de la guerre défensive 

et absolue entre États modernes, dont nous approcherons les 

concepts ultérieurement.
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Pour en retracer l’essentiel, inspirons-nous des écrits de 

sa femme et première éditrice, Marie Sophie von Brühl, et de 

l’ouvrage de Marie Louise Steinhauser (Carl von Clausewitz, 
de la Révolution à la Restauration, Paris, Gallimard, 1976).

Enfance

Clausewitz est né à Burg (Silésie), près de Magdebourg, 

en 1780, dans une famille luthérienne, d’un père offi  cier de la 

guerre de Sept ans, imbu des préjugés de son état, devenu ensuite 

percepteur. Au foyer de ses parents, il n’a guère rencontré que 

des offi  ciers. Son éducation est médiocre. Elle s’opère dans une 

école latine (Lateinschule).

La noblesse de la famille ne sera reconnue par Frédéric 

Guillaume III qu’en 1827.

Une armée d’Ancien Régime

Il entre dans l’armée en 1792, comme porte-étendard et 

participe aux campagnes de 1793 et 1794, sur le Rhin, contre la 

France. Jusqu’en 1800, son service ne lui permit de « s’imprégner 

d’aucune autre opinion hormis celles qui habitaient l’armée 

affi  rmant l’excellence et la supériorité de l’armée prussienne 

et de son organisation » (Steinhauser).

Il convient de soupçonner par là que l’armée à laquelle il 

s’intègre est une armée d’Ancien Régime. Certes, ce sont des 

troupes que Frédéric le Grand (I, 2, p. 66) conduisit à la victoire 

lors des guerres de Silésie, au xviiie siècle. Le genre de troupes 

qui font la gloire des rois, mais dépendent de magasins d’appro-

visionnement dont elles ne peuvent s’écarter longtemps. Elles 

ont deux caractéristiques. Ces armées de professionnels sont 

composées de soldats, le plus souvent étrangers, engagés pour 

de longs services, soumis à une discipline rigide et des offi  ciers 

semblant scellés dans leur uniforme, représentant la tradition 
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et l’esprit des armées royales, au point qu’un offi  cier peut être 

banni en cas d’échec militaire, ou que le grand Vizir de la Porte 

est étranglé si cela lui arrive. Les troupes sont habituées à des 

marches et des contremarches, des manœuvres compliquées, 

en troupes avançant lentement et de manière géométrique.

Clausewitz n’appartient pas à la caste des nobles dilettantes 

et esthètes qui vont à la guerre comme on se rend à son club, 

avec élégance et comme s’il était question d’un passe-temps (I, 1, 

§ 23). Il refuse d’emblée cette désinvolture et cette non chalance. 

Il se confronte au changement de systématique de la guerre. 

La conduite de la guerre devient un métier, exigeant des 

professionnels.

La guerre, affaire d’un peuple

La Révolution française marque un point de rupture 

dans cette histoire des armées. Elle réalise ce qui est réclamé 

depuis longtemps par certains philosophes (depuis Nicolas 

Machiavel au xvie siècle et Baruch Spinoza, Th omas Hobbes 

au xviie siècle) : constatant que les soldats des armées royales 

viennent de diff érentes contrées (souvent de Suisse), sont payés 

par le roi et peuvent se retourner soudainement contre lui 

selon la loi du plus off rant, ils prônent la formation d’armées 

de citoyens, ce qui implique évidemment des considérations 

sur l’État, sur la citoyenneté et sur la défense de la nation. La 

guerre concerne désormais le tout de la nation et de l’État (I, 1, 

§ 23). Autant dire qu’elle engage dorénavant les peuples, ce que 

les politiques savent et les militaires doivent entretenir (I, 1, § 8). 

Clausewitz en fait un élément décisif (I, 1, § 11 et 28), puisqu’il 

s’agit d’une force à mouvoir dont peu avaient eu l’idée jusque-là.

Pour approcher les eff ets de cette mutation, il faut notam-

ment se souvenir de l’épisode révolutionnaire de Valmy : la levée 

en masse de citoyens libérés des servitudes traditionnelles. Ils 

viennent faire la guerre en tant que citoyens, puisque la nation 


