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eHomère¹ raconte qu’un jour, parlant en public, Ulysse dit aux Grecs : 

« Il n’est pas bon d’avoir plusieurs maîtres ; n’en ayons qu’un seul. »

S’il eût seulement dit : il n’est pas bon d’avoir plusieurs maîtres, c’eût 

été si bien, que rien de mieux ; mais, tandis qu’avec plus de raison, il aurait 

dû dire que la domination de plusieurs ne pouvait être bonne, puisque la 

puissance d’un seul, dès qu’il prend ce titre de maitre, est dure et révoltante ; 

il vient ajouter au contraire : n’ayons qu’un seul maître.

Toutefois il faut bien excuser Ulysse d’avoir tenu ce langage qui lui servit 

alors pour apaiser la révolte de l’armée, adaptant, je pense, son discours 

plus à la circonstance qu’à la vérité². Mais en conscience-ce n’est-ce pas 

un extrême malheur que d’être assujetti à un maître de la bonté duquel 

on ne peut jamais être assuré et qui a toujours le pouvoir d’être méchant 

quand il le voudra ? Et obéir à plusieurs maîtres, n’est-ce pas être autant de 

fois extrêmement malheureux ? Je n’aborderai pas ici cette question tant 

de fois agitée ! « si la république est ou non préférable à la monarchie ». 

Si j’avais à la débattre, avant même de rechercher quel rang la monarchie 

doit occuper parmi les divers modes de gouverner la chose publique, je 

voudrais savoir si l’on doit même lui en accorder un, attendu qu’il est bien 

diffi  cile de croire qu’il y ait vraiment rien de public dans cette espèce de 

gouvernement où tout est à un seul. Mais réservons pour un autre temps³ 

cette question, qui mériterait bien son traité à part et amènerait d’elle-

même toutes les disputes politiques.

Pour le moment, je désirerais seulement qu’on me fi t comprendre 

comment il se peut que tant d’hommes, tant de villes, tant de nations 

supportent quelquefois tout d’un Tyran seul, qui n’a de puissance que celle 

1. Le plus célèbre des poètes anciens, duquel J.M. Chénier a dit :

 Trois mille ans ont passé sur la cendre d’Homère

 Et depuis trois mille ans Homère respecté

 Est jeune encore de gloire et d’immortalité. 

2. Cet Ulysse était roi lui-même. Comment n’aurait-il pas prêché pour le pouvoir d’un seul ? Excusons 

le donc, suivant le désir de ce bon La Boétie ; excusons même si l’on veut tous ces plats courtisans 

qui, d’habitude, ont constamment défendu ce pouvoir pour se gorger aux budgets et s’engraisser de 

nos sueurs ; mais n’excusons jamais, stigmatisons plutôt ces vils hypocrites qui ont souffl  é tour à 

tour le froid et le chaud, et crié, selon l’occurrence, vive le roi, vive la ligue ? ces bavards sempiternels, 

imposteurs eff rontés qui ont tenu, si impudemment, et quelquefois du jour au lendemain, deux lan-

gages tout opposés ; en un mot ces feseurs de discours à circonstance dont le nombre a été si grand de 

nos jours, que l’énorme Moniteur lui-même, où ces exemples de bassesses et d’insolents mensonges 

fourmillent sous toutes les formes, ne nous en donne qu’une bien imparfaite collection. 

3. Si ce bon Etienne vivait aujourd’hui, il n’hésiterait pas à traiter la question, et certes, sa solution ne 

serait pas à l’avantage de la monarchie.
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qu’on lui donne, qui n’a de pouvoir de leur nuire, qu’autant qu’ils veulent 

bien l’endurer, et qui ne pourrait leur faire aucun mal, s’ils n’aimaient mieux 

tout souff rir de lui, que de le contredire. Chose vraiment surprenante (et 

pourtant si commune, qu’il faut plutôt en gémir que s’en étonner) ! c’est de 

voir des millions de millions d’hommes, misérablement asservis, et soumis 

tête baissée, à un joug déplorable, non qu’ils y soient contraints par une 

force majeure, mais parce qu’ils sont fascinés et, pour ainsi dire, ensor-

celés par le seul nom d’un qu’ils ne devraient redouter, puisqu’il est seul, ni 

chérir puisqu’il est, envers eux tous, inhumain et cruel. Telle est pourtant 

la faiblesse des hommes ! Contraints à l’obéissance, obligés de temporiser, 

divisés entre eux, ils ne peuvent pas toujours être les plus forts. Si donc une 

nation, enchaînée par la force des armes, est soumise au pouvoir d’un seul 

(comme la cité d’Athènes le fut à la domination des trente tyrans¹), il ne 

faut pas s’étonner qu’elle serve, mais bien déplorer sa servitude, ou plutôt 

ne s’en étonner, ni s’en plaindre ; supporter le malheur avec résignation et 

se réserver pour une meilleure occasion à venir.

Nous sommes ainsi faits que les communs devoirs de l’amitié absorbent 

une bonne part de notre vie. Aimer la vertu, estimer les belles actions, 

être reconnaissant des bienfaits reçus, et souvent même réduire notre 

propre bien-être pour accroître l’honneur et l’avantage de ceux que nous 

aimons et qui méritent d’être aimés ; tout cela est très naturel. Si donc les 

habitants d’un pays trouvent, parmi eux, un de ces hommes rares qui leur 

ait donné des preuves réitérées d’une grande prévoyance pour les garantir, 

d’une grande hardiesse pour les défendre, d’une grande prudence pour 

les gouverner ; s’ils s’habituent insensiblement à lui obéir ; si même ils se 

confi ent à lui jusqu’à lui accorder une certaine suprématie, je en sais si 

c’est agir avec sagesse, que de l’ôter de là où il faisait bien, pour le placer 

où il pourra mal faire, cependant il semble très naturel et très raisonnable 

d’avoir de la bonté pour celui qui nous a procuré tant de biens et de ne pas 

craindre que le mal nous vienne de lui.

Mais ô grand Dieu ! qu’est donc cela ? Comment appellerons-nous ce 

vice, cet horrible vice ? N’est-ce pas honteux, de voir un nombre infi ni 

d’hommes, non seulement obéir, mais ramper, non pas être gouvernés, mais 

tyrannisés, n’ayant ni biens, ni parents, ni enfants, ni leur vie même qui 

1. Allusion au gouvernement de trente oligarques que les Spartiates, vainqueurs de la guerre du Péloponnèse, 

imposèrent aux Athéniens en 404. [N. E.] Les appels de notes en chiff res romains correspondent aux 

notes de l’éditeur du 19e siècle.
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esoient à eux ? Souff rir les rapines, les brigandages, les cruautés, non d’une 

armée, non d’une horde de barbares, contre lesquels chacun devrait défendre 

sa vie au prix de tout son sang, mais d’un seul ; non Mirmidon¹ souvent le 

plus lâche, le plus vil et le plus eff éminé de la nation, qui n’a jamais fl airé 

la poudre des batailles, mais à peine foulé le sable des tournois ; qui est 

inhabile, non seulement à commander aux hommes, mais aussi à satisfaire 

la moindre femmelette ! Nommerons-nous cela lâcheté ? Appellerons-

nous vils et couards les hommes soumis à un tel joug ? Si deux, si trois, si 

quatre cèdent à un seul ; c’est étrange, mais toutefois possible ; peut-être 

avec raison, pourrait-on dire : c’est faute de cœur. Mais si cent, si mil-le se 

laissent opprimer par un seul, dira-t-on encore que c’est de la couardise, 

qu’ils n’osent se prendre à lui, ou plutôt que, par mépris et dédain, ils ne 

veulent lui résister ? Enfi n, si l’on voit non pas cent, non pas mille, mais 

cent pays, mille villes, un million d’hommes ne pas assaillir, ne pas écraser 

celui qui, sans ménagement aucun, les traite tous comme autant de serfs 

et d’esclaves : comment qualifi erons-nous cela ? Est-ce lâcheté ? Mais pour 

tous les vices, il est des bornes qu’ils ne peuvent dépasser. Deux hommes 

et même dix peuvent bien en craindre un, mais que mille, un million, 

mille villes ne se défendent pas contre un seul homme ! Oh ! Ce n’est pas 

seulement couardise, elle ne va pas jusque-là ; de même que la vaillance 

n’exige pas qu’un seul homme escalade une forteresse, attaque une armée, 

conquière un royaume ! Quel monstrueux vice est donc celui-là que le mot 

de couardise ne peut rendre, pour lequel toute expression manque, que la 

nature désavoue et la langue refuse de nommer ?…

Qu’on mette, de part et d’autre, cinquante mille hommes en armes ; qu’on 

les range en bataille ; qu’ils en viennent aux mains ; les uns libres, combat-

tant pour leur liberté, les autres pour la leur ravir : Auxquels croyez-vous 

que restera la victoire ? Lesquels iront plus courageusement au combat, de 

ceux dont la récompense doit être le maintien de leur liberté, ou de ceux 

qui n’attendent pour salaire des coups qu’ils donnent ou reçoivent que la 

servitude d’autrui ? Les uns ont toujours devant leurs yeux le bonheur de 

leur vie passée et l’attente d’un pareil aise pour l’avenir. Ils pensent moins 

aux peines, aux souff rances momentanées de la bataille qu’aux tourments 

que, vaincus, ils devront endurer à jamais, eux, leurs enfants, et toute leur 

1. Dans l’original on trouve Hommeau, que les annotateurs ont traduit par Hommet, Hommelet : petit 

homme. J’ai cru pouvoir mettre a la place : Mirmidon. L’emploi de ce dernier mot, qui m’a paru expri-

mer tout à fait la pensée de l’auteur, m’a été inspiré par une chanson, que tout le monde connaît, de 

notre tant bon ami Béranger, Qu’il nous pardonne ce larcin ! 
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prospérité. Les autres n’ont pour tout aiguillon qu’une petite pointe de 

convoitise qui s’émousse soudain contre le danger et dont l’ardeur factice 

s’éteint presque aussitôt dans le sang de leur première blessure. Aux batailles 

si renommées de Miltiade, de Léonidas, de Th émistocle¹, qui datent de 

deux mille ans et vivent encore aujourd’hui, aussi fraîches dans les livres et 

la mémoire des hommes que si elles venaient d’être livrées récemment en 

Grèce, pour le bien de la Grèce et pour l’exemple du monde entier, qu’est-ce 

qui donna à un si petit nombre de Grecs, non le pouvoir, mais le courage de 

repousser ces fl ottes formidables dont la mer pouvait à peine supporter le 

poids, de combattre et de vaincre tant et de si nombreuses nations que tous 

les soldats Grecs ensemble n’auraient point élevé en nombre les Capitaines² 

des armées ennemies ? Mais aussi, dans ces glorieuses³ journées, c’était 

moins la bataille des Grecs contre les Perses, que la victoire de la liberté 

sur la domination, de l’aff ranchissement sur l’esclavage⁴.

Ils sont vraiment miraculeux les récits de la vaillance que la liberté met 

dans le cœur de ceux qui la défendent ! mais ce qui advient, partout et tous 

les jours, qu’un homme seul opprime cent mille villes le plus à coe et les 

prive de leur liberté : qui pourrait le croire, si cela n’était qu’un ouï-dire 

et n’arrivait pas à chaque instant et sous nos propres yeux ? encore, si ce 

fait se passait dans des pays lointains et qu’on vint nous le raconter, qui 

de nous ne le croirait controuvé et inventé à plaisir ? Et pourtant ce tyran, 

seul, il n’est pas besoin de le combattre, ni même de s’en défendre ; il est 

défait de lui-même, pourvu que le pays ne consente point à la servitude. 

Il ne s’agit pas de lui rien arracher, mais seulement de ne lui rien donner. 

Qu’une nation ne fasse aucun eff ort, si elle veut, pour son bonheur, mais 

1. Respectivement batailles de Marathon (490), des Th ermopyles (480) et de Salamine (480). [N. E.]

2. La Boétie a voulu dire sans doute la totalité des offi  ciers de l’armée des Perses. 

3. Ne te l’aie pas dit, dans mon avant-propos, cher lecteur, que le prétendu nouveau en façon de dire 

n’est souvent que du réchauff é ? Te serais-tu attendu à trouver ici, si justement accouplés et appliqués 

par notre bon Etienne de La Boétie, ces deux mots : glorieuses journées que des misérables jongleurs, 

lâches fl agorneurs du peuple, beuglèrent à tue-tête, en sortant, tremblotants d’eff roi, de leurs caves, 

où ils s’étaient tenus cachés pendant les trois jours du grand mouvement populaire de juillet ? Ces 

deux mots ne furent donc pas de leur part une invention, mais bien une trouvaille qu’ils employèrent 

astucieusement pour duper les trop crédules et escamoter à leur profi t la grande victoire ; ce qui se 

fi t, note le bien, le soir même du 29 juillet 1830. Nos trois journées ne furent donc pas glorieuses, car 

il n’y a de vraiment glorieux que ce qui amène un résultat favorable au bonheur de l’humanité.

4. Ces miraculeux eff orts se sont reproduits de nos jours et nous avons eu aussi nos Léonidas, nos 

Th émistocle et nos Miltiade. Mais, comme le dit fort judicieusement notre auteur, cela ne se voit 

que chez les peuples libres. Aussi, combien n’en trouverions nous pas de ces traits héroïques, si nous 

voulions fouiller nos trop courtes annales républicaines. Il suffi  ra d’en rappeler quelques-uns qui 

vraiment peuvent être mis en parallèle avec tout ce que l’histoire nous retrace de plus prodigieux.
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equ’elle ne travaille pas elle-même a sa ruine. Ce sont donc les peuples qui 

se laissent, ou plutôt se font garrotter, puisqu’en refusant seulement de 

servir, ils briseraient leurs liens. C’est le peuple qui s’assujettit et se coupe 

la gorge : qui, pouvant choisir d’être sujet ou d’être libre, repousse la liberté 

et prend le joug, qui consent, qui consent à son mal ou plutôt le pourchasse. 

S’il lui coûtait quelque chose pour recouvrer sa liberté je ne l’en presserais 

point : bien que rentrer dans ses droits naturels et, pour ainsi dire, de bête 

de redevenir homme, soit vraiment ce qu’il doive avoir le plus à cœur. Et 

pourtant je n’exige pas de lui une si grande hardiesse : je ne veux pas même 

qu’il ambitionne une je ne sais quelle assurance de vivre plus à son aise. 

Mais quoi ! Si pour avoir la liberté, il ne faut que la désirer ; s’il ne suffi  t pour 

cela que du vouloir, se trouvera-t-il une nation au monde qui croie la payer 

trop cher en l’acquérant par un simple souhait ? Et qui regrette volonté à 

recouvrer un bien qu’on devrait racheter au prix du sang, et dont la seule 

perte rend à tout homme d’honneur la vie amère et la mort bienfaisante ? 

Certes, ainsi que le feu d’une étincelle devient grand et toujours se renforce, 

et plus il trouve de bois à brûler, plus il en dévore, mais se consume et fi nit 

par s’éteindre de lui-même quand on cesse de l’alimenter : pareillement plus 

les tyrans pillent, plus ils exigent ; plus ils ruinent et détruisent, plus on leur 

fournit, plus on les gorge ; ils se fortifi ent d’autant et sont toujours mieux 

disposés à anéantir et à détruire tout ; mais si on ne leur donne rien, si on 

ne leur obéit point ; sans les combattre, sans les frapper, ils demeurent nus 

et défaits : semblables à cet arbre qui ne recevant plus de suc et d’aliment 

à sa racine, n’est bientôt qu’une branche sèche et morte.

Pour acquérir le bien qu’il souhaite, l’homme entreprenant ne redoute 

aucun danger, le travailleur n’est rebuté par aucune peine. Les lâches seuls, 

et les engourdis, ne savent ni endurer le mal, ni recouvrer le bien qu’ils se 

bornent à convoiter. L’énergie d’y prétendre leur est ravie par leur propre 

lâcheté ; il ne leur reste que le désir naturel de le posséder. Ce désir, cette 

volonté innée, commune aux sage et aux fous, aux courageux et aux couards, 

leur fait souhaiter toutes choses dont la possession les rendrait heureux 

et contents. Il en est une seule que les hommes, je ne sais pourquoi, n’ont 

pas même la force de désirer. C’est la liberté : bien si grand et si doux ! que 

dès qu’elle est perdue, tous les maux s’ensuivent, et que, sans elle, tous les 

autres biens, corrompus par la servitude, perdent entièrement leur goût et 
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leur saveur. La seule liberté, les hommes la dédaignent, uniquement, ce me 

semble, parce que s’ils la désiraient, ils l’auraient : comme s’ils se refusaient 

à faire cette précieuse conquête, parce qu’elle est trop aisée.

Pauvres gens et misérables, peuples insensés, nations opiniâtres en votre 

mal et aveugles en votre bien, vous vous laissez enlever, sous vos propres 

yeux, le plus beau et le plus clair de votre revenu, piller vos champs, dévaster 

vos maisons et les dépouiller des vieux meubles de vos ancêtres ! Vous 

vivez de telle sorte que rien n’est plus à vous. Il semble que vous regarderiez 

désormais comme un grand bonheur qu’on vous laissât seulement la moitié 

de vos biens, de vos familles, de vos vies. Et tout ce dégât, ces malheurs, 

cette ruine enfi n, vus viennent, non pas des ennemis, mais bien certes de 

l’ennemi et de celui-là même que vous avez fait ce qu’il est, pour qui vous 

allez si courageusement à la guerre et pour la vanité duquel vos personnes 

y bravent à chaque instant la mort. Ce maître n’a pourtant que deux yeux, 

deux mains, un corps et rien de plus que n’a le dernier des habitants du 

nombre infi ni de nos villes. Ce qu’il a de plus que vous, ce sont les moyens 

que vous lui fournissez pour vous détruire. D’où tire-t-il les innombrables 

argus¹ qui vous épient², si ce n’est de vos rangs ? Comment a-t-il tant de 

mains pour vous frapper, s’il ne les emprunte de vous ? Les pieds dont il 

foule vos cités, ne sont-ils pas aussi les vôtres ? A-t-il pouvoir sur vous, que 

par vous-mêmes ? Comment oserait-il vous courir sus, s’il n’était d’intel-

ligence avec vous ? Quel mal pourrait-il vous faire si vous n’étiez receleur 

du larron qui vous pille, complice du meurtrier qui vous tue, et traîtres 

de vous-mêmes ? Vous semez vos champs, pour qu’il les dévaste ; vous 

meublez et remplissez vos maisons afi n qu’il puisse assouvir sa luxure³ ; 

vous nourrissez vos enfants, pour qu’il en fasse des soldats (trop heureux 

sont-ils encore !) pour qu’il les mène à la boucherie, qu’il les rende ministres 

1. Argus, homme fabuleux à cent yeux, dit le dictionnaire : espion domestique. Chez plusieurs peuples, 

ce mot se prononce argous. Je ne me pique pas d’être étymologiste ; mais, tout récemment, un jour-

naliste, plus savant et plus malin que moi, a dit que ce mot venait d’argoussin, chef des forçats ; et il 

fi t cette remarque fort spirituelle précisément, au moment où, sous un certain ministre, on se servit 

des forçats libérés pour former certaines bandes qui parcoururent les rues de la capitale et y jetèrent 

l’épouvante, en assommant indistinctement tous les passants.

2. Il faut croire que le verbe espionner n’était pas encore usité du temps de ce bon Etienne.

3. Louis XV, l’un des plus crapuleux de ces gens-là, faisait enlever les jeunes jolies fi lles par ses valets 

de chambre Bontemps et Lebel, pour en peupler son parc aux cerfs. — Napoléon, plus franc et plus 

rond dans ses manières, choisissait dans la maison impériale d’Ecouen, avec l’entente de la Campan, 

les demoiselles qu’il lui plaisait d’engrosser. Allez plutôt demander à un certain Prince allemand, qui 

pourra, s’enquérir auprès de mad. la princesse, sa femme, dont je tais, par discrétion, le premier nom 

de famille. 
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ede ses convoitises, les exécuteurs de ses vengeances¹. Vous vous usez à la 

peine, afi n qu’il puisse se mignarder en ses délices et se vautrer dans ses 

sales plaisirs. Vous vous aff aiblissez, afi n qu’il soit plus fort, plus dur et 

qu’il vous tienne la bride plus courte : et de tant d’indignités, que les bêtes 

elles-mêmes ne sentiraient point ou n’endureraient pas, vous pourriez vous 

en délivrer, sans même tenter de le faire, mais seulement en essayant de le 

vouloir. Soyez donc résolus à ne plus servir et vous serez libres. Je ne veux 

pas que vous le heurtiez, ni que vous l’ébranliez, mais seulement ne le 

soutenez plus, et vous le verrez, comme un grand colosse dont on dérobe 

la base, tomber de son propre poids et se briser².

Les médecins disent qu’il est inutile de chercher à guérir les plaies incu-

rables, et peut-être, ai-je tort de vouloir donner ces conseils au peuple, qui, 

depuis longtemps, semble avoir perdu tout sentiment du mal qui l’affl  ige, 

ce qui montre assez que sa maladie est mortelle. Cherchons cependant à 

découvrir, s’il est possible, comment s’est enracinée si profondément cette 

opiniâtre volonté de servir qui ferait croire qu’en eff et l’amour même de la 

liberté n’est pas si naturel.

Premièrement, il est, je crois, hors de doute que si nous vivions avec les 

droits que nous tenons de la nature et d’après les préceptes qu’elle enseigne, 

nous serions naturellement soumis à nos parents, sujets de la raison, mais 

non esclaves de personne. Certes, chacun de nous ressent en soi, dans son 

propre cœur, l’impulsion toute instinctive de l’obéissance envers ses pères 

et mère. Quant à savoir si la raison est en nous innée ou non (question 

débattue à fond dans les académies et longuement agitée dans les écoles 

1. Ainsi le fi rent en grandes coupes réglées, les grands brigands qu’on appelle si mal à propos des grands 
hommes ; Alexandre le Macédonien, Louis XIV et de nos jours surtout Napoléon.

2. J’ai trouvé ces jours-ci, et certes par un pur hasard, ce passage cité et transcrit en entier, avec la plus 

grande exactitude et toute la pureté de son ancien style, dans un ouvrage publié récemment par M. 

le baron Bouvier du Molart, ex-préfet de Lyon et intitulé : des causes du malaise qui se fait sentir 
dans la société en France ; mais cet auteur, élève de l’empire, et par suite administrateur très digne de 

notre époque, n’et certainement pas un érudit ; car tout en citant et exaltant cet éloquent morceau, 

il l’a attribué à Montaigne, dans les œuvres duquel se trouve ordinairement le discours de La Boétie. 

Aurait-il ignoré ou mis en doute l’existence de ce dernier ? Ce n’est pas croyable. C’est donc une simple 

distraction ; il faut la pardonner à M. le baron ex-préfet, absorbé sans doute par les soins qu’a dû lui 

coûter cet énorme volume, où il a amoncelé, pêle-mêle, il est vrai, une politique et plusieurs documents 

statistiques très curieux pour arriver enfi n à cette conclusion ; que, la trop grande population étant 

la cause première de notre malaise, il fallait se hâter d’employer tous les moyens, prendre toutes les 

mesures, mettre en usage toutes les ressources, voire les plus immorales, pour étouff er la procréation 

des prolétaires, en décimer même la race, du moins autant qu’il sera nécessaire d’en diminuer le 

nombre, pour garantir, conserver et augmenter même l’extrême aisance et les doux ébats de messieurs 

les jouisseurs et privilégiés de toute sorte.
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de philosophes), je ne pense pas errer en croyant qu’il est en notre âme un 

germe de raison, qui, réchauff é par les bons conseils et les bons exemples, 

produit en nous la vertu ; tandis qu’au contraire, étouff é par les vices qui 

trop souvent surviennent, ce même germe avorte. Mais ce qu’il y a de clair 

et d’évident pour tous, et que personne ne saurait nier, c’est que la nature, 

premier agent de Dieu, bienfaitrice des hommes, nous a tous créés de même 

et coulés, en quelque sorte au même moule, pour nous montrer que nous 

sommes tous égaux, ou plutôt tous frères. Et si, dans le partage qu’elle nous 

a fait de ses dons, elle a prodigué quelques avantages de corps ou d’esprit, 

aux uns plus qu’aux autres, toutefois elle n’a jamais pu vouloir nous mettre 

en ce monde comme en un champ clos, et n’a pas envoyé ici bas les plus 

forts et les plus adroits comme des brigands armés dans une forêt pour y 

traquer les plus faibles. Il faut croire plutôt, que faisant ainsi les parts, aux 

uns plus grandes, aux autres plus petites, elle a voulu faire naître en eux 

l’aff ection fraternel-le et les mettre à même de la pratiquer ; les uns ayant 

puissance de porter des secours et les autres besoin d’en recevoir : ainsi 

donc, puis-que cette bonne mère nous a donné à tous, toute la terre pour 

demeure, nous a tous logés sous le même grand toit, et nous a tous pétris 

de même pâte, afi n que, comme en un miroir, chacun put se reconnaître 

dans son voisin ; si elle nous a fait, à tous, ce beau présent de la voix et de 

la parole pour nous aborder et fraterniser ensemble, et par la communi-

cation et l’échange de nos pensées nous ramener à la communauté d’idées 

et de volontés ; si elle a cherché, par toutes sortes de moyens à former et 

resserrer le nœud de notre alliance, les liens de notre société ; si enfi n, elle 

a montré en toutes choses le désir que nous fussions, non seulement unis, 

mais qu’ensemble nous ne fi ssions, pour ainsi dire, qu’un seul être, dès lors, 

peut-on mettre un seul instant en doute que nous avons tous naturellement 

libres, puisque nous sommes tous égaux, et peut-il entrer dans l’esprit de 

personne que nous ayant mis tous en même compagnie, elle ait voulu que 

quelques-uns¹ y fussent en esclavage.

Mais en vérité est-ce bien la peine de discuter pour savoir si la liberté 

est naturelle, puisque nul être, sans qu’il en ressente un tort grave, ne 

peut être retenu en servitude et que rien au monde n’est plus contraire à 

la nature (pleine de raison) que l’injustice. Que dire encore ? Que la liberté 

est naturelle, et, qu’à mon avis, non seulement nous naissons avec notre 

liberté, mais aussi avec la volonté de la défendre. Et s’il s’en trouve par 

1. Et a fortiori, La Boétie aurait pu dire : que la presque totalité y soit esclave de quelques-uns.


