ES PRECURSEURS

VEC LA GUERRE FROIDE, UN RESEAU
D INTELLECTUELS ANTICOMMUNISTES NA{T
AUX ETATS-UNIS ET S ETEND DANS
L’ENSEMBLE DU MONDE OCCIDENTAL

Desle début de la guerre froide, face a la menace soviétique, un
groupe de sociologues américains de la cote Est a mis en place un
systeme d’expertise au service de la politique intérieure et extérieure
des Etats-Unis. Dans le contexte géopolitique et politique spécifique
de I’époque, ils ont cherché a promouvoir le social-libéralisme et
la démocratie et a imposer un modele d’intellectuel public, entre
science et politique. L'histoire de ces intellectuels emblématiques,
issus des rangs des liberals et dont beaucoup se sont plus tard conver-
tis au néoconservatisme, est indissociable de I’évolution sociale,
politique, culturelle, mais aussi géopolitique des Etats-Unis depuis
la fin des années 1940. Nous en retragons ici les grandes lignes.

AISSANCE D'UN MOUVEMENT INTELLECTUEL
ANTICOMMUNISTE AUX ETATS-UNIS

DES VALEURS AMERICAINES TRIOMPHANTES
MAIS MENACEES

Tout d’abord, les années d’apres-guerre ont été, aux Ftats-
Unis, des années d’euphorie : ’Amérique, qui avait moins souffert
que I’Europe dans une guerre qui, comme en 1914-1918, s’était
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déroulée hors de son territoire et dans laquelle elle s’était engagée
relativement tard, triomphait sur de nombreux plans. Elle pensait
avoir réussi a propager les valeurs de démocratie et de liberté dans
une grande partie du monde. Enfin, sa santé économique était
excellente. Dans cette prospere « société des cols blancs », selon
lexpression de Charles Wright Mills (Mills, 2002), le progres et la
prospérité semblaient a la portée de tous et, les troupes américaines
contrélant une partie de I’Europe, ainsi que le Japon, ’Amérique
était en passe de conserver son hégémonie mondiale. Sur le plan
de la vie intellectuelle et artistique, ’heure était également a
Poptimisme.

Pourtant, dés 1949, ’Amérique a di faire face a un certain
nombre de chocs qui allaient assombrir quelque peu son horizon:
’arrivée au pouvoir de Mao en Chine, ’instabilité géopolitique
en Amérique latine et en Asie, marquée de surcroit par la guerre
de Corée, et la rivalité entre les ambitions staliniennes et améri-
caines en Europe ont marqué le début de la désillusion. Du reste,
certains pays, a 'instar de la France, méme s’ils se situaient dans
le camp occidental, affichaient ouvertement une neutralité, si ce
n’est une distance envers les Etats-Unis. A I'intérieur méme du
pays, des tensions, dues a la guerre froide, se manifestaient. Dans
cette Amérique de ’apres Roosevelt, « l'ennemi » du pouvoir
était le progressisme, incarné par les syndicats, ainsi que par
Vestablishment libéral et les intellectuels de gauche. A partir de
1950, un climat de répression s’est instauré, relayé par le mac-
carthysme, et s’est poursuivi apres que McCarthy a été écarté
des responsabilités politiques par Eisenhower en 1954. Le poids
de la guerre froide et de I'influence, ressentie comme forte, du
parti communiste a I'intérieur des Etats-Unis a été, a ’époque,
lourde de conséquence.

Au sein de la communauté intellectuelle, des convictions
apparemment solides — un président fort, le modele keynésien, la
nécessité d’'une coopération avec 'URSS, le role de ’ONU — ont été
peu a peu ébranlées. Bien des choses paraissaient en décalage par
rapport a la réalité d’apres-guerre: sur le plan intérieur, certains
secteurs économiques souffraient d’une sous-production chroni-



que et ’élan libéral semblait s’essouffler. Bref, certaines recettes,
efficaces dans les années 1930 et 1940, n’étaient plus adaptées.
Par ailleurs, PAmérique s’est rendu compte que, mis a part
dans la moitié occidentale de ’Europe, la démocratie avait tout de
méme beaucoup de peine a se propager dans le monde. Les relations
internationales de guerre froide se manifestaient par une rivalité
idéologique larvée, par alliés interposés — spheres d’influences,
anticolonialisme, course au nucléaire. Leffondrement d’un certain
nombre de certitudes, cette « paix brisée », selon Richard H. Pells
(Pells, 1989), ont, dans les années 1950, conduit certains intel-
lectuels américains a théoriser et a promouvoir la lutte contre le
communisme a extérieur, et le progres social a I'intérieur.

LES DIVISIONS INTELLECTUELLES
vis-A-vis DE L URSS

Bien qu'Harry S. Truman, au pouvoir de 1945 a 1953, se soit
opposé au communisme, il a dt subir les critiques des conservateurs,
qui ne le trouvaient pas assez intransigeant vis-a-vis de 'URSS,
surtout a partir du tournant de 1948-1949 marqué par le blocus
de Berlin et la soviétisation de la Tchécoslovaquie, comme d’une
partie de la gauche. H. Truman a dég¢u beaucoup d’intellectuels:
dans leur ensemble, ils lui préféraient la personnalité, tres cha-
rismatique, de Franklin D. Roosevelt, le vainqueur de la guerre,
a qui H. Truman a malgré lui toujours été comparé. Peut-étre lui
manquait-il surtout les qualités de visionnaire de son prédécesseur.
Mais ce qui a surtout attiré sur le président américain les griefs de
la gauche, cest 'inflexibilité, a I’égard de ’URSS, de la « doctrine
Truman ». En effet, méme s’il est vrai quaux Etats-Unis, a la dif-
férence de la France, la plupart des intellectuels n’avaient aucune
illusion sur la réalité du stalinisme, beaucoup, parmi les liberals
et les radicals, pensaient que les deux pays avaient besoin 'un de
lautre: ’URSS et les Etats-Unis devaient, selon eux, reprendre le
dialogue afin d’éviter toute nouvelle guerre. La New Republic, qui
était alors la principale revue de vulgarisation intellectuelle de la
gauche modérée, encourageait le pouvoir américain a trouver des
terrains d’entente avec 'URSS. Mais ¢’était oublier un peu vite, et
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un peu naivement, que la coopération entre les deux pays pendant
la guerre, conditionnée par le combat contre un ennemi commun,
P’Allemagne nazie, avait fait long feu.

Du reste, une nouvelle génération d’intellectuels de centre
gauche, issus de 'université, avait émergé dans la deuxieéme moitié
des années 1940. Opposés a la ligne éditoriale de la New Republic,
ils n'affichaient ni sympathie pour I’'URSS, ni optimisme vis-a-
vis du pouvoir réel de TONU. Pour la plupart anciens trotskistes,
ils n’avaient pas une foi aveugle dans le libéralisme économique,
mais ils estimaient que la gauche traditionnelle américaine était
obsolete. Elle devait selon eux impérativement se renouveler
pour avoir quelque influence politique. Ils souhaitaient en effet
étudier et critiquer la société libérale sur d’autres fronts que
celui de ’économie, qui était alors la science sociale moderne
par excellence. Surtout, ils rejetaient avec fermeté le stalinisme,
dont ils dénongaient la tyrannie, et les intellectuels organiques du
parti communiste. Ils ont ainsi mis en commun leurs idées pour
définir une ligne politique consensuelle sur ce que devaient étre
P’action et la politique américaines pendant la guerre froide, a
savoir la défense des institutions et des valeurs américaines, et de
la puissance des Etats-Unis a I’étranger. Uambition de ces liberals
anticommunistes était de devenir des experts pour le pouvoir
politique et les médias en développant un modele intellectuel
alternatif a celui de I'intellectuel marxiste idéologue.

LA TRADITION AMERICAINE DE L EXPERTISE

La fin du XIX¢ siecle avait vu la création des principales uni-
versités aux Etats-Unis, notamment sur la cote Est, qui formait le
centre de la vie intellectuelle et culturelle du pays —la Johns Hopkins
University avait vu le jour en 1876, Columbia University en 1881 et
la New York University en 1886. En outre, depuis les années 1880,
les universités américaines avaient connu des évolutions sensibles:
nombre d’entre elles étaient devenues un lieu d’épanouissement des
sciences sociales, aux dépens de la littérature et de la philosophie.
Et la professionnalisation des universitaires américains, amorcée
ala fin du XIXe siecle, s’est poursuivie tout au long du siecle sui-



vant; les discours sur la société sont devenus plus pratiques, plus
empiriques, plus pragmatiques.

Aux Etats-Unis, I’évolution, depuis la fin du XIXe siecle, des
relations entre champ universitaire, champ politique et espace
public pose la question du role joué par 'expertise en démocratie,
et celle de la définition de I’intellectuel public américain. Dans
les années 1890, une premieére vague de massification de I’'en-
seignement supérieur et I’émergence puis le succes des sciences
sociales ont mis a mal le primat de la culture humaniste, au profit
d’un savoir pratique et politique. Ainsi, au début du XX siecle,
I’idée que l'expert, issu de 'université, ait vocation a représenter
I’intérét commun de la société, était désormais dominante. Le
philosophe John Dewey, qui voyait toutefois dans la profession-
nalisation des sciences sociales une menace pour la démocratie,
estimait que le savoir universitaire pouvait servir le savoir public,
méme s’il fallait conserver une distinction entre les deux (Dewey,
1927). 1l craignait que les sciences sociales ne soient assimilées a la
classe dominante: la philosophie pragmatique qu’il avait élaborée
revendiquait au contraire que le savoir soit empreint d’une forte
dimension démocratique. Pour J. Dewey, la politique devait pou-
voir étre considérée comme une recherche en commun de vérités
meilleures, pour tous.

Aux Etats-Unis, la question du rapport entre université et
sphere publique — ou politique — et donc celle de I'engagement
intellectuel en démocratie n’ont jamais cessé de se poser depuis
la fin du XIXc siecle, et 'expertise est, en un sens, demeurée une
tradition — au contraire, par exemple, de la France, comme nous
le verrons dans la derniere partie de cet ouvrage.

LES « NEw YORK INTELLECTUALS » ET LE ROLE
PUBLIC DE L'INTELLECTUEL ANTICOMMUNISTE

Les membres de la génération d’intellectuels libéraux anti-
communistes des années 1950 étaient pour la plupart d’origine
modeste ou immigrée et avaient grandi et vécu a New York;
C’était des enfants de la crise de 1929 et certains avaient méme
pris part ala Seconde Guerre mondiale. Ces New York intellectuals
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formaient un groupe générationnel plus ou moins homogene par
leurs origines sociales, mais aussi religieuses — le judaisme —, et
par leurs caractéristiques scolaires — études de sciences humaines
et sociales, souvent jusqu’au troisiéme cycle, dans les grandes uni-
versités publiques de la cote Est des Etats-Unis. Leur engagement
politique était au départ marxiste mais, a la suite de la conclusion
du Pacte germano-soviétique, puis du blocus de Berlin et du coup
de Prague, ils sont passés au trotskisme puis au socialisme modéré.
Parmi eux se trouvaient Sydney Hook, Nathan Glazer, Seymour
Martin Lipset ou Irving Kristol — considéré comme le « pere »
du futur mouvement néoconservateur —, mais aussi Daniel Bell,
dont nous reparlerons.

A partir de 1945, la maniére dont écrivains et intellectuels
envisageaient leur place dans la société a sensiblement évolué.
Beaucoup ont profité d’opportunités de carriére, rendues possibles
par une conjoncture économique et politique favorable. Et les New
York intellectuals étaient particulierement concernés: ils n'ont pas
a proprement parler quitté 'université —la plupart y ont enseigné
desla fin de leurs études — mais ils se sont rapprochés de la sphere
publique et du champ médiatique, en se tournant par exemple vers
I’édition ou le journalisme. Or, non seulement leur capital et leurs
positions académiques avaient I'immense avantage d’accroitre
leur audience aupres du public et des hommes politiques, mais
beaucoup prenaient au sérieux leur role de porte-parole des idéaux
américains dans un monde selon eux de plus en plus menacé par
le communisme. Cela explique leur croisade contre I’influence
de celui-ci dans la culture et I’éducation dans les années 1960
(Wald, 1987), comme nous le verrons dans le prochain chapitre.

Pour S. Hook, N. Glazer, 1. Kristol ou D. Bell, le devoir des
academics était en effet, plutot que de s’enfermer dans leurs « tours
d’ivoire » universitaires respectives, ou plutdt que de se contenter
de comparer, sur le seul plan théorique, les mérites du socialisme
et du capitalisme, de publier et de sexprimer sur le fait que, le
monde étant divisé entre la liberté politique et le despotisme, il
fallait choisir son camp et se montrer prosélytes. Comprendre
la société de leur époque et propager les valeurs américaines de



liberté — de penser, d’agir, d’entreprendre — et de démocratie face
au danger communiste, telles étaient les priorités de ces intel-
lectuels libéraux américains. Peu a peu, au cours de la guerre
froide, ils ont proposé un retour a une politique pragmatique de
Welfare State et une nouvelle orthodoxie en matiere de politique
étrangere pour laquelle ils ont trouvé une audience en Amérique:
« Le pays semblait, de maniere paradoxale, plus réceptif a leurs
idées qu’a celles d’intellectuels plus autochtones — les libéraux
qui avaient évité la bataille anticommuniste » (Pells, 1989, p. 76,
nous traduisons).

Par ailleurs, le role des intellectuels dans la propagation du
marxisme leur semblait une question d’autant plus urgente et
concrete que le contexte de guerre froide imprégnait profondé-
ment PAmérique. Leur souci d’étre des défenseurs de ’anticom-
munisme était motivé par leur crainte que I'expansion mondiale
du communisme ne menace, outre la démocratie, la liberté de
parole intellectuelle elle-méme, ce qui ne manquait pas de générer
quelques tensions avec les revues et les penseurs américains dont
la position « trop a gauche » risquait d’aiguiser ces difficultés. Ils
se sentaient donc investis d’une mission en tant que théoriciens,
en tant qu'« éclaireurs » du peuple et du pouvoir, et s'engageaient,
grace a des conférences aux Etats-Unis et a I’étranger, et a des
articles dans des revues généralistes, en faveur de la défense des
valeurs occidentales.

La guerre froide intellectuelle n’a donc pas épargné les Etats-
Unis, et ce, sans que les anticommunistes soient forcément pri-
sonniers du prisme maccarthyste qui suscitait en réalité une vive
répulsion chez la majorité d’entre eux, en particulier chez les New
York intellectuals. Certains observateurs consideérent du reste que
le maccarthysme a été une réaction au pouvoir social croissant des
intellectuels dans la société qui, de leur coté, ont saisi cette occasion
pour (re)penser leur réle social (Viltard, 1999). La guerre froide
a, comme pour son homologue frangais, largement contribué a
définir lintellectuel américain.
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Des conditions sociales spécifiques et certaines impulsions
politiques ont ainsi conduit a 'imposition d’un certain type
d’intellectuel dés les années 1950 aux Etats-Unis, qui souhaitait
a la fois étre expert politique et éclairer Popinion, ce qui relie les
deux grandes traditions de I'intellectuel public aux Etats-Unis:
celui de la fin du XIX¢siecle et celui théorisé par John Dewey dans
Pentre-deux-guerres (Bender, 1993).

L’£MERGENCE DES REVUES ANTICOMMUNISTES

Les revues Commentary et Partisan Review ont accueilli un
grand nombre des écrits des intellectuels libéraux anticom-
munistes. Partisan Review, créée en 1934 par le New York John
Reed Club, tres proche du parti communiste, sest vite détachée
de ce dernier, préférant s'engager aux cotés du socialisme et du
modernisme artistique. Apres la guerre, ses allégeances se sont
résumées a des références a Marx, Trotski, Freud ou quelques
écrivains européens comme Joyce ou Proust. La revue était alors
une voie royale pour les intellectuels qui refusaient le stalinisme
comme ['ultra libéralisme, et qui pouvaient y parler de littérature
et d’art autant que de politique. Quelques figures éminentes du
futur mouvement intellectuel néoconservateur y ont été étroi-
tement associées: Saul Bellow, D. Bell, C. Wright Mills, Arthur
Schlesinger, I. Howe, mais des écrivains comme Norman Mailer
ou Mary McCarthy y ont également participé. Partisan Review
a été 'une des revues qui ont le plus proclamé I’'indispensabilité
des intellectuels, notamment en ouvrant ses colonnes a un grand
nombre de contributeurs différents.

Quant a Commentary, qui était financée par PAmerican Jewish
Committee — 'une des principales organisations de défense de la
culture juive aux Etats-Unis —, elle a paru pour la premiére fois en
1945. N. Glazer et I. Kristol étaient membres de la direction avant
d’en devenir, a tour de rdle, directeurs de publication. Commentary
souhaitait encourager la critique sociale et donner la parole aux
écrivains et intellectuels américains. La revue sest par ailleurs
ouverte tres tot aux sciences sociales, sous ’autorité de N. Glazer.
Le public de Commentary était la classe moyenne cultivée ; aussi



