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Les précurseurs

Avec la guerre froide, un réseau 
d’intellectuels anticommunistes naît 
aux États-Unis et s’étend dans 
l’ensemble du monde occidental

Dès le début de la guerre froide, face à la menace soviétique, un 

groupe de sociologues américains de la côte Est a mis en place un 

système d’expertise au service de la politique intérieure et extérieure 

des États-Unis. Dans le contexte géopolitique et politique spécifi que 

de l’époque, ils ont cherché à promouvoir le social-libéralisme et 

la démocratie et à imposer un modèle d’intellectuel public, entre 

science et politique. L’histoire de ces intellectuels emblématiques, 

issus des rangs des liberals et dont beaucoup se sont plus tard conver-

tis au néoconservatisme, est indissociable de l’évolution sociale, 

politique, culturelle, mais aussi géopolitique des États-Unis depuis 

la fi n des années 1940. Nous en retraçons ici les grandes lignes.

Naissance d’un mouvement intellectuel 
anticommuniste aux États-Unis

Des valeurs américaines triomphantes 
mais menacées

Tout d’abord, les années d’après-guerre ont été, aux États-

Unis, des années d’euphorie : l’Amérique, qui avait moins souffert 

que l’Europe dans une guerre qui, comme en 1914-1918, s’était 
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déroulée hors de son territoire et dans laquelle elle s’était engagée 

relativement tard, triomphait sur de nombreux plans. Elle pensait 

avoir réussi à propager les valeurs de démocratie et de liberté dans 

une grande partie du monde. Enfi n, sa santé économique était 

excellente. Dans cette prospère « société des cols blancs », selon 

l’expression de Charles Wright Mills (Mills, 2002), le progrès et la 

prospérité semblaient à la portée de tous et, les troupes américaines 

contrôlant une partie de l’Europe, ainsi que le Japon, l’Amérique 

était en passe de conserver son hégémonie mondiale. Sur le plan 

de la vie intellectuelle et artistique, l’heure était également à 

l’optimisme.

Pourtant, dès 1949, l’Amérique a dû faire face à un certain 

nombre de chocs qui allaient assombrir quelque peu son horizon : 

l’arrivée au pouvoir de Mao en Chine, l’instabilité géopolitique 

en Amérique latine et en Asie, marquée de surcroît par la guerre 

de Corée, et la rivalité entre les ambitions staliniennes et améri-

caines en Europe ont marqué le début de la désillusion. Du reste, 

certains pays, à l’instar de la France, même s’ils se situaient dans 

le camp occidental, affi chaient ouvertement une neutralité, si ce 

n’est une distance envers les États-Unis. À l’intérieur même du 

pays, des tensions, dues à la guerre froide, se manifestaient. Dans 

cette Amérique de l’après Roosevelt, « l’ennemi » du pouvoir 

était le progressisme, incarné par les syndicats, ainsi que par 

l’establishment libéral et les intellectuels de gauche. À partir de 

1950, un climat de répression s’est instauré, relayé par le mac-

carthysme, et s’est poursuivi après que McCarthy a été écarté 

des responsabilités politiques par Eisenhower en 1954. Le poids 

de la guerre froide et de l’infl uence, ressentie comme forte, du 

parti communiste à l’intérieur des États-Unis a été, à l’époque, 

lourde de conséquence.

Au sein de la communauté intellectuelle, des convictions 

apparemment solides – un président fort, le modèle keynésien, la 

nécessité d’une coopération avec l’URSS, le rôle de l’ONU – ont été 

peu à peu ébranlées. Bien des choses paraissaient en décalage par 

rapport à la réalité d’après-guerre : sur le plan intérieur, certains 

secteurs économiques souffraient d’une sous-production chroni-



15

L
es

 p
ré

cu
rs

eu
rs

que et l’élan libéral semblait s’essouffl er. Bref, certaines recettes, 

effi caces dans les années 1930 et 1940, n’étaient plus adaptées.

Par ailleurs, l’Amérique s’est rendu compte que, mis à part 

dans la moitié occidentale de l’Europe, la démocratie avait tout de 

même beaucoup de peine à se propager dans le monde. Les relations 

internationales de guerre froide se manifestaient par une rivalité 

idéologique larvée, par alliés interposés – sphères d’infl uences, 

anticolonialisme, course au nucléaire. L’effondrement d’un certain 

nombre de certitudes, cette « paix brisée », selon Richard H. Pells 

(Pells, 1989), ont, dans les années 1950, conduit certains intel-

lectuels américains à théoriser et à promouvoir la lutte contre le 

communisme à l’extérieur, et le progrès social à l’intérieur.

Les divisions intellectuelles 
vis-à-vis de l’URSS

Bien qu’Harry S. Truman, au pouvoir de 1945 à 1953, se soit 

opposé au communisme, il a dû subir les critiques des conservateurs, 

qui ne le trouvaient pas assez intransigeant vis-à-vis de l’URSS, 

surtout à partir du tournant de 1948-1949 marqué par le blocus 

de Berlin et la soviétisation de la Tchécoslovaquie, comme d’une 

partie de la gauche. H. Truman a déçu beaucoup d’intellectuels : 

dans leur ensemble, ils lui préféraient la personnalité, très cha-

rismatique, de Franklin D. Roosevelt, le vainqueur de la guerre, 

à qui H. Truman a malgré lui toujours été comparé. Peut-être lui 

manquait-il surtout les qualités de visionnaire de son prédécesseur. 

Mais ce qui a surtout attiré sur le président américain les griefs de 

la gauche, c’est l’infl exibilité, à l’égard de l’URSS, de la « doctrine 
Truman ». En effet, même s’il est vrai qu’aux États-Unis, à la dif-

férence de la France, la plupart des intellectuels n’avaient aucune 

illusion sur la réalité du stalinisme, beaucoup, parmi les liberals 
et les radicals, pensaient que les deux pays avaient besoin l’un de 

l’autre : l’URSS et les États-Unis devaient, selon eux, reprendre le 

dialogue afi n d’éviter toute nouvelle guerre. La New Republic, qui 

était alors la principale revue de vulgarisation intellectuelle de la 

gauche modérée, encourageait le pouvoir américain à trouver des 

terrains d’entente avec l’URSS. Mais c’était oublier un peu vite, et 
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un peu naïvement, que la coopération entre les deux pays pendant 

la guerre, conditionnée par le combat contre un ennemi commun, 

l’Allemagne nazie, avait fait long feu.

Du reste, une nouvelle génération d’intellectuels de centre 

gauche, issus de l’université, avait émergé dans la deuxième moitié 

des années 1940. Opposés à la ligne éditoriale de la New Republic, 

ils n’affi chaient ni sympathie pour l’URSS, ni optimisme vis-à-

vis du pouvoir réel de l’ONU. Pour la plupart anciens trotskistes, 

ils n’avaient pas une foi aveugle dans le libéralisme économique, 

mais ils estimaient que la gauche traditionnelle américaine était 

obsolète. Elle devait selon eux impérativement se renouveler 

pour avoir quelque infl uence politique. Ils souhaitaient en effet 

étudier et critiquer la société libérale sur d’autres fronts que 

celui de l’économie, qui était alors la science sociale moderne 

par excellence. Surtout, ils rejetaient avec fermeté le stalinisme, 

dont ils dénonçaient la tyrannie, et les intellectuels organiques du 

parti communiste. Ils ont ainsi mis en commun leurs idées pour 

défi nir une ligne politique consensuelle sur ce que devaient être 

l’action et la politique américaines pendant la guerre froide, à 

savoir la défense des institutions et des valeurs américaines, et de 

la puissance des États-Unis à l’étranger. L’ambition de ces liberals 
anticommunistes était de devenir des experts pour le pouvoir 

politique et les médias en développant un modèle intellectuel 

alternatif à celui de l’intellectuel marxiste idéologue.

La tradition américaine de l’expertise
La fi n du XIXe siècle avait vu la création des principales uni-

versités aux États-Unis, notamment sur la côte Est, qui formait le 

centre de la vie intellectuelle et culturelle du pays – la Johns Hopkins 
University avait vu le jour en 1876, Columbia University en 1881 et 

la New York University en 1886. En outre, depuis les années 1880, 

les universités américaines avaient connu des évolutions sensibles : 

nombre d’entre elles étaient devenues un lieu d’épanouissement des 

sciences sociales, aux dépens de la littérature et de la philosophie. 

Et la professionnalisation des universitaires américains, amorcée 

à la fi n du XIXe siècle, s’est poursuivie tout au long du siècle sui-
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vant ; les discours sur la société sont devenus plus pratiques, plus 

empiriques, plus pragmatiques.

Aux États-Unis, l’évolution, depuis la fi n du XIXe siècle, des 

relations entre champ universitaire, champ politique et espace 

public pose la question du rôle joué par l’expertise en démocratie, 

et celle de la défi nition de l’intellectuel public américain. Dans 

les années 1890, une première vague de massifi cation de l’en-

sei gnement supérieur et l’émergence puis le succès des sciences 

sociales ont mis à mal le primat de la culture humaniste, au profi t 

d’un savoir pratique et politique. Ainsi, au début du XXe siècle, 

l’idée que l’expert, issu de l’université, ait vocation à représenter 

l’intérêt commun de la société, était désormais dominante. Le 

philosophe John Dewey, qui voyait toutefois dans la profession-

nalisation des sciences sociales une menace pour la démocratie, 

estimait que le savoir universitaire pouvait servir le savoir public, 

même s’il fallait conserver une distinction entre les deux (Dewey, 

1927). Il craignait que les sciences sociales ne soient assimilées à la 

classe dominante : la philosophie pragmatique qu’il avait élaborée 

revendiquait au contraire que le savoir soit empreint d’une forte 

dimension démocratique. Pour J. Dewey, la politique devait pou-

voir être considérée comme une recherche en commun de vérités 

meilleures, pour tous.

Aux États-Unis, la question du rapport entre université et 

sphère publique – ou politique – et donc celle de l’engagement 

intellectuel en démocratie n’ont jamais cessé de se poser depuis 

la fi n du XIXe siècle, et l’expertise est, en un sens, demeurée une 

tradition – au contraire, par exemple, de la France, comme nous 

le verrons dans la dernière partie de cet ouvrage.

Les « New York intellectuals » et le rôle 
public de l’intellectuel anticommuniste

Les membres de la génération d’intellectuels libéraux anti-

communistes des années 1950 étaient pour la plupart d’origine 

modeste ou immigrée et avaient grandi et vécu à New York ; 

c’était des enfants de la crise de 1929 et certains avaient même 

pris part à la Seconde Guerre mondiale. Ces New York intellectuals 
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formaient un groupe générationnel plus ou moins homogène par 

leurs origines sociales, mais aussi religieuses – le judaïsme –, et 

par leurs caractéristiques scolaires – études de sciences humaines 

et sociales, souvent jusqu’au troisième cycle, dans les grandes uni-

versités publiques de la côte Est des États-Unis. Leur engagement 

politique était au départ marxiste mais, à la suite de la conclusion 

du Pacte germano-soviétique, puis du blocus de Berlin et du coup 

de Prague, ils sont passés au trotskisme puis au socialisme modéré. 

Parmi eux se trouvaient Sydney Hook, Nathan Glazer, Seymour 

Martin Lipset ou Irving Kristol – considéré comme le « père » 

du futur mouvement néoconservateur –, mais aussi Daniel Bell, 

dont nous reparlerons.

À partir de 1945, la manière dont écrivains et intellectuels 

envisageaient leur place dans la société a sensiblement évolué. 

Beaucoup ont profi té d’opportunités de carrière, rendues possibles 

par une conjoncture économique et politique favorable. Et les New 
York intellectuals étaient particulièrement concernés : ils n’ont pas 

à proprement parler quitté l’université – la plupart y ont enseigné 

dès la fi n de leurs études – mais ils se sont rapprochés de la sphère 

publique et du champ médiatique, en se tournant par exemple vers 

l’édition ou le journalisme. Or, non seulement leur capital et leurs 

positions académiques avaient l’immense avantage d’accroître 

leur audience auprès du public et des hommes politiques, mais 

beaucoup prenaient au sérieux leur rôle de porte-parole des idéaux 

américains dans un monde selon eux de plus en plus menacé par 

le communisme. Cela explique leur croisade contre l’infl uence 

de celui-ci dans la culture et l’éducation dans les années 1960 

(Wald, 1987), comme nous le verrons dans le prochain chapitre.

Pour S. Hook, N. Glazer, I. Kristol ou D. Bell, le devoir des 

academics était en effet, plutôt que de s’enfermer dans leurs « tours 

d’ivoire » universitaires respectives, ou plutôt que de se contenter 

de comparer, sur le seul plan théorique, les mérites du socialisme 

et du capitalisme, de publier et de s’exprimer sur le fait que, le 

monde étant divisé entre la liberté politique et le despotisme, il 

fallait choisir son camp et se montrer prosélytes. Comprendre 

la société de leur époque et propager les valeurs américaines de 



19

L
es

 p
ré

cu
rs

eu
rs

liberté – de penser, d’agir, d’entreprendre – et de démocratie face 

au danger communiste, telles étaient les priorités de ces intel-

lectuels libéraux américains. Peu à peu, au cours de la guerre 

froide, ils ont proposé un retour à une politique pragmatique de 

Welfare State et une nouvelle orthodoxie en matière de politique 

étrangère pour laquelle ils ont trouvé une audience en Amérique : 

« Le pays semblait, de manière paradoxale, plus réceptif à leurs 

idées qu’à celles d’intellectuels plus autochtones – les libéraux 

qui avaient évité la bataille anticommuniste » (Pells, 1989, p. 76, 

nous traduisons).

Par ailleurs, le rôle des intellectuels dans la propagation du 

marxisme leur semblait une question d’autant plus urgente et 

concrète que le contexte de guerre froide imprégnait profondé-

ment l’Amérique. Leur souci d’être des défenseurs de l’anticom-

munisme était motivé par leur crainte que l’expansion mondiale 

du communisme ne menace, outre la démocratie, la liberté de 

parole intellectuelle elle-même, ce qui ne manquait pas de générer 

quelques tensions avec les revues et les penseurs américains dont 

la position « trop à gauche » risquait d’aiguiser ces diffi cultés. Ils 

se sentaient donc investis d’une mission en tant que théoriciens, 

en tant qu’« éclaireurs » du peuple et du pouvoir, et s’engageaient, 

grâce à des conférences aux États-Unis et à l’étranger, et à des 

articles dans des revues généralistes, en faveur de la défense des 

valeurs occidentales.

La guerre froide intellectuelle n’a donc pas épargné les États-

Unis, et ce, sans que les anticommunistes soient forcément pri-

sonniers du prisme maccarthyste qui suscitait en réalité une vive 

répulsion chez la majorité d’entre eux, en particulier chez les New 

York intellectuals. Certains observateurs considèrent du reste que 

le maccarthysme a été une réaction au pouvoir social croissant des 

intellectuels dans la société qui, de leur côté, ont saisi cette occasion 

pour (re)penser leur rôle social (Viltard, 1999). La guerre froide 

a, comme pour son homologue français, largement contribué à 

défi nir l’intellectuel américain.
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Des conditions sociales spécifi ques et certaines impulsions 

politiques ont ainsi conduit à l’imposition d’un certain type 

d’intellectuel dès les années 1950 aux États-Unis, qui souhaitait 

à la fois être expert politique et éclairer l’opinion, ce qui relie les 

deux grandes traditions de l’intellectuel public aux États-Unis : 

celui de la fi n du XIXe siècle et celui théorisé par John Dewey dans 

l’entre-deux-guerres (Bender, 1993).

L’émergence des revues anticommunistes
Les revues Commentary et Partisan Review ont accueilli un 

grand nombre des écrits des intellectuels libéraux anticom-

munistes. Partisan Review, créée en 1934 par le New York John 
Reed Club, très proche du parti communiste, s’est vite détachée 

de ce dernier, préférant s’engager aux côtés du socialisme et du 

modernisme artistique. Après la guerre, ses allégeances se sont 

résumées à des références à Marx, Trotski, Freud ou quelques 

écrivains européens comme Joyce ou Proust. La revue était alors 

une voie royale pour les intellectuels qui refusaient le stalinisme 

comme l’ultra libéralisme, et qui pouvaient y parler de littérature 

et d’art autant que de politique. Quelques fi gures éminentes du 

futur mouvement intellectuel néoconservateur y ont été étroi-

tement associées : Saul Bellow, D. Bell, C. Wright Mills, Arthur 

Schlesinger, I. Howe, mais des écrivains comme Norman Mailer 

ou Mary McCarthy y ont également participé. Partisan Review 

a été l’une des revues qui ont le plus proclamé l’indispensabilité 

des intellectuels, notamment en ouvrant ses colonnes à un grand 

nombre de contributeurs différents.

Quant à Commentary, qui était fi nancée par l’American Jewish 
Committee – l’une des principales organisations de défense de la 

culture juive aux États-Unis –, elle a paru pour la première fois en 

1945. N. Glazer et I. Kristol étaient membres de la direction avant 

d’en devenir, à tour de rôle, directeurs de publication. Commentary 

souhaitait encourager la critique sociale et donner la parole aux 

écrivains et intellectuels américains. La revue s’est par ailleurs 

ouverte très tôt aux sciences sociales, sous l’autorité de N. Glazer. 

Le public de Commentary était la classe moyenne cultivée ; aussi 


