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Vie et œuvre en philosophie
Si dans l'Antiquité on considérait que rapporter la vie d'un philo-

sophe était aussi important que d'en exposer les principales doctrines, 
comme en témoigne l'ouvrage au titre évocateur de Diogène Laërce 
(Vies et Doctrines des hommes illustres), ce n'est plus le cas actuellement : 
l'histoire de la philosophie est devenue exclusivement l'histoire des 
doctrines et non plus des hommes, et la pensée se voit coupée du biogra-
phique, considéré comme anecdotique et sans rapport avec la portée et 
la valeur de la philosophie. Et de fait, les écrits des philosophes semblent 
conforter ce dédain (réel ou simulé) : traitant de questions apparemment 
abstraites, purement intellectuelles, ils ne font guère référence même 
sur le mode allusif, même sur le mode littéraire de la transposition, aux 
événements de la vie de leur auteur. Souvent même, ils paraissent, au 
premier abord, détachés des contingences historiques dans lesquelles 
ils prennent naissance.

Les dialogues de Platon, de ce point de vue, font fi gure d'exception : 
ils sont au contraire ancrés dans la réalité de leur temps, et si leur auteur 
s'avance masqué, dissimulé peut-être derrière Socrate (ou ses équivalents), 
sa personnalité et même certains aspects de sa vie n'en transparaissent 
pas moins. La distance qu'il y a entre lui et nous, entre son époque, son 
univers, et le nôtre, ne nous permettent pas de voir clairement à quel 
point son œuvre est tout entière engagée dans son temps et dans sa vie : 
il faut, pour en prendre conscience, connaître l'histoire d'Athènes et la 
culture grecque antique, ce qui ne nous est possible que très partielle-
ment, du fait de l'éloignement et de la perte de nombreux documents. 
Mais lorsqu'on lit Platon en ayant en tête ce qui constitue l'arrière-fond 
historique, intellectuel et personnel des dialogues, on s'aperçoit de leur 
caractère extrêmement concret et actuel (actuel en leur temps).
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L'Athènes du temps de Platon
Cet arrière-fond, c'est d'abord, du point de vue politique, la guerre 

du Péloponnèse, les institutions démocratiques mises en place par 
Solon puis (surtout) Clisthène au VIe siècle, et renforcées par Périclès au 
Ve siècle. Les décisions politiques sont le fait de l'Assemblée de tous les 
citoyens, sans considération de naissance ou de fortune (il ne s'agit bien 
évidemment que des individus mâles nés de père et mère athéniens, et 
âgés d'au moins 21 ans). Elles reposent sur la discussion, d'où la nécessité 
de maîtriser l'art de la parole, c'est-à-dire la rhétorique. Celle-ci est donc 
fondamentalement un art politique : dans un régime démocratique, dans 
lequel tous ont droit à la parole, il est nécessaire de savoir bien parler 
pour l'emporter, faire prévaloir une décision en persuadant la foule de 
l'adopter. C'est pourquoi la question de la rhétorique est centrale dans 
les Dialogues : on sait que Platon critique sévèrement les rhéteurs, en 
qui ils voient des démagogues auxquels la vérité importe peu et qui n'ont 
d'autre but que d'asseoir leur pouvoir et leur influence dans la cité, ce 
pour quoi ils s'attachent avant tout à flatter ce � gros animal � (Rép. VI, 
493a) qu'est la foule. Cette dénonciation d'un certain usage du logos n'a 
de sens et d'intérêt que si l'on a en tête ce contexte politique athénien.

À cela s'ajoute une espèce de � manie � athénienne du procès : les 
Athéniens de l'époque classique étaient extrêmement procéduriers et 
portaient volontiers leurs conflits devant le tribunal, où régnait là aussi 
en maître l'art de la parole, destiné à persuader la foule des juges de 
l'innocence ou de la culpabilité de tel ou tel. La rhétorique occupait dans 
l'Athènes antique une place centrale dans la vie publique, et était ensei-
gnée aux jeunes gens de bonne famille que l'on destinait à jouer un rôle 
politique. Ces derniers apprenaient également l'art de l'argumentation 
avec ces professeurs itinérants, aux leçons très coûteuses, qu'étaient 
les sophistes. Platon critique sans cesse ces � savants � — � sophiste � 
est en grec le superlatif de l'adjectif � savant � —, souvent matérialistes 
et athées, et dénonce leur usage trompeur du logos. Ce faisant, il s'en 
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prend à des fi gures d'intellectuels en vue et influents, mais souvent aussi 
décriés. Il est capital en tout cas de ne pas oublier qu'il s'agit de personnes 
concrètes, incarnation d'un certain système de valeurs.

Autre caractéristique essentielle, et très critiquée par Platon, de la 
vie politique athénienne : les magistratures sont attribuées par tirage 
au sort, seul mode de désignation cohérent avec la thèse démocratique 
selon laquelle la compétence politique est également partagée par tous. 
Pour Platon en revanche, il existe un � art politique �, ce qui signifi e que 
la politique repose sur un savoir (qu'il a donc acquérir), et que tous, par 
conséquent, n'y sont pas aptes — d'autant que ce savoir, selon Platon, 
est le plus dif fi cile de tous (cf. Politique 292e-293a). Platon est fonda-
mentalement anti-démocrate, c'est-à-dire, plus précisément, opposé au 
régime démocratique de l'Athènes antique. Cette position politique est 
essentielle à la compréhension des Dialogues. Pour Platon, la question 
politique est la question fondamentale, et le philosophe, loin d'être un 
pur penseur, est selon lui un éducateur : il doit rendre les individus, et 
donc la cité, dans laquelle et par laquelle les individus existent, justes 
et vertueux. La question essentielle, pour lui, est : comment éduquer 
les citoyens, et d'abord les enfants, afi n de rendre la cité bonne, et par 
là même heureuse ? C'est pourquoi il est en bisbille avec les sophistes, 
ces éducateurs des enfants de bonne famille, et avec les poètes, dont la 
place dans le système éducatif athénien est absolument centrale.

On sait en ef fet, ou on croit savoir, que Platon renvoie les poètes de 
la cité juste de la République, et qu'il critique violemment Homère. Outre 
que les choses sont plus subtiles que cela, il faut, pour comprendre le sens 
des considérations platoniciennes sur le sujet, avoir en tête ce qu'il en est 
de la place d'Homère et des poètes, en particulier des poètes tragiques, 
dans l'Athènes antique. Homère a pu être désigné comme l'éducateur de 
la Grèce (c'est ce que rapporte Platon en Rép. 606e) : les petits Athéniens 
apprenaient par cœur l’Iliade et l’Odyssée, qui leur servaient de manuel de 
lecture. Plus généralement, l'étude des poètes, avec celle de la musique 
et de la gymnastique, occupait une place centrale dans leur éducation. 
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Et, depuis le dernier tiers du VIe siècle avant J.-C., au printemps, les fêtes 
dites des Grandes Dionysies étaient l'occasion de concours dramatiques 
lors desquels on représentait les pièces de trois poètes tragiques choisis 
par l'archonte (c'est-à-dire le premier magistrat de la cité). Toute la cité, 
esclaves, et peut-être femmes, compris, était présente — un dédomma-
gement fi nancier fut même instauré à destination des plus pauvres, afi n 
de leur permettre d'assister à ces concours sans perdre leurs journées 
de travail (sous Périclès). C'est dire la place et l'importance d'Homère et 
des poètes dans la cité, qui n'a rien à voir avec la place et l'importance 
du théâtre ou de la littérature aujourd'hui. Lorsque donc, en République 
II et III, par exemple, Platon cite, pour les critiquer, un certain nombre de 
vers homériques, lorsqu'il déclare qu'il faut certes honorer leur auteur 
comme un grand poète, mais néanmoins ne pas l'admettre dans une 
cité pourvue de bonnes lois (Rép. X, 605b), il se livre alors à une véritable 
provocation.

Le destin politique de Platon
On commence à l'entrevoir : celui qu'on considère comme un 

idéaliste, inventeur de la doctrine supposée éthérée et spiritualiste des 
Idées, lesquelles sont à leur tour identifi ées à des abstractions, promoteur 
d'une cité idéale utopique, est en fait le prototype de l'écrivain engagé : 
sa pensée ne se comprend que rapportée à l'histoire politique, sociale, 
culturelle et intellectuelle de la Grèce ancienne, et plus particulièrement 
de l'Athènes ancienne. Platon s'est voulu un pourfendeur des idoles de son 
temps, un penseur anti-conformiste, voire provocateur. Il met en scène 
dans ses dialogues des personnages réels, historiques, étroitement liés 
à l'histoire politique et culturelle d'Athènes (Glaucon et Adimante ses 
frères, dans la République ; Alcibiade aimé/amoureux de Socrate, qui joua 
un rôle politique aussi douteux que décisif ; Charmide, oncle paternel 
de Platon ; Gorgias, sophiste et rhéteur célèbre ; Hippias, autre sophiste 
renommé, au savoir encyclopédique ; etc.) et traite de sujets d'une brûlante 
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actualité : la démocratie est-elle un bon régime ? faut-il redistribuer les 
terres ? y a-t-il des dieux et s'occupent-ils de nous ? Homère, les poètes 
tragiques, sont-ils bien recommandables pour les jeunes et les citoyens ? 
est-ce que qu'on peut dire, comme Parménide, que l'être est et que le non 
être n'est pas ? Toutes ces questions (même la dernière) sont politiques.

C'est que Platon, par sa haute naissance, était destiné à une carrière 
politique. Il a vu le jour en 428 ou 427 avant J.-C. à Athènes, dans l'illustre 
famille des Alcméonides (du côté maternel), depuis longtemps présente 
dans les af faires de la cité. Sa mère Périctionè, descendait de Dropidès, 
frère de Solon, considéré comme le fondateur de la démocratie athé-
nienne : élu archonte en 594, cet aristocrate libéra les paysans des dettes 
qui pesaient sur eux, interdit l'esclavage pour dettes, promulgua une 
série de lois instaurant un droit commun pour tous, et répartit, dit-on, 
les Athéniens en quatre classes censitaires qui étaient fonction de leur 
degré de fortune, et dont dépendait l'attribution des charges et des 
magistratures : ce faisant, il substituait à une division des classes fondée 
sur la naissance une division fondée sur la richesse. Par ailleurs, le grand 
homme politique et démocrate que fut Périclès appartenait lui aussi, 
par sa mère Agaristè, au clan des Alcméonides. Il avait pour grand-oncle 
Clisthène, autre fondateur de la démocratie athénienne (à la fi n du 
VIe siècle avant J.-C.). Lorsque Platon naquit, Périclès était mort depuis 
un ou deux ans, victime d'une épidémie de peste qui ravagea Athènes 
en 429. La guerre du Péloponnèse, qui opposa Athènes à Sparte (qu'on 
appelle aussi Lacédémone), venait d'éclater. Elle s'acheva en 404 par la 
défaite d'Athènes, et l'instauration par Sparte d'un régime autoritaire, 
dit � régime des trente tyrans �, ou encore � régime des Trente �. Parmi 
eux, on comptait Critias et Charmide, respectivement cousin et frère de la 
mère de Platon, et qui périrent tous deux lors de la bataille de Munychie, 
en 403, par laquelle les démocrates reprirent le pouvoir à Athènes.

La jeunesse de Platon se déroula dans cette atmosphère politique 
troublée. Il bénéfi cia d'une excellente éducation, tant sur le plan physique 
que sur le plan intellectuel : � Platon � serait un surnom que lui aurait 
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donné son maître de lutte et signifi erait � large d'épaules � ; son vrai nom 
aurait été Aristoclès. Doué, semble-t-il donc, d'un physique avantageux, 
il apprit et pratiqua les arts, et, disent certains, fi t de la peinture, écrivit 
des poèmes et des tragédies. Il aurait également suivi l'enseignement 
d'Héraclite. À vingt ans, il rencontra Socrate, et on dit que c'est alors qu'il 
brûla ses tragédies.

Quand Platon rencontre Socrate
Socrate fut assurément son maître bien-aimé : il est le héros de la 

plupart des dialogues écrits par Platon, à l'exception du Sophiste et du 
Politique, où le meneur du dialogue est un Étranger d'Élée, et des Lois, 
d'où il est totalement absent (et remplacé, dans le rôle principal, par un 
� Étranger athénien �). Lorsque Platon le rencontra, Socrate, né vers 470, 
avait près de soixante ans. Fils d'un sculpteur (ou tailleur de pierres) et 
(peut-être) d'une sage-femme, il était marié à une certaine Xanthippe, 
que la tradition veut acariâtre, et passait son temps à discuter sur la 
place publique avec ses concitoyens, en particulier avec des jeunes gens 
de bonne famille, qu'il fascinait, et sur lesquels sa laideur légendaire ne 
l'empêchait pas d'exercer une grande séduction. On connaît peu de chose 
sur sa vie, mais on sait qu'il fut hoplite durant la guerre du Péloponnèse et 
manifesta alors un courage et une endurance exceptionnels (cf. Banquet 
219e-220b). On sait aussi que seul des cinquante prytanes dont il se 
trouvait alors être le chef cette année-là, il s'opposa à ce que les géné-
raux vaincus en 406 dans la bataille des Arginuses soient jugés collec-
tivement pour n'avoir pas rapportés les corps des morts : la procédure 
en ef fet était illégale, et le jugement aurait dû être individuel. En 404, 
de même, il refusa d'obéir aux Trente qui lui avaient ordonné d'arrêter 
un certain Léon de Salamine. Ces deux marques de courage (Socrate 
risquait à chaque fois la mort) sont rapportées dans l’Apologie (32b-c). En 
dehors de cela, on ne sait pratiquement rien de sa vie, ni, du reste, de sa 
pensée : il n'a rien écrit, mais fut célèbre dans la cité, suf fi samment par 
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exemple pour prêter à la caricature, puisqu'il fut mis en scène, et tourné 
en dérision, par Aristophane dans la pièce intitulée Les Nuées, dont une 
première version fut représentée en 423 (et qui fut ensuite retravaillée 
par le poète comique).

En 399, eut lieu le procès de Socrate, accusé de ne pas croire aux dieux 
de la cité et de corrompre la jeunesse. On dit qu'il refusa de prononcer le 
discours que Lysias avait écrit pour sa défense, bien qu'il en reconnût la 
beauté : ce discours, dit-il, ne lui allait pas � parce que de beaux habits ou 
de belles chaussures ne m'iraient pas non plus � (Diogène Laërce, II, 40). 
Il fut condamné à mort à une faible majorité, qui se renforça néanmoins 
lorsqu'il provoqua ses juges en proposant comme peine pour lui-même 
d'être logé et nourri au Prytanée, lieu où l'on entretenait les citoyens 
qui avaient d'une manière ou d'une autre rendu de grands services à la 
cité. Pour des raisons religieuses, la sentence ne fut pas immédiatement 
exécutée : lorsqu'elle fut prononcée, on attendait le retour du navire 
sacré qu'on envoyait chaque année à Délos, au sanctuaire d'Apollon, 
pour commémorer la victoire de Thésée sur le Minotaure, et tant que 
le navire n'était pas revenu, la cité devait rester pure, donc ne mettre 
personne à mort. À son retour, Socrate but la ciguë en présence de ses 
amis proches — mais � Platon, je crois, était malade �, écrit Platon dans 
le Phédon, dialogue où il rapporte le dernier jour de son maître, et le 
montre en train d'essayer de les convaincre de l'immortalité de l'âme.

Cette phrase énigmatique a inspiré, outre de nombreux commen-
taires, un roman, Platon était malade, écrit par Claude Pujade-Renaud, 
et publié en 2002 chez Acte Sud. Pour l'auteur, Platon était réellement 
malade. Mais il importe peu de savoir si c'est le cas ou non : si Platon en 
fait mention, et de cette façon — c'est-à-dire en laissant subsister un 
doute sur la réalité de cette maladie, réalité qu'il est pourtant le seul 
à même d'attester ou au contraire d'infi rmer — c'est parce qu'il veut 
faire entendre par là une signifi cation symbolique. Au passage, et dans 
un même geste, il s'inscrit dans le cercle des disciples de Socrate et s'en 
exclut, c'est-à-dire s'en distingue : nommé, il en fait partie, mais c'est pour 
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dire qu'il n'y était pas. Il se donne ainsi une place à part. Quant au sens à 
donner au motif de cette absence, il ne faut pas oublier que la maladie 
du corps est dans les dialogues la métaphore fréquente de l'injustice de 
l'âme. Dire que Platon était malade, c'est suggérer qu'il était peut-être 
absent pour de mauvaises raisons : avait-il peur de subir, en tant que 
proche de Socrate, des représailles ? Si c'est le cas, sa maladie aurait été 
sa lâcheté. Mais il se peut aussi qu'il faille l'entendre en un sens littéral, 
et que ce � je crois � soit là pour cacher l'auteur : être plus af fi rmatif serait 
avouer une certitude que seul l'intéressé pouvait avoir, ce serait donc se 
dévoiler comme auteur de cette fi ction qu'est le dialogue. Dans ce cas, 
il s'agirait, en soulignant de cette manière l'absence du disciple qui est 
aussi l'auteur, de rappeler le statut de fi ction du récit proposé : puisque 
Platon n'était pas là en personne, il ne témoigne pas, il ne rapporte pas, 
il reconstruit, il réinvente la façon dont Socrate est mort et les discours 
qu'il a tenus à cette occasion, qui ont donc une portée symbolique.

Tout ceci néanmoins reste de l'ordre de la conjecture. La seule 
certitude, c'est que cette mort du maître, mort décidée par la cité, fut 
un choc, et blessa profondément Platon, non seulement à cause de la 
perte qu'elle représentait pour lui, mais encore du fait de son injustice 
(du moins à ses yeux). � Voilà, Échécrate, ce que fut la fi n de notre ami, 
d'un homme dont nous pouvons dire que, parmi tous ceux qu'il nous a 
été donné de connaître, il fut le meilleur, le plus sensé, et aussi le plus 
juste � — c'est sur ces mots que s'achève le Phédon, en une conclusion 
d'une rare sobriété pour un récit qui, bien qu'il écarte délibérément le 
tragique (ce que symbolise en 60a-b le renvoi Xanthippe, qui se répand 
en cris et en larmes), n'en est pas moins le récit de la mort d'un maître 
et ami. Les trois adjectifs qui qualifi ent Socrate et le contiennent tout 
entier résonnent d'une tristesse contenue, teintée d'amertume : il est 
parfaitement injuste, laisse entendre Platon, que l'homme � le plus 
juste � ait été condamné par le tribunal d'Athènes. L'écriture des dialogues 


