
Fiche n° 1
Sénèque, Médée, ou les Argonautes, héros de l’anti-physis

La tragédie latine présente la transformation de l’homme en monstre. Elle passe par le 

nefas, crime absolu, contre la nature et contre l’humanité, qui menace le monde d’un 

retour au chaos. Médée de Sénèque nous en off re à travers le personnage éponyme 

un exemple saisissant : la compagne que l’Argonaute Jason ramène avec lui en Grèce, 

est une magicienne perverse et surtout une infanticide. Elle est dans l’imaginaire 

collectif la mère monstrueuse qui assassine ses enfants et détruit par les fl ammes le 

palais et la ville de Corinthe. Mais ce que met en relief la pièce de Sénèque à travers 

le chant d’un chœur philosophe, c’est aussi l’ambiguïté du voyage des Argonautes 

en Colchide : sont-ils des héros conquérants, les premiers marins hauturiers ou des 

héros profanateurs qui ont violé les mers et introduit le désordre dans le monde ? 

La quête de la Toison n’est-elle pas aussi de l’ordre du nefas ?

I. La confusion des espaces

Jason appartient au monde Grec. La conquête de la Toison l’oblige à un voyage hors 

norme, hors de l’espace géographique connu, vers un ailleurs lointain et inaccessible, 

un « pays d’or » merveilleux, objet de toutes les convoitises et de tous les fantasmes. 

Ce pays c’est la Colchide où règne le père de Médée, avec lequel aucun échange n’a 

jamais eu lieu. Pour traverser des mers inconnues, emprunter des routes maritimes 

non répertoriées, sur lesquelles personne jamais ne s’est aventuré, Jason a besoin d’un 

bateau hors norme. La déesse Athéna fait fabriquer pour lui la nef Argô capable de 

traverser les mers sans pilote et sans repères. Cette nef magique transporte l’expédition 

formée par la fi ne fl eur de l’élite grecque dans un autre monde, une autre planète, 

dirions-nous aujourd’hui, extérieur à l’humanité grecque, « hétérogène à l’espace 

de l’humanité » pour reprendre l’expression de F. Dupont. Le chant du chœur II 

célèbre cet exploit et donne une interprétation positiviste de la conquête de la mer : 

les argonautes seraient les premiers navigateurs hauturiers. Mais on ne revient pas 

impunément d’un tel voyage. En Colchide, Jason et ses compagnons doivent avoir 

recours aux pouvoirs magiques de Médée, ils se rendent donc complices de ses 

crimes. On ne sort pas indemne d’une expérience de l’inhumanité. Le contact des 

argonautes avec l’altérité radicale les transforme radicalement et les empêche de 

réintégrer l’humanité : tous meurent d’un mal étrange, comme le dit le chœur III, 

peu après leur retour, comme contaminés lors de ce voyage impossible : « ils devaient 

revenir/Mais en expiant par une sombre fi n/L’off ense faite aux lois de l’Océan ».
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II. Le crime des Argonautes

Pour construire la nef Argô, il a fallu détruire les forêts sacrées du Pélion. Puis les 

conquérants ont violé l’Océan divinisé. La fureur de Médée est d’ailleurs comparée 

par le chœur III à celle de la mer outragée comme si sa vengeance visait davantage le 

chef de l’expédition que l’époux infi dèle. Le chef des Argonautes a mené ses hommes 

sur des mers qui étaient l’apanage exclusif de Poséidon : « Mais il y a la fureur du 

dieu vaincu/Du roi de l’autre empire/Du maître des profondeurs ». Jason réitère donc 

sur la mer le crime de Phaeton dans le ciel qui avait osé inverser la course du soleil : 

tous deux transgressent des espaces interdits et sèment le chaos dans la Nature. 

Et pourquoi ce désordre ? « Pour piller l’or étranger ». Off enser la nature divinisée 

est de l’ordre de l’hubris : les Argonautes sont coupables de cette immense impiété 

où se mêlent le saccage des forêts sacrées et la profanation de l’Océan : « ce bateau 

était criminel/Le châtiment fut terrible. » De fait c’est toute une galerie de héros qui 

sombrent sous le coup de la malédiction : Hercule périt brûlé vif, Achille trouve la 

mort à Troie, Orphée est déchiqueté par les Bacchantes en furie, Pélias, le comman-

ditaire de l’expédition est ébouillanté vif dans un chaudron… Mais les Argonautes 

peuvent mourir, le mal est fait, le bouleversement est irrémédiable : « Maintenant 

l’océan est vaincu/Et tout entier soumis à la loi des hommes ».

Héros de l’anti physis, les conquérants sont encore responsables de la destruction de 

la pluralité des mondes, oserait-on dire l’acculturation du monde ?

Jason en faisant le choix d’oublier Argô et l’expédition en Colchide, croit eff acer les 

traces de son voyage. Mais la voix du chœur III s’élève pour dire que ces traces sont 

indélébiles. Les sciences et les techniques ont permis « à la première barcasse venue 

d’aff ronter la haute mer », ce qui a pour conséquence d’uniformiser le monde et de 

désenchanter le voyage : « En ce temps-là, le monde était multiple/Ailleurs était vrai-

ment ailleurs/Mais le vaisseau thessalien a rompu l’ordre établi/Et réduit le monde 

à n’être plus qu’un ». Ces vers d’une prodigieuse actualité font des Argonautes et de 

tous les conquérants à venir des héros du désordre. Reste à en payer le prix et pour 

Jason il sera élevé : il devra assister impuissant au massacre de ses enfants.

III. Médée, le prix à payer pour l’expédition impie

Jason a ramené dans ses bagages un mal inconnu, et ce mal c’est Médée. Dans son 

sillage, les crimes succèdent aux crimes : c’est d’abord son jeune frère Absyrtos dont 

le corps mutilé est jeté par petits morceaux dans la mer pour garantir la fuite, c’est 

ensuite, en Grèce l’oncle de Jason, Pélias. La contagion du mal est inexorable. Jason 

et Médée sont contraints à une fuite perpétuelle et dans leur fuite contaminent la 

Grèce. Leur mariage hors norme met le couple en marge de l’humanité : Jason a 

épousé Médée au sein des éléments, avec pour seuls témoins la mer et le soleil. Le 

couple se réfugie à Corinthe, mais le roi Créon, soucieux de préserver la cité de la 

contagion criminelle de Médée, propose à Jason de réintégrer l’humanité en épou-

sant sa fi lle Créüse : Jason fait le choix d’oublier son identité d’Argonaute et répudie 

Médée. Mais un mal ne s’éradique pas aussi facilement. Médée, qui pour la convoitise 
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de l’homme grec, a trahi père, frère et patrie, Médée qui s’est fermé toutes les voies 

maritimes et terrestres que pour Jason elle avait ouvertes, entend punir l’Argonaute 

de sa trahison : elle met le feu au palais et à la ville entière. C’est la Grèce qu’elle 

immole, à travers Créuse et son père brûlés vifs, c’est de l’occident déshumanisé par 

l’hypertrophie des techniques qu’elle se venge à travers le sacrifi ce de ses propres 

enfants qu’elle ne voit plus que comme les fi ls de leur père, les fi ls du Grec, les fi ls 

du conquérant audacieux et oublieux de sa parole. Écoutons la voix du chœur : « Et 

pour qui ce voyage ?/Et pour qui ce périple ?/Pour une toison d’or/Et une femme 

plus dangereuse que la mer/Médée/Elle était le prix de la course/Le prix à payer par 

le premier navire/Le juste prix. » La destruction des altérités a pour corollaire le 

chaos du monde unifi é. De chaque contrée conquise par les techniques viendra une 

Médée pour semer le désordre.

La voix du chœur nous propose donc une lecture autre du voyage des Argonautes. 

Les contemporains de Sénèque pouvaient dès lors faire une lecture historique de 

la fable : la conquête fonctionne comme métaphore des grands travaux entrepris 

par Néron qui, à la fi n de son règne, se voyait, en nouvel Alexandre, s’enfoncer vers 

l’Orient fabuleux. En entreprenant la percée du canal de Corinthe qui transforme 

la terre en mer, il bouleverse lui aussi l’ordre naturel des choses.

Cette voix continue de parler aux hommes du présent que nous sommes. On ne peut 

rester indiff érents aux accents particulièrement modernes de ce chœur philosophe : 

« Toutes les barrières ont été bousculées/Sur les terres vierges on édifi e des villes/

Le monde est sillonné de routes/Tout bouge/Rien n’est resté de l’ordre de jadis ». le 

non-respect de l’ordre de la Nature entraîne des catastrophes écologiques, la colo-

nisation du monde, conséquence des voyages faciles, des catastrophes humaines 

comme le déplacement des populations suite à la destruction de leur environnement. 

L’acculturation et la contamination du monde qu’elle implique, la destruction de 

l’imaginaire lié à l’ailleurs, seront d’ailleurs autant de thèmes abordés par Claude 

Lévi Strauss dans son étude sur des Tropiques devenus bien tristes.

Pour aller plus loin et approfondir

 – Sénèque, Médée, traduction de Florence Dupont, éditions Imprimerie nationale, 1997
 – F. Dupont, Les monstres de Sénèque, Belin, 1995



Fiche n° 2
Montaigne, Essais, « Des Cannibales », Essais. Livre I, 

Chapitre 31, ou la nature sans haut-de-chausse

Extrait du premier livre des Essais, le chapitre « Des Cannibales » que nous allons 

étudier s’écarte régulièrement du point de convergence donné par son titre. C’est en 

eff et à une succession de digressions que nous avons aff aire. Une marque de fabrique 

que Montaigne avoue : « J’aime l’allure poétique, à sauts et à gambades »1. Ce chemi-

nement spontané caractérise l’écriture des Essais dans leur entier ; la promenade 

– pour fi ler la métaphore de la création littéraire comme marche – est donc déjà en 

cours dans le livre I. Mais notre auteur, grand amateur d’équitation, avancerait-il 

sans rênes ? « Nature est un doux guide ; non pas plus doux que prudent et juste »2 

dit-il également. C’est bien l’ordre naturel de ses pensées qui dirige l’écriture de ce 

trente et unième chapitre mais ces deux valeurs que sont la prudence et la justice 

apparaissent comme les pierres de touche de son raisonnement, comme les deux 

lignes de force de sa réfl exion. Au lecteur à son tour de se laisser guider doucement 

sur le chemin de la connaissance.

I. Raconter sans dénaturer : Pour une nouvelle 
topographie

Pérégrination dans l’esprit de Montaigne, ce chapitre est aussi, par les mots qu’on 

y trouve, un voyage autour du monde. En moins de dix pages, mention est faite de 

lieux aussi divers que l’Italie, la Grèce, la « France Antarctique » – c’est-à-dire la Baie 

de Rio de Janeiro au Brésil –, l’Egypte mais aussi le Médoc, une rivière de Dordogne 

ou la ville de Rouen. Cet étrange planisphère trouve sa cohérence dans un constat 

que dresse Montaigne : les récits de voyage sont souvent erronés. En d’autres termes, 

l’histoire de la Géographie est souvent mensongère : « Il nous faudrait des topographes 

qui nous fi ssent narration particulière des endroits où ils ont été. Mais, pour avoir 

cet avantage sur nous d’avoir vu la Palestine, ils veulent jouir de ce privilège de nous 

conter nouvelles de tout le demeurant du monde ». Toutefois, ce thème n’est qu’un 

truchement ; c’est en fait plus largement la valeur du témoignage que Montaigne 

interroge. Celui qui voit – défi nition la plus simple du « témoin » – ne décrit pas 

toujours objectivement ce qu’il a vu : « Je voudrais que chacun écrivît ce qu’il sait, 

1.  « De la vanité », Essais, Livre III, chapitre 9. 
2.  « De l’expérience », Essais, Livre III, chapitre 13. 
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et autant qu’il en sait, non en cela seulement, mais en tous autres sujets : car tel peut 

avoir quelque particulière science ou expérience de la nature d’une rivière ou d’une 

fontaine, qui ne sait au reste que ce que chacun sait. Il entreprendra toutefois, pour 

faire courir ce petit lopin, d’écrire toute la physique ». Mais revenons sur le choix 

de l’exemple, choix qui ne peut être hasardeux.

Le récit de voyage, récit d’exploration scientifi que et donc naturaliste, apparaît comme 

le miroir fi dèle, le témoignage de ce que l’humanité a fait et continue de faire à cette 

même Nature. « Force stable qui se meut d’elle-même »3, la Nature est constamment 

déstabilisée par l’homme qui veut la mouvoir, de lui-même, contre son gré, même 

quand il se contente d’en parler. C’est là que Montaigne prône la prudence, premier 

guide du chapitre, en conseillant de « juger par la voie de la raison, non par la voix 

commune ». Deux voies divergentes dont la diff érence est ici habilement soulignée 

par le jeu homophonique.

II. Penser l’« au-delà » : la frontière naturelle 
du jugement

Cette prudence de Montaigne ne doit toutefois pas être prise pour une manifes-

tation de pédanterie, bien au contraire. Pour « juger », l’auteur des Essais s’appuie 

sur deux témoignages avec lesquels il entremêle sa propre voix ; celui de « l’homme 

simple et grossier » qui a vécu une dizaine d’années au Brésil et celui d’un citoyen 

du même pays en visite à Rouen, en compagnie du roi Charles IX (et de Montaigne 

lui-même). La diff érence est donc faite entre la « voix commune », proscrite comme 

nous venons de le dire, et la voix du commun des mortels, à écouter, du plus loin 

qu’ils proviennent, que la distance soit sociale ou ethnique. Ces deux hommes dont 

on ne connaîtra pas le nom, deux quidams donc, permettent à Montaigne de rétablir 

la justice, second guide du chapitre ; leurs mots rapportés, portent l’instruction. Du 

premier témoignage qui se fragmente au rythme des tribulations du raisonnement 

montaignien émerge le constat suivant : « … il n’y a rien de barbare et de sauvage en 

cette nation, à ce qu’on m’en a rapporté, sinon que chacun appelle barbarie ce qui 

n’est pas de son usage ; comme de vrai il semble que nous n’avons autre mire de la 

vérité et de la raison que l’exemple et idée des opinions et usances du pays où nous 

sommes ». Cette idée fructifi era dans la suite des Essais et c’est une nouvelle fois la 

symbolique géographique qui donnera à Montaigne la formule parfaite : « Quelle 

vérité que ces montagnes bornent, qui est mensonge au monde qui se tient au-delà »4. 

Si parfaite qu’elle sera reprise par Pascal dans ses Pensées : « Plaisante justice, qu’une 

rivière borne ! - Vérité au-deçà des Pyrénées, erreur au-delà »5. Le second témoi-

gnage, en clausule du chapitre, ne dit pas autre chose. Par les deux constats que 

3.  Défi nition de Diogène Laërce (IIIe siècle av. JC), Vies et opinions des philosophes, Livre VII.
4.  « Apologie de Raymond Sebond », Essais, Livre II, chapitre 12.
5.  Fragment Misère n°9, Pensées, Pascal, 1669.
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dressent les visiteurs brésiliens en visite à Rouen, c’est un miroir tendu à celui qui 

conclut hâtivement au « barbare » et au « sauvage ». En se plaçant de l’autre côté de 

la frontière, l’absurdité émerge :

le pouvoir est entre les mains d’un enfant : « Ils dirent qu’ils trouvaient en 

premier lieu for étrange que tant de grands hommes, portant barbe, forts 

et armez, qui étaient autour du Roy (il est vraisemblable qu’ils parlaient des 

Suisses de sa garde), se soumissent à obéir à un enfant, et qu’on ne choisissait 

plutôt quelqu’un d’entre eux pour commander… »

les habitants supportent l’inégal partage des richesses : « …ils avaient aperçu 

qu’il y avait parmi nous des hommes pleins et gorgés de toutes sortes de 

commodités, et que leurs moitiés étaient mendiants à leurs portes, décharnés 

de faim et de pauvreté ; et trouvaient étrange comme ces moitiés ici nécessi-

teuses pouvaient souff rir une telle injustice »

Cependant, parvenu à la fi n du chapitre, le lecteur est cette fois livré à lui-même. 

Montaigne applique ce qu’il défend ; il représente « les choses pures » ; au lecteur 

d’en extraire la « substantifi que moelle » en empruntant spontanément la voie de la 

Raison. Mais un chapitre des Essais se lit et se relit ; d’abord déboussolé, le lecteur 

s’aguerrit et progresse, dans les deux sens du terme.

III. « cannibales », « sauvages », « barbares » : Nature 
de mots contre-nature

Appliquons nous cette règle et relisons ce chapitre en nous laissant cette fois guider 

par son titre : « Des Cannibales ». Force est de constater que nous n’avons pas fait 

encore mention de cette pratique. À cela, deux raisons. La première est lexicale : 

le terme n’est jamais utilisé dans le corps du chapitre. La seconde est pratique : 

entremêlés dans les digressions, nous avons privilégié les pistes les plus largement 

tracées. Pourtant, de cannibalisme, il est bien question comme en témoigne l’extrait 

suivant : « ils le6 rôtissent et en mangent en commun et en envoient des lopins à ceux 

de leurs amis qui sont absents ». Mais exactement comme pour le récit de voyage, 

le cannibalisme est une fructueuse thématique, au centre d’une réfl exion beaucoup 

plus large. Montaigne s’interroge sur le vocabulaire dont usent ses concitoyens pour 

désigner les Indiens du Brésil tout en décrivant à son lecteur le mode de vie de l’autre 

côté du globe. Il réfl échit d’abord au substantif « sauvage » : « Ils sont sauvages, de 

même que nous appelons sauvages les fruits que nature, de soi et de son progrès 

ordinaire, a produits : là où, à la vérité, ce sont ceux que nous avons altérés par notre 

artifi ce et détournés de l’ordre commun, que nous devrions appeler plutôt sauvages ». 

La métaphore fi lée du fruit – et donc de la Nature – se métamorphose peu à peu en 

thématique véritable, Montaigne dépeignant la vie des Indiens rythmée par les « lois 

naturelles ». Une vie qui, selon lui, n’a rien à envier à l’Idéal platonicien : « Combien 

trouverait-il la république qu’il7 a imaginée, éloignée de cette perfection ».

6. « ils » a pour référent les Indiens du Brésil, « le » a pour référent l’ennemi fait prisonnier. 
7. « il » a pour référent Platon. 
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Vient ensuite le substantif « barbare », d’ailleurs cité dès l’ouverture du chapitre : 

« Nous les pouvons donc bien appeler barbares, eu égard aux règles de la raison, mais 

non pas eu égard à nous, qui les surpassons en toute sorte de barbarie ». De nouveau 

le Verbe porte donc la trace de l’erreur de jugement. Puis, là encore, Montaigne 

digresse : « Ils sont encore en cet heureux point, de ne désirer qu’autant que leurs 

nécessités naturelles leur ordonnent : tout ce qui est au-delà, est superfl u pour eux ». 

Et voilà que l’on retrouve ce terme d’« au-delà ». De « leurs nécessités naturelles » 

seulement ? Une autre lecture est possible. Cet « au-delà » n’est plus ce « monde qui 

se tient au-delà » de l’œil européen ; c’est au tour de l’Europe d’être scrutée. Depuis 

cette lointaine terre, à quoi ressemblent ceux qui se prétendent civilisés et policés ? 

Ils sont porteurs de haut-de-chausse. Nécessaires ? Non, « superfl u » !

Fragments de pensées, vagabondage intellectuel qui nécessite un esprit d’escalier ; 

une « marqueterie mal jointe »8 que ce chapitre. Mais à l’adverbe « mal », il ne faut 

ici attribuer aucune connotation péjorative. C’est la défaillance même de la jointure 

qui a permis à Montaigne d’augmenter ses Essais. Dans la béance ici laissée, le lecteur 

peut à son tour s’engouff rer pour « ajouter quelques ornements supplémentaires »9. 

Et fi nalement, « tout cela ne va pas trop mal ».

Pour aller plus loin et approfondir

 – Michel de Montaigne, Essais, 1572-1595.
 – Jean Starobinski, Montaigne en mouvement, Gallimard, 1982.
 – Antoine Compagnon, Un été avec Montaigne, Éditions des Équateurs, 2013.

8. Expression utilisée dans le chapitre « De la vanité » pour désigner son œuvre, Essais, Livre 
III, chapitre 9. 

9. Essais, Livre III, chapitre 9. 



Fiche n° 3
Shakespeare, Hamlet/Macbeth/Roi Lear, 

ou la nature dénaturée

La nature est inséparable du théâtre de l’époque baroque. Le monde est théâtre 

(theatrum mundi) et la nature est ce théâtre : l’une des pièces les plus célèbres du 

corpus shakespearien, Hamlet, est l’illustration de ces relations paradoxales entre 

nature et théâtre. La représentation de la nature chez Shakespeare (1564-1616) est par 

ailleurs très largement héritière des idées et théories de la Renaissance, redevables 

des traditions grecque et latine. La pensée humaniste de la nature permet de relier 

Platon et Aristote à Rabelais, Montaigne et Shakespeare, en passant par Dante et 

Pétrarque. L’homme fait partie d’un ordre naturel, sa vie prend sens dans cet ordre, 

un sens aussi bien cosmique que religieux.

I. La nature et l’ordre du monde

Le mot « nature » dans l’œuvre de Shakespeare désigne tout ensemble l’ordre du 

monde et ses lois immuables, les éléments vivants appartenant à cet ordre, animaux 

et végétaux, aussi bien que l’homme lui-même et ses diff érentes composantes. La 

créature humaine vient couronner l’édifi ce de la nature, dans son absolue perfection.

La nature désigne d’abord le monde qui nous entoure, (Hamlet, Acte II, sc. 2) monde 

créé mais qui continue à créer selon des lois immuables. Elle est aussi un principe 

prescriptif, celui qui édicte les lois de la nature, auxquelles toutes les créatures 

doivent se soumettre : les êtres vivants participent au processus de la création ou de 

la procréation (Hamlet Acte II, sc. 2). En ce sens, la nature représente la force qui doit 

combattre la mort : elle est alors le symbole de l’immortalité. Elle est aussi ce qui se 

développe spontanément, en dehors de la volonté et de la responsabilité de l’homme ; 

en ce sens elle est opposée aux coutumes et institutions humaines. La vie humaine, 

processus borné aux deux extrémités par la naissance et par la mort, ressort de ce 

processus naturel : passer de vie à trépas. Gertrude dit à Hamlet à propos de son 

père mort : « Tu sais que c’est commun : toute vie doit mourir, passer de la nature 

à l’éternité » (Hamlet, I, 2, v.73). L’homme, en tant que « créature », participe de la 

nature qu’il parachève : « Quel chef-d’œuvre que l’homme,…la merveille du monde, 

le parangon des animaux » (Hamlet, Acte II, sc. 2)


