Fichen’1

Séneque, Médée, ou les Argonautes, héros de I'anti-physis

La tragédie latine présente la transformation de ’homme en monstre. Elle passe par le
nefas, crime absolu, contre la nature et contre I’humanité, qui menace le monde d’un
retour au chaos. Médée de Séneque nous en offre a travers le personnage éponyme
un exemple saisissant : la compagne que l’Argonaute Jason rameéne avec lui en Grece,
est une magicienne perverse et surtout une infanticide. Elle est dans 'imaginaire
collectif la meére monstrueuse qui assassine ses enfants et détruit par les flammes le
palais et la ville de Corinthe. Mais ce que met en relief la piece de Sénéque a travers
le chant d'un cheeur philosophe, clest aussi 'ambiguité du voyage des Argonautes
en Colchide : sont-ils des héros conquérants, les premiers marins hauturiers ou des
héros profanateurs qui ont violé les mers et introduit le désordre dans le monde ?
La quéte de la Toison n'est-elle pas aussi de 'ordre du nefas ?

I. La confusion des espaces

Jason appartient au monde Grec. La conquéte de la Toison l'oblige & un voyage hors
norme, hors de I'espace géographique connu, vers un ailleurs lointain et inaccessible,
un « pays d’'or » merveilleux, objet de toutes les convoitises et de tous les fantasmes.
Ce pays c’est la Colchide ol régne le pére de Médée, avec lequel aucun échange na
jamais eu lieu. Pour traverser des mers inconnues, emprunter des routes maritimes
non répertoriées, sur lesquelles personne jamais ne s'est aventuré, Jason a besoin d’'un
bateau hors norme. La déesse Athéna fait fabriquer pour lui la nef Argd capable de
traverser les mers sans pilote et sans repéres. Cette nef magique transporte l'expédition
formée par la fine fleur de I'élite grecque dans un autre monde, une autre planéte,
dirions-nous aujourd’hui, extérieur & ’humanité grecque, « hétérogene & l'espace
de '’humanité » pour reprendre l'expression de F. Dupont. Le chant du cheeur II
célebre cet exploit et donne une interprétation positiviste de la conquéte de la mer :
les argonautes seraient les premiers navigateurs hauturiers. Mais on ne revient pas
impunément d’un tel voyage. En Colchide, Jason et ses compagnons doivent avoir
recours aux pouvoirs magiques de Médée, ils se rendent donc complices de ses
crimes. On ne sort pas indemne d’une expérience de I'inhumanité. Le contact des
argonautes avec l'altérité radicale les transforme radicalement et les empéche de
réintégrer ’humanité : tous meurent d’'un mal étrange, comme le dit le cheeur III,
peu apres leur retour, comme contaminés lors de ce voyage impossible : « ils devaient
revenir/Mais en expiant par une sombre fin/Loffense faite aux lois de I'Océan ».
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Il. Lecrime des Argonautes

Pour construire la nef Argo, il a fallu détruire les foréts sacrées du Pélion. Puis les
conquérants ont violé 'Océan divinisé. La fureur de Médée est d’ailleurs comparée
par le cheeur 111 & celle de la mer outragée comme si sa vengeance visait davantage le
chef de l'expédition que I’époux infidele. Le chef des Argonautes a mené ses hommes
sur des mers qui étaient 'apanage exclusif de Poséidon : « Mais il y a la fureur du
dieu vaincu/Du roi de l'autre empire/Du maitre des profondeurs ». Jason réitere donc
sur la mer le crime de Phaeton dans le ciel qui avait osé inverser la course du soleil :
tous deux transgressent des espaces interdits et sément le chaos dans la Nature.
Et pourquoi ce désordre ? « Pour piller l'or étranger ». Offenser la nature divinisée
est de l'ordre de I'hubris : les Argonautes sont coupables de cette immense impiété
ol se mélent le saccage des foréts sacrées et la profanation de I'Océan : « ce bateau
était criminel/Le chatiment fut terrible. » De fait c’est toute une galerie de héros qui
sombrent sous le coup de la malédiction : Hercule périt brtlé vif, Achille trouve la
mort a Troie, Orphée est déchiqueté par les Bacchantes en furie, Pélias, le comman-
ditaire de I'expédition est ébouillanté vif dans un chaudron... Mais les Argonautes
peuvent mourir, le mal est fait, le bouleversement est irrémédiable : « Maintenant
l'océan est vaincu/Et tout entier soumis a la loi des hommes ».

Héros de l'anti physis, les conquérants sont encore responsables de la destruction de
la pluralité des mondes, oserait-on dire I'acculturation du monde ?

Jason en faisant le choix d’oublier Arg6 et I'expédition en Colchide, croit effacer les
traces de son voyage. Mais la voix du checeur III s’éléve pour dire que ces traces sont
indélébiles. Les sciences et les techniques ont permis « a la premiére barcasse venue
d’affronter la haute mer », ce qui a pour conséquence d’'uniformiser le monde et de
désenchanter le voyage : « En ce temps-13, le monde était multiple/Ailleurs était vrai-
ment ailleurs/Mais le vaisseau thessalien a rompu l'ordre établi/Et réduit le monde
an'étre plus quun ». Ces vers d'une prodigieuse actualité font des Argonautes et de
tous les conquérants a venir des héros du désordre. Reste a en payer le prix et pour
Jason il sera élevé : il devra assister impuissant au massacre de ses enfants.

lll. Médée, le prix a payer pour I'expédition impie

Jason a ramené dans ses bagages un mal inconnu, et ce mal c'est Médée. Dans son
sillage, les crimes succedent aux crimes : c’est d’abord son jeune frére Absyrtos dont
le corps mutilé est jeté par petits morceaux dans la mer pour garantir la fuite, c'est
ensuite, en Grece l'oncle de Jason, Pélias. La contagion du mal est inexorable. Jason
et Médée sont contraints a une fuite perpétuelle et dans leur fuite contaminent la
Gréce. Leur mariage hors norme met le couple en marge de ’humanité : Jason a
épousé Médée au sein des éléments, avec pour seuls témoins la mer et le soleil. Le
couple se réfugie & Corinthe, mais le roi Créon, soucieux de préserver la cité de la
contagion criminelle de Médée, propose a Jason de réintégrer ’humanité en épou-
sant sa fille Créiise : Jason fait le choix d’oublier son identité d’Argonaute et répudie
Médée. Mais un mal ne s’éradique pas aussi facilement. Médée, qui pour la convoitise



de 'homme grec, a trahi pere, frere et patrie, Médée qui s'est fermé toutes les voies
maritimes et terrestres que pour Jason elle avait ouvertes, entend punir ’Argonaute
de sa trahison : elle met le feu au palais et a la ville entiere. Cest la Grece quelle
immole, a travers Créuse et son pere bralés vifs, c’est de I'occident déshumanisé par
I'hypertrophie des techniques qu'elle se venge a travers le sacrifice de ses propres
enfants quelle ne voit plus que comme les fils de leur pére, les fils du Greg, les fils
du conquérant audacieux et oublieux de sa parole. Ecoutons la voix du cheeur : « Et
pour qui ce voyage ?/Et pour qui ce périple ?/Pour une toison d’or/Et une femme
plus dangereuse que la mer/Médée/Elle était le prix de la course/Le prix a payer par
le premier navire/Le juste prix. » La destruction des altérités a pour corollaire le
chaos du monde unifié. De chaque contrée conquise par les techniques viendra une
Médée pour semer le désordre.

La voix du cheeur nous propose donc une lecture autre du voyage des Argonautes.
Les contemporains de Séneque pouvaient des lors faire une lecture historique de
la fable : la conquéte fonctionne comme métaphore des grands travaux entrepris
par Néron qui, & la fin de son régne, se voyait, en nouvel Alexandre, senfoncer vers
I'Orient fabuleux. En entreprenant la percée du canal de Corinthe qui transforme
la terre en mer, il bouleverse lui aussi l'ordre naturel des choses.

Cette voix continue de parler aux hommes du présent que nous sommes. On ne peut
rester indifférents aux accents particulierement modernes de ce chceur philosophe :
« Toutes les barrieres ont été bousculées/Sur les terres vierges on édifie des villes/
Le monde est sillonné de routes/Tout bouge/Rien n'est resté de 'ordre de jadis ». le
non-respect de 'ordre de la Nature entraine des catastrophes écologiques, la colo-
nisation du monde, conséquence des voyages faciles, des catastrophes humaines
comme le déplacement des populations suite a la destruction de leur environnement.
Lacculturation et la contamination du monde qu’elle implique, la destruction de
I'imaginaire lié a l'ailleurs, seront d’ailleurs autant de théemes abordés par Claude
Lévi Strauss dans son étude sur des Tropiques devenus bien tristes.

Pour aller plus loin et approfondir

- Sénéque, Médée, traduction de Florence Dupont, éditions Imprimerie nationale, 1997
- F. Dupont, Les monstres de Sénéque, Belin, 1995
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Fichen°2

Montaigne, Essais, « Des Cannibales », Essais. Livre |,
Chapitre 31, ou la nature sans haut-de-chausse

Extrait du premier livre des Essais, le chapitre « Des Cannibales » que nous allons
étudier s’écarte régulierement du point de convergence donné par son titre. C'est en
effet a une succession de digressions que nous avons affaire. Une marque de fabrique
que Montaigne avoue : « J'aime l'allure poétique, a sauts et a gambades »'. Ce chemi-
nement spontané caractérise ’écriture des Essais dans leur entier ; la promenade
— pour filer la métaphore de la création littéraire comme marche — est donc déja en
cours dans le livre I. Mais notre auteur, grand amateur d’équitation, avancerait-il
sans rénes ? « Nature est un doux guide ; non pas plus doux que prudent et juste »*
dit-il également. C'est bien l'ordre naturel de ses pensées qui dirige 'écriture de ce
trente et uniéme chapitre mais ces deux valeurs que sont la prudence et la justice
apparaissent comme les pierres de touche de son raisonnement, comme les deux
lignes de force de sa réflexion. Au lecteur a son tour de se laisser guider doucement
sur le chemin de la connaissance.

I. Raconter sans dénaturer : Pour une nouvelle
topographie

Pérégrination dans l'esprit de Montaigne, ce chapitre est aussi, par les mots quon
y trouve, un voyage autour du monde. En moins de dix pages, mention est faite de
lieux aussi divers que I'Italie, la Grece, la « France Antarctique » — c’est-a-dire la Baie
de Rio de Janeiro au Brésil —, 'Egypte mais aussi le Médoc, une riviere de Dordogne
ou la ville de Rouen. Cet étrange planisphére trouve sa cohérence dans un constat
que dresse Montaigne : les récits de voyage sont souvent erronés. En d’autres termes,
I'histoire de la Géographie est souvent mensongere : « Il nous faudrait des topographes
qui nous fissent narration particuliére des endroits ol ils ont été. Mais, pour avoir
cet avantage sur nous d’avoir vu la Palestine, ils veulent jouir de ce privilege de nous
conter nouvelles de tout le demeurant du monde ». Toutefois, ce théme n'est quun
truchement ; c’est en fait plus largement la valeur du témoignage que Montaigne
interroge. Celui qui voit — définition la plus simple du « témoin » — ne décrit pas
toujours objectivement ce qu'il a vu : « Je voudrais que chacun écrivit ce qu'il sait,

1. «Delavanité », Essais, Livre III, chapitre 9.

2. «Del'expérience », Essais, Livre 111, chapitre 13.



et autant qu'il en sait, non en cela seulement, mais en tous autres sujets : car tel peut
avoir quelque particuliére science ou expérience de la nature d’une riviere ou d’une
fontaine, qui ne sait au reste que ce que chacun sait. Il entreprendra toutefois, pour
faire courir ce petit lopin, d’écrire toute la physique ». Mais revenons sur le choix
de I'exemple, choix qui ne peut étre hasardeux.

Le récit de voyage, récit d’exploration scientifique et donc naturaliste, apparait comme
le miroir fidele, le témoignage de ce que ’humanité a fait et continue de faire a cette
méme Nature. « Force stable qui se meut d’elle-méme »?, la Nature est constamment
déstabilisée par 'homme qui veut la mouvoir, de lui-méme, contre son gré, méme
quand il se contente d’en parler. C'est 1a que Montaigne prone la prudence, premier
guide du chapitre, en conseillant de « juger par la voie de la raison, non par la voix
commune ». Deux voies divergentes dont la différence est ici habilement soulignée
par le jeu homophonique.

Il. Penser '« au-dela » : la frontiere naturelle
du jugement

Cette prudence de Montaigne ne doit toutefois pas étre prise pour une manifes-
tation de pédanterie, bien au contraire. Pour « juger », l'auteur des Essais sappuie
sur deux témoignages avec lesquels il entreméle sa propre voix ; celui de « ’homme
simple et grossier » qui a vécu une dizaine d’années au Brésil et celui d'un citoyen
du méme pays en visite a Rouen, en compagnie du roi Charles IX (et de Montaigne
lui-méme). La différence est donc faite entre la « voix commune », proscrite comme
nous venons de le dire, et la voix du commun des mortels, & écouter, du plus loin
qu’ils proviennent, que la distance soit sociale ou ethnique. Ces deux hommes dont
on ne connaitra pas le nom, deux quidams donc, permettent a Montaigne de rétablir
la justice, second guide du chapitre ; leurs mots rapportés, portent I'instruction. Du
premier témoignage qui se fragmente au rythme des tribulations du raisonnement
montaignien émerge le constat suivant: « ... il n'y a rien de barbare et de sauvage en
cette nation, & ce qu'on m'en a rapporté, sinon que chacun appelle barbarie ce qui
n'est pas de son usage ; comme de vrai il semble que nous n‘avons autre mire de la
vérité et de la raison que 'exemple et idée des opinions et usances du pays olt nous
sommes ». Cette idée fructifiera dans la suite des Essais et c’est une nouvelle fois la
symbolique géographique qui donnera & Montaigne la formule parfaite : « Quelle
vérité que ces montagnes bornent, qui est mensonge au monde qui se tient au-dela »*.
Si parfaite qu'elle sera reprise par Pascal dans ses Pensées : « Plaisante justice, qu'une
riviere borne ! - Vérité au-deca des Pyrénées, erreur au-dela »°. Le second témoi-
gnage, en clausule du chapitre, ne dit pas autre chose. Par les deux constats que

3. Définition de Diogene Laérce (III° siecle av. JC), Vies et opinions des philosophes, Livre VII.
4. « Apologie de Raymond Sebond », Essais, Livre II, chapitre 12.

5. Fragment Misére n°9, Pensées, Pascal, 1669.
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dressent les visiteurs brésiliens en visite a Rouen, c’est un miroir tendu a celui qui
conclut hitivement au « barbare » et au « sauvage ». En se placant de l'autre coté de
la frontiere, l'absurdité émerge :

® le pouvoir est entre les mains d’'un enfant : « Ils dirent qu’ils trouvaient en
premier lieu for étrange que tant de grands hommes, portant barbe, forts
et armez, qui étaient autour du Roy (il est vraisemblable qu’ils parlaient des
Suisses de sa garde), se soumissent a obéir a un enfant, et quon ne choisissait
plutot quelqu'un d’entre eux pour commander... »

* les habitants supportent I'inégal partage des richesses : « ...ils avaient apercu
qu’il y avait parmi nous des hommes pleins et gorgés de toutes sortes de
commodités, et que leurs moitiés étaient mendiants a leurs portes, décharnés
de faim et de pauvreté ; et trouvaient étrange comme ces moitiés ici nécessi-
teuses pouvaient souffrir une telle injustice »

Cependant, parvenu a la fin du chapitre, le lecteur est cette fois livré a lui-méme.
Montaigne applique ce qu’il défend ; il représente « les choses pures » ; au lecteur
d’en extraire la « substantifique moelle » en empruntant spontanément la voie de la
Raison. Mais un chapitre des Essais se lit et se relit ; d"abord déboussolé, le lecteur
s'aguerrit et progresse, dans les deux sens du terme.

lll. « cannibales », « sauvages », « barbares » : Nature
de mots contre-nature

Appliquons nous cette regle et relisons ce chapitre en nous laissant cette fois guider
par son titre : « Des Cannibales ». Force est de constater que nous n‘avons pas fait
encore mention de cette pratique. A cela, deux raisons. La premiere est lexicale :
le terme nest jamais utilisé dans le corps du chapitre. La seconde est pratique :
entremélés dans les digressions, nous avons privilégié les pistes les plus largement
tracées. Pourtant, de cannibalisme, il est bien question comme en témoigne 'extrait
suivant : « ils le® rotissent et en mangent en commun et en envoient des lopins a ceux
de leurs amis qui sont absents ». Mais exactement comme pour le récit de voyage,
le cannibalisme est une fructueuse thématique, au centre d'une réflexion beaucoup
plus large. Montaigne s’interroge sur le vocabulaire dont usent ses concitoyens pour
désigner les Indiens du Brésil tout en décrivant a son lecteur le mode de vie de l'autre
coté du globe. Il réfléchit d’abord au substantif « sauvage » : « Ils sont sauvages, de
méme que nous appelons sauvages les fruits que nature, de soi et de son progres
ordinaire, a produits : [a oty, a la vérité, ce sont ceux que nous avons altérés par notre
artifice et détournés de l'ordre commun, que nous devrions appeler plutot sauvages ».
La métaphore filée du fruit — et donc de la Nature — se métamorphose peu a peu en
thématique véritable, Montaigne dépeignant la vie des Indiens rythmée par les « lois
naturelles ». Une vie qui, selon lui, n’a rien a envier a I'ldéal platonicien : « Combien
trouverait-il la république qu’il” a imaginée, éloignée de cette perfection ».

6. «ils» a pour référent les Indiens du Brésil, « le » a pour référent 'ennemi fait prisonnier.

7. «il» a pour référent Platon.



Vient ensuite le substantif « barbare », d’ailleurs cité dés 'ouverture du chapitre :
«Nous les pouvons donc bien appeler barbares, eu égard aux regles de la raison, mais
non pas eu égard a nous, qui les surpassons en toute sorte de barbarie ». De nouveau
le Verbe porte donc la trace de l'erreur de jugement. Puis, la encore, Montaigne
digresse : « Ils sont encore en cet heureux point, de ne désirer quautant que leurs
nécessités naturelles leur ordonnent : tout ce qui est au-dels, est superflu pour eux ».
Et voila que l'on retrouve ce terme d’« au-dela ». De « leurs nécessités naturelles »
seulement ? Une autre lecture est possible. Cet « au-dela » n'est plus ce « monde qui
se tient au-dela » de l'ceil européen ; c’est au tour de 'Europe d’étre scrutée. Depuis
cette lointaine terre, a quoi ressemblent ceux qui se prétendent civilisés et policés ?
Ils sont porteurs de haut-de-chausse. Nécessaires ? Non, « superflu » !

Fragments de pensées, vagabondage intellectuel qui nécessite un esprit d’escalier ;
une « marqueterie mal jointe »® que ce chapitre. Mais a I'adverbe « mal », il ne faut
ici attribuer aucune connotation péjorative. C'est la défaillance méme de la jointure
qui a permis 8 Montaigne d’augmenter ses Essais. Dans la béance ici laissée, le lecteur
peut & son tour sengouffrer pour « ajouter quelques ornements supplémentaires »°.
Et finalement, « tout cela ne va pas trop mal ».

Pour aller plus loin et approfondir

—  Michel de Montaigne, Essais, 1572-1595.
— Jean Starobinski, Montaigne en mouvement, Gallimard, 1982.
- Antoine Compagnon, Un été avec Montaigne, Editions des Equateurs, 2013.

8. Expression utilisée dans le chapitre « De la vanité » pour désigner son ceuvre, Essais, Livre
111, chapitre 9.

9. Essais, Livre I1I, chapitre 9.
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Fichen’°3

Shakespeare, Hamlet/Macbeth/Roi Lear,
ou la nature dénaturée

La nature est inséparable du théatre de I’époque baroque. Le monde est théatre
(theatrum mundi) et la nature est ce théatre : 'une des pieces les plus célebres du
corpus shakespearien, Hamlet, est l'illustration de ces relations paradoxales entre
nature et théatre. La représentation de la nature chez Shakespeare (1564-1616) est par
ailleurs tres largement héritiére des idées et théories de la Renaissance, redevables
des traditions grecque et latine. La pensée humaniste de la nature permet de relier
Platon et Aristote a Rabelais, Montaigne et Shakespeare, en passant par Dante et
Pétrarque. Uhomme fait partie d'un ordre naturel, sa vie prend sens dans cet ordre,
un sens aussi bien cosmique que religieux.

I. Lanature etl’ordre du monde

Le mot « nature » dans l'ceuvre de Shakespeare désigne tout ensemble l'ordre du
monde et ses lois immuables, les éléments vivants appartenant a cet ordre, animaux
et végétaux, aussi bien que I'’homme lui-méme et ses différentes composantes. La
créature humaine vient couronner I’édifice de la nature, dans son absolue perfection.

La nature désigne d’abord le monde qui nous entoure, (Hamlet, Acte 11, sc. 2) monde
créé mais qui continue a créer selon des lois immuables. Elle est aussi un principe
prescriptif, celui qui édicte les lois de la nature, auxquelles toutes les créatures
doivent se soumettre : les étres vivants participent au processus de la création ou de
la procréation (Hamlet Acte 11, sc. 2). En ce sens, la nature représente la force qui doit
combattre la mort : elle est alors le symbole de 'immortalité. Elle est aussi ce qui se
développe spontanément, en dehors de la volonté et de la responsabilité de ’homme;
en ce sens elle est opposée aux coutumes et institutions humaines. La vie humaine,
processus borné aux deux extrémités par la naissance et par la mort, ressort de ce
processus naturel : passer de vie a trépas. Gertrude dit 8 Hamlet & propos de son
pere mort : « Tu sais que c'est commun : toute vie doit mourir, passer de la nature
a l'éternité » (Hamlet, 1, 2, v.73). Lhomme, en tant que « créature », participe de la
nature qu'il parachéve : « Quel chef-d’ceuvre que ’homme,...la merveille du monde,
le parangon des animaux » (Hamlet, Acte 1, sc. 2)



