Introduction

L'origine schopenhauerienne
de la philosophie

L'étonnement

La pensée de Schopenhauer est incontestablement d’un abord
étrange : ayant initié quelques-unes des thématiques les plus modernes
de la philosophie, clle reste également attachée aux thématiques
les plus traditionnelles, telles qu’elles nous ont été léguées par
I’Antiquité. Selon Goethe, Schopenhauer «s’occupe [ainsi], avec une
sorte d’entétement pénétrant, a brouiller le jeu de cartes de notre
philosophie moderne» (lettre a Knebel du 24 novembre 1814).
Les analyses schopenhaueriennes de I’étonnement, comme condition
de Pactivité philosophique, témoignent de ce curieux mélange.

Une thématique
philosophique ancienne...

S’agissant du commencement de la philosophie, Schopenhauer
s’inscrit incontestablement dans la lignée ouverte par les philosophes
antiques Platon et Aristote. A leur suite, il pose en effet la philosophie
comme une activité qui trouve sa source dans la faculté proprement
humaine a I’étonnement. Comme Platon le notait dans le Thééteze, et
Aristote dans la Métaphysique, sil’homme peut faire de la philosophie,
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c’est en vertu de sa capacité a s’interroger et a se laisser questionner
par le réel, en vertu de sa faculté a saisir celui-ci dans ce qu’il a de
problématique : ’homme est un «animal métaphysique » parce
qu’il a la faculté d’appréhender le monde comme une énigme.
Et cet étonnement philosophique porte bien sur toutes choses.
Il y aurait méme de ce point de vue, selon Schopenhauer, un véritable
étagement de la faculté de s’étonner: au plus bas degré, ’homme
pour qui «toute chose parait porter en elle-méme Pexplication
de son comment et de son pourquoi». On retrouve ici la figure
platonicienne de ’homme pour qui tout semble aller de soi, de
I’homme qui croit savoir et qui, comme tel, se rend imperméable
a toute interrogation philosophique: s’interroger suppose en effet
une certaine conscience de son ignorance, condition fondamentale
de toute recherche de la vérité. Quant a I’étonnement scientifique,
il suppose bien une certaine conscience de son ignorance, mais «il ne
se produit cependant qu’a propos de phénomenes rares et choisis ».
Avoir Pesprit philosophique, au contraire, «c’est étre capable de
s’étonner des événements habituels et des choses de tous les jours,
de se poser comme sujet d’étude ce qu’il y a de plus général et de
plus ordinaire! ». La philosophic nait ainsi d’une faculté universelle
a ’étonnement, d’une capacité a s’interroger sur les choses les
plus simples: « D’une fagon générale, ce n’est pas I’observation
de phénomenes rares et cachés qui conduira a la découverte des
vérités les plus importantes, mais I’étude des phénomenes qui sont
évidents et accessibles a chacun: la tiche consiste donc moins a voir
ce que personne n’a encore vu, que de penser, a propos de ce que
chacun peut voir, ce que personne n’a encore pensé?. » Mais poser
I’étonnement a la source de toute philosophie, cela n’est pas encore
comprendre comment ’étonnement est possible. Il s’agirait en effet

1. Le Monde comme volonté et comme veprésentation, trad. A. Burdeau corrigée par
R.Roos, PUF, coll. «Quadrige », 2¢ éd., 2004, p.852.
2. Parerga et Pavalipomena, trad. J.-P. Jackson, éditions Coda, 2005, p.499.
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de s’étonner de la possibilité méme de ’étonnement. Or c’est par
la réponse apportée a cette énigme que Schopenhauer fait rupture
avec la tradition.

... réinterprétée a la lumiere
d'une conscience moderne

Un intellect au service de la volonté

Pour la tradition initiée par Platon et Aristote, I’étonnement suppose
une faculté, Pintellect, pensé comme faculté de connaitre. Et cette
faculté est posée a la fois comme autonome et supéricure. C’est
dire tout d’abord qu’elle n’est pas asservie a une faculté autre
qu’elle-méme, et que c’est librement qu’elle exerce son activité de
questionnement. La faculté de connaitre serait de ce point de vue une
faculté désintéressée, au sens ot elle rechercherait la vérité pour elle-
méme, 4 titre de fin en soi, et non a titre de simple moyen. Etant par
ailleurs supéricure a toute autre faculté, notamment celle de la volonté
ou du désir, sa destination naturelle est de commander ces dernicres.
Ainsi, pour Platon, I’dme conforme a sa nature est celle dans laquelle
Pintellect oriente le désir et s’impose a lui. Or c’est précisément cette
supériorité et cette autonomie de I’intellect que refuse Schopenhauer :
primitivement, ’intellect n’est pour Schopenhauer qu’une faculté au
service de la vie et de sa conservation!. Sa destination premicre est
donc biologique. L’intellect émerge en effet au sein de la vie lorsque la
multiplication des besoins, résultant de la complexification croissante
du corps, nécessite pour étre satisfaite une faculté nouvelle. Elle n’est
en ce sens qu’une proprié¢té émergente du vouloir vivre et au service
de ce dernier. C’est dire que P’intellect ne nous fait connaitre les
choses que dans la mesure ou elles intéressent la volonté. La capacité
humaine a I’étonnement est alors d’autant plus étonnante que la faculté
qui y préside, Pintellect, n’est pas primitivement destinée a un tel
usage. C’est ce qui conduit Schopenhauer a distinguer radicalement
I’étonnement de ses avatars inférieurs, la curiosité ou le furetage. Alors
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que le premier releve d’un questionnement désintéressé, le second
n’est en effet qu’une activité fébrile de ’entendement au service de
la volonté. Le furetage pose a toute chose la question de son utilité:
«En quoi cela peut-il me servir ou en quoi cela peut-il me nuire? »
I’étonnement a au contraire pour question primitive « Qu’est-ce
que tout cela?», ou encore « Comment tout cela est-il donc fait! ? »
La question qui se pose est alors la suivante : comment Pintellect,
simple fonction biologique, peut-il émerger a titre de pure faculté
de connaitre?

L’étonnement comme miracle

Que I’étonnement soit possible, et par lui I’activité philosophique
de connaissance du monde, cela suppose que I’intellect se libere de
la volonté, qu’il puisse momentanément s’affranchir de sa fonction
biologique naturelle. L’étonnement suppose autrement dit un
intellect infidele a sa mission primitive qu’est la conservation de la
vie: « La difficulté pour cet état de se produire et par la sa rareté ont
pour cause que ’accident (I’intellect) doit y dominer et annuler en
quelque sorte la substance (la volonté), ne fiit-ce qu’un instant?. »
Mais cette libération elle-méme n’est possible que dans la mesure
ou lintellect présente un excédent par rapport a ["usage que peut
en faire la volonté. Et c’est cet excédent devenu libre qui peut alors
se consacrer a I’¢tude objective du monde: «Le monde ne peut
ressortir a nos yeux dans sa couleur et dans sa forme vraie, dans
son enticre et exacte signification, que si Intellect, dégagé de la
volonté, plane librement au-dessus des objets, sans le stimulant du
vouloir [...] Un tel état est certainement contraire a ’essence et a
la destination de I’Intellect; il est en quelque sorte contre nature3. »
L’étonnement, et Pactivité désintéressée du connaitre qu’il ouvre,
loin de correspondre a ’essence méme de ’homme, n’émergent ainsi

1. MVR,p.1111.
2. MVR,p.1096.
3. MVR,p.1110.
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dans la nature qu’a titre d’anomalie ou de production monstrueuse

q p >
précisément parce qu’elles vont a ’encontre de la destination naturelle
de lintellect.

Le génie et le vulgaire

Rien n’est donc plus éloigné de la philosophie de Schopenhauer que
I’idée selon laquelle la philosophie serait I’affaire de tout homme.
Il y aurait au contraire selon Schopenhauer une véritable aristocratie
intellectuelle de la nature. Cet excédent de Iintellect sur la volonté
ne se rencontre en effet de mani¢re permanente que chez le génie:
«Toujours fidele a cette loi d’économie dont nous avons parlé,
la nature n’accorde la supériorité qu’a un tres petit nombre, et ne fait
don du génie que comme la plus rare des distinctions. A la grande
masse de humanité elle ne donne que les facultés intellectuelles
nécessaires a la conservation de 'individu et de Pespece!. » C’est donc
parce que le génie parvient a s’abstraire des impératifs de la volonté de
vivre qu’il peut se faire le clair miroir du monde. A Pinverse du génie,
I’homme vulgaire voit les choses dans le monde sans voir le monde
lui-méme, et il ne les voit que dans la mesure ou elles ’intéressent :
«Pour I’homme ordinaire, la faculté de connaitre est la lanterne qui
éclaire le chemin ; pour I’homme de génie, c’est le soleil qui révele le
monde?. » On comprend alors pourquoi ’lhomme de génie est si peu
adapté aux conditions matérielles de ’existence, et veille souvent si
mal a son bien étre : son intellect éclairant le monde, il est incapable
de lui faire voir le chemin. Ainsi Thales, absorbé par la contemplation
des étoiles, se voyait-il moqué par la servante thrace pour n’étre pas
capable de voir le puits dans lequel il menagait de tomber. Pour la
servante thrace, comme pour I’homme ordinaire, le séricux réside en
effet exclusivement dans le bien propre, et c’est la le seul but qu’ils
soient capables de poursuivre. Pour le génie, il est placé en dehors

1. MVR,p.997.
MVR, p.243.
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de ’individu et de sa conservation : dans un but que le commun des
hommes ne peut pas méme concevoir.

Critigue de la philosophie
universitaire

C’est a la lumiere de ces développements que ’on peut alors
comprendre les si nombreux passages consacrés, dans ’aeuvre
de Schopenhauer, a la critique de la philosophie universitaire de
son temps, et notamment a celle de Hegel. Jamais sans doute un
philosophe ne s’est montré si dur a I’égard de ceux qu’il qualifie de
pseudo-philosophes. Hegel se voit ainsi qualifié de «barbouilleur
d’extravagances », «de lourd charlatan », de «sophiste hableur». Il est,
dans la Volonté dans ln nature, comparé a «une seiche qui s’entoure
d’un nuage d’encre afin d’échapper au regard ». Il est certes tentant
de voir dans ces attaques les symptomes du ressentiment universitaire
de Schopenhauer. Comme telles, elles seraient alors dénuées de
valeur philosophique propre. Il est pourtant également possible de
leur conférer une autre signification, plus directement en rapport
avec la philosophie méme de "auteur. Ce que Schopenhauer voit
en effet dans les philosophies de son temps, ce n’est pas le travail
désintéressé d’un intellect libéré du service de la volonté, mais le
travail d’une volonté privée cherchant honoraires et émoluments, et
préte pour cela a se mettre au service de la volonté politique et des
fins de I’Etat. Il ne s’agit donc pas de chercher la vérité, mais «de
danser au son de la flite des ministres ». Difficile de ne pas penser a
ces passages de la Raison dans Phistoire, dans lesquels Hegel vante
I’Etat moderne bismarckien comme le point d’accomplissement de
I’Histoire. Ces philosophies porteraient ainsi dans leurs systémes ce
que ’homme vulgaire porte sur son visage : « Le cachet de trivialité,
P’expression de vulgarité » témoignant de «la rigoureuse subordination
de la connaissance a la volonté, et "impossibilité qui en résulte de
concevoir les choses autrement que dans leur rapport a la volonté
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et a ses fins!. » A travers ses attaques, Schopenhauer stigmatise ainsi
une nouvelle espece d’étre : «la créature philosophique ministérielle ».
Etil se fait bien en cela le précurseur de Marx, lorsque celui-ci dénonce
la philosophie comme entreprise idéologique au service du pouvoir:
dans les deux cas, il s’agit bien de condamner le travail d’un intellect
qui se dit libre et revendique la recherche désintéressée du vrai la ou
précisément il est le plus asservi.

L'étonnement devant le mal

Le constat du mal universel

Mais que I’étonnement soit la source de la philosophie ne nous
dit pas celui qui est a la source de la philosophie de Schopenhauer.
L’étonnement schopenhauerien, c’est plus précisément I’étonnement
devant la présence du mal, que celui-ci se donne sous la forme du
malheur ou de la méchanceté: «L’étonnement philosophique est
donc au fond une stupéfaction douloureuse : la philosophie débute,
comme ’ouverture de Don Juan, par un accord mineur?». Certes,
Schopenhauer n’est pas le premier a poser la question du mal, mais il
est le seul 2 la poser avec une telle radicalité. Aucune région de Etre
n’en est en effet épargnée, et le mal est répandu a toutes les échelles
du monde, de sorte que ce dernier peut étre comparé a une scéne
sur laquelle se jouerait une éternelle tragédie : « Jetons seulement un
regard sur le monde, ce monde de créatures toujours misérables,
condamnées, pour vivre un instant a se dévorer les unes les autres,
a passer leur existence dans I’angoisse et le besoin, a endurer souvent
d’atroces tortures jusqu’au moment ou elles tombent enfin dans les
bras de la mort; enveloppons tout ce spectacle d’un coup d’ceil et nous
donnerons raison a Aristote quand il dit que la nature est démoniaque
et non pas divine3. » La philosophie ne rencontre donc pas, chemin

1. MVR, p.1109; idem, p.855.
2. MVR, p.865.
3. MVR,p.1076.
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faisant, le probleme du mal comme un probléme a résoudre parmi
d’autres, mais c’est au contraire la rencontre du mal qui fait naitre la
philosophie : «Si notre vie était infinie et sans douleur, il n’arriverait
peut-étre a personne de se demander pourquoi le monde existe, et
pourquoi précisément il a cette nature particuliere ; mais toutes choses
se comprendraient d’elles-mémes!. » Autrement dit, si la condition
de ’homme était une condition essenticllement heureuse, elle
serait aussi assurément une condition stupide. L’intellect aurait sans
doute la possibilité abstraite de s’échapper de la volonté, mais celle-
ci étant comblée, il n’aurait aucune raison de le faire. On peut ici
penser a cette communauté mythique des bergers d’Arcadie dont
nous parle Kant dans L’Idée d’une bistoire universelle d’un point
de vue cosmopolitique® : dans cette communauté ou les hommes
ne connaitraient ni lutte ni antagonisme, ni souffrance ni douleur,
chacun vivrait certes heureux, mais tous seraient aussi stupides que
le troupeau qu’ils feraient paitre.

Le refus des pseudo-solutions
au probléeme du mal

La radicalité de ce constat explique alors le rapport de Schopenhauer
a P’histoire de la philosophie, telle qu’elle s’écrit depuis Socrate,
voire Anaxagore : I’histoire de la philosophie est pour Schopenhauer
celle d’un refoulement de la question du mal. Celui-ci n’est certes
pas ignoré, mais il n’est considéré que pour étre nié ou dépassé.
Qu’on le congoive en effet comme une simple privation du bien,
ce qui revient a nier son existence réelle (Spinoza), ou comme cela
par quoi le bien est possible, ce qui revient a ne lui accorder qu™une
existence relative (Leibniz), il s’agit toujours pour les philosophes de
ne pas le reconnaitre comme une réalité pleine et entiere. L’illusion
optimiste constituerait de ce point de vue le coeur de la philosophie

1. MVR,p.852.
In Critique de la foculté de juger, trad. J.-L. Delamarre, J.-R. Ladminal,
M.-B. de Launay, J.-M. Vaysse, Paris, Gallimard, 1989 (Quatricme proposition).



