
La pensée de Schopenhauer est incontestablement d’un abord 

étrange : ayant initié quelques-unes des thématiques les plus modernes 

de la philosophie, elle reste également attachée aux thématiques 

les plus traditionnelles, telles qu’elles nous ont été léguées par 

l’Antiquité. Selon Goethe, Schopenhauer « s’occupe [ainsi], avec une 

sorte d’entêtement pénétrant, à brouiller le jeu de cartes de notre 

philosophie moderne » (lettre à Knebel du 24 novembre 1814). 

Les analyses schopenhaueriennes de l’étonnement, comme condition 

de l’activité philosophique, témoignent de ce curieux mélange.

S’agissant du commencement de la philosophie, Schopenhauer 

s’inscrit incontestablement dans la lignée ouverte par les philosophes 

antiques Platon et Aristote. À leur suite, il pose en effet la philosophie 

comme une activité qui trouve sa source dans la faculté proprement 

humaine à l’étonnement. Comme Platon le notait dans le Théétète, et 

Aristote dans la Métaphysique, si l’homme peut faire de la philosophie, 
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c’est en vertu de sa capacité à s’interroger et à se laisser questionner 

par le réel, en vertu de sa faculté à saisir celui-ci dans ce qu’il a de 

problématique : l’homme est un « animal métaphysique » parce 

qu’il a la faculté d’appréhender le monde comme une énigme. 

Et cet étonnement philosophique porte bien sur toutes choses. 

Il y aurait même de ce point de vue, selon Schopenhauer, un véritable 

étagement de la faculté de s’étonner : au plus bas degré, l’homme 

pour qui « toute chose paraît porter en elle-même l’explication 

de son comment et de son pourquoi ». On retrouve ici la figure 

platonicienne de l’homme pour qui tout semble aller de soi, de 

l’homme qui croit savoir et qui, comme tel, se rend imperméable 

à toute interrogation philosophique : s’interroger suppose en effet 

une certaine conscience de son ignorance, condition fondamentale 

de toute recherche de la vérité. Quant à l’étonnement scientifique, 

il suppose bien une certaine conscience de son ignorance, mais « il ne 

se produit cependant qu’à propos de phénomènes rares et choisis ». 

Avoir l’esprit philosophique, au contraire, « c’est être capable de 

s’étonner des événements habituels et des choses de tous les jours, 

de se poser comme sujet d’étude ce qu’il y a de plus général et de 

plus ordinaire1 ». La philosophie naît ainsi d’une faculté universelle 

à l’étonnement, d’une capacité à s’interroger sur les choses les 

plus simples : « D’une façon générale, ce n’est pas l’observation 

de phénomènes rares et cachés qui conduira à la découverte des 

vérités les plus importantes, mais l’étude des phénomènes qui sont 

évidents et accessibles à chacun : la tâche consiste donc moins à voir 

ce que personne n’a encore vu, que de penser, à propos de ce que 

chacun peut voir, ce que personne n’a encore pensé2. » Mais poser 

l’étonnement à la source de toute philosophie, cela n’est pas encore 

comprendre comment l’étonnement est possible. Il s’agirait en effet 

1. Le Monde comme volonté et comme représentation, trad. A. Burdeau corrigée par 

R. Roos, PUF, coll. « Quadrige », 2e éd., 2004, p. 852.

2. Parerga et Paralipomena, trad. J.-P. Jackson, éditions Coda, 2005, p. 499.
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de s’étonner de la possibilité même de l’étonnement. Or c’est par 

la réponse apportée à cette énigme que Schopenhauer fait rupture 

avec la tradition.

 Un intellect au service de la volonté

Pour la tradition initiée par Platon et Aristote, l’étonnement suppose 

une faculté, l’intellect, pensé comme faculté de connaître. Et cette 

faculté est posée à la fois comme autonome et supérieure. C’est 

dire tout d’abord qu’elle n’est pas asservie à une faculté autre 

qu’elle-même, et que c’est librement qu’elle exerce son activité de 

questionnement. La faculté de connaître serait de ce point de vue une 

faculté désintéressée, au sens où elle rechercherait la vérité pour elle-

même, à titre de fin en soi, et non à titre de simple moyen. Étant par 

ailleurs supérieure à toute autre faculté, notamment celle de la volonté 

ou du désir, sa destination naturelle est de commander ces dernières. 

Ainsi, pour Platon, l’âme conforme à sa nature est celle dans laquelle 

l’intellect oriente le désir et s’impose à lui. Or c’est précisément cette 

supériorité et cette autonomie de l’intellect que refuse Schopenhauer : 

primitivement, l’intellect n’est pour Schopenhauer qu’une faculté au 

service de la vie et de sa conservation1. Sa destination première est 

donc biologique. L’intellect émerge en effet au sein de la vie lorsque la 

multiplication des besoins, résultant de la complexification croissante 

du corps, nécessite pour être satisfaite une faculté nouvelle. Elle n’est 

en ce sens qu’une propriété émergente du vouloir vivre et au service 

de ce dernier. C’est dire que l’intellect ne nous fait connaître les 

choses que dans la mesure où elles intéressent la volonté. La capacité 

humaine à l’étonnement est alors d’autant plus étonnante que la faculté 

qui y préside, l’intellect, n’est pas primitivement destinée à un tel 

usage. C’est ce qui conduit Schopenhauer à distinguer radicalement 

l’étonnement de ses avatars inférieurs, la curiosité ou le furetage. Alors 

1. MVR, p. 870.



 8 | 

que le premier relève d’un questionnement désintéressé, le second 

n’est en effet qu’une activité fébrile de l’entendement au service de 

la volonté. Le furetage pose à toute chose la question de son utilité : 

« En quoi cela peut-il me servir ou en quoi cela peut-il me nuire ? » 

L’étonnement a au contraire pour question primitive « Qu’est-ce 

que tout cela ? », ou encore « Comment tout cela est-il donc fait1 ? » 

La question qui se pose est alors la suivante : comment l’intellect, 

simple fonction biologique, peut-il émerger à titre de pure faculté 

de connaître ?

 L’étonnement comme miracle

Que l’étonnement soit possible, et par lui l’activité philosophique 

de connaissance du monde, cela suppose que l’intellect se libère de 

la volonté, qu’il puisse momentanément s’affranchir de sa fonction 

biologique naturelle. L’étonnement suppose autrement dit un 

intellect infidèle à sa mission primitive qu’est la conservation de la 

vie : « La difficulté pour cet état de se produire et par là sa rareté ont 

pour cause que l’accident (l’intellect) doit y dominer et annuler en 

quelque sorte la substance (la volonté), ne fût-ce qu’un instant2. » 

Mais cette libération elle-même n’est possible que dans la mesure 

où l’intellect présente un excédent par rapport à l’usage que peut 

en faire la volonté. Et c’est cet excédent devenu libre qui peut alors 

se consacrer à l’étude objective du monde : « Le monde ne peut 

ressortir à nos yeux dans sa couleur et dans sa forme vraie, dans 

son entière et exacte signification, que si l’Intellect, dégagé de la 

volonté, plane librement au-dessus des objets, sans le stimulant du 

vouloir […] Un tel état est certainement contraire à l’essence et à 

la destination de l’Intellect ; il est en quelque sorte contre nature3. » 

L’étonnement, et l’activité désintéressée du connaître qu’il ouvre, 

loin de correspondre à l’essence même de l’homme, n’émergent ainsi 

1. MVR, p. 1111.

2. MVR, p. 1096.

3. MVR, p. 1110.
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dans la nature qu’à titre d’anomalie ou de production monstrueuse, 

précisément parce qu’elles vont à l’encontre de la destination naturelle 

de l’intellect.

 Le génie et le vulgaire

Rien n’est donc plus éloigné de la philosophie de Schopenhauer que 

l’idée selon laquelle la philosophie serait l’affaire de tout homme. 

Il y aurait au contraire selon Schopenhauer une véritable aristocratie 

intellectuelle de la nature. Cet excédent de l’intellect sur la volonté 

ne se rencontre en effet de manière permanente que chez le génie : 

« Toujours fidèle à cette loi d’économie dont nous avons parlé, 

la nature n’accorde la supériorité qu’à un très petit nombre, et ne fait 

don du génie que comme la plus rare des distinctions. À la grande 

masse de l’humanité elle ne donne que les facultés intellectuelles 

nécessaires à la conservation de l’individu et de l’espèce1. » C’est donc 

parce que le génie parvient à s’abstraire des impératifs de la volonté de 

vivre qu’il peut se faire le clair miroir du monde. À l’inverse du génie, 

l’homme vulgaire voit les choses dans le monde sans voir le monde 

lui-même, et il ne les voit que dans la mesure où elles l’intéressent : 

« Pour l’homme ordinaire, la faculté de connaître est la lanterne qui 

éclaire le chemin ; pour l’homme de génie, c’est le soleil qui révèle le 

monde2. » On comprend alors pourquoi l’homme de génie est si peu 

adapté aux conditions matérielles de l’existence, et veille souvent si 

mal à son bien être : son intellect éclairant le monde, il est incapable 

de lui faire voir le chemin. Ainsi Thalès, absorbé par la contemplation 

des étoiles, se voyait-il moqué par la servante thrace pour n’être pas 

capable de voir le puits dans lequel il menaçait de tomber. Pour la 

servante thrace, comme pour l’homme ordinaire, le sérieux réside en 

effet exclusivement dans le bien propre, et c’est là le seul but qu’ils 

soient capables de poursuivre. Pour le génie, il est placé en dehors 

1. MVR, p. 997.

2. MVR, p. 243.
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de l’individu et de sa conservation : dans un but que le commun des 

hommes ne peut pas même concevoir.

C’est à la lumière de ces développements que l’on peut alors 

comprendre les si nombreux passages consacrés, dans l’œuvre 

de Schopenhauer, à la critique de la philosophie universitaire de 

son temps, et notamment à celle de Hegel. Jamais sans doute un 

philosophe ne s’est montré si dur à l’égard de ceux qu’il qualifie de 

pseudo-philosophes. Hegel se voit ainsi qualifié de « barbouilleur 

d’extravagances », « de lourd charlatan », de « sophiste hâbleur ». Il est, 

dans la Volonté dans la nature, comparé à « une seiche qui s’entoure 

d’un nuage d’encre afin d’échapper au regard ». Il est certes tentant 

de voir dans ces attaques les symptômes du ressentiment universitaire 

de Schopenhauer. Comme telles, elles seraient alors dénuées de 

valeur philosophique propre. Il est pourtant également possible de 

leur conférer une autre signification, plus directement en rapport 

avec la philosophie même de l’auteur. Ce que Schopenhauer voit 

en effet dans les philosophies de son temps, ce n’est pas le travail 

désintéressé d’un intellect libéré du service de la volonté, mais le 

travail d’une volonté privée cherchant honoraires et émoluments, et 

prête pour cela à se mettre au service de la volonté politique et des 

fins de l’État. Il ne s’agit donc pas de chercher la vérité, mais « de 

danser au son de la flûte des ministres ». Difficile de ne pas penser à 

ces passages de la Raison dans l’histoire, dans lesquels Hegel vante 

l’État moderne bismarckien comme le point d’accomplissement de 

l’Histoire. Ces philosophies porteraient ainsi dans leurs systèmes ce 

que l’homme vulgaire porte sur son visage : « Le cachet de trivialité, 

l’expression de vulgarité » témoignant de « la rigoureuse subordination 

de la connaissance à la volonté, et l’impossibilité qui en résulte de 

concevoir les choses autrement que dans leur rapport à la volonté 
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et à ses fins1. » À travers ses attaques, Schopenhauer stigmatise ainsi 

une nouvelle espèce d’être : « la créature philosophique ministérielle ». 

Et il se fait bien en cela le précurseur de Marx, lorsque celui-ci dénonce 

la philosophie comme entreprise idéologique au service du pouvoir : 

dans les deux cas, il s’agit bien de condamner le travail d’un intellect 

qui se dit libre et revendique la recherche désintéressée du vrai là où 

précisément il est le plus asservi.

Mais que l’étonnement soit la source de la philosophie ne nous 

dit pas celui qui est à la source de la philosophie de Schopenhauer. 

L’étonnement schopenhauerien, c’est plus précisément l’étonnement 

devant la présence du mal, que celui-ci se donne sous la forme du 

malheur ou de la méchanceté : « L’étonnement philosophique est 

donc au fond une stupéfaction douloureuse : la philosophie débute, 

comme l’ouverture de Don Juan, par un accord mineur2 ». Certes, 

Schopenhauer n’est pas le premier à poser la question du mal, mais il 

est le seul à la poser avec une telle radicalité. Aucune région de l’Être 

n’en est en effet épargnée, et le mal est répandu à toutes les échelles 

du monde, de sorte que ce dernier peut être comparé à une scène 

sur laquelle se jouerait une éternelle tragédie : « Jetons seulement un 

regard sur le monde, ce monde de créatures toujours misérables, 

condamnées, pour vivre un instant à se dévorer les unes les autres, 

à passer leur existence dans l’angoisse et le besoin, à endurer souvent 

d’atroces tortures jusqu’au moment où elles tombent enfin dans les 

bras de la mort ; enveloppons tout ce spectacle d’un coup d’œil et nous 

donnerons raison à Aristote quand il dit que la nature est démoniaque 

et non pas divine3. » La philosophie ne rencontre donc pas, chemin 

1. MVR, p. 1109 ; idem, p. 855.

2. MVR, p. 865.

3. MVR, p. 1076.
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faisant, le problème du mal comme un problème à résoudre parmi 

d’autres, mais c’est au contraire la rencontre du mal qui fait naître la 

philosophie : « Si notre vie était infinie et sans douleur, il n’arriverait 

peut-être à personne de se demander pourquoi le monde existe, et 

pourquoi précisément il a cette nature particulière ; mais toutes choses 

se comprendraient d’elles-mêmes1. » Autrement dit, si la condition 

de l’homme était une condition essentiellement heureuse, elle 

serait aussi assurément une condition stupide. L’intellect aurait sans 

doute la possibilité abstraite de s’échapper de la volonté, mais celle-

ci étant comblée, il n’aurait aucune raison de le faire. On peut ici 

penser à cette communauté mythique des bergers d’Arcadie dont 

nous parle Kant dans L’Idée d’une histoire universelle d’un point 

de vue cosmopolitique2 : dans cette communauté où les hommes 

ne connaîtraient ni lutte ni antagonisme, ni souffrance ni douleur, 

chacun vivrait certes heureux, mais tous seraient aussi stupides que 

le troupeau qu’ils feraient paître.

La radicalité de ce constat explique alors le rapport de Schopenhauer 

à l’histoire de la philosophie, telle qu’elle s’écrit depuis Socrate, 

voire Anaxagore : l’histoire de la philosophie est pour Schopenhauer 

celle d’un refoulement de la question du mal. Celui-ci n’est certes 

pas ignoré, mais il n’est considéré que pour être nié ou dépassé. 

Qu’on le conçoive en effet comme une simple privation du bien, 

ce qui revient à nier son existence réelle (Spinoza), ou comme cela 

par quoi le bien est possible, ce qui revient à ne lui accorder qu’une 

existence relative (Leibniz), il s’agit toujours pour les philosophes de 

ne pas le reconnaître comme une réalité pleine et entière. L’illusion 

optimiste constituerait de ce point de vue le cœur de la philosophie 

1. MVR, p. 852.

2. In Critique de la faculté de juger, trad. J.-L. Delamarre, J.-R. Ladminal, 

M.-B. de Launay, J.-M. Vaysse, Paris, Gallimard, 1989 (Quatrième proposition).


