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Territoire et peuplement : 
l’exception française universelle

François Moriconi Ebrard

« L’espace français » : oxymore…

Avec La Politique de l’oxymore, le philosophe Bertrand Méheux signait 
en 2009 un essai particulièrement stimulant qui nous montre comment les 
mots et certaines de leurs associations nous empêchent de penser certaines 
réalités. Lorsque le vocabulaire appartient à des institutions bien identifi ées 
– État, publicité, parti politique, organismes internationaux – il est certes 
relativement aisé d’en décrypter les stratégies destinées à manipuler l’opinion. 
Cependant, nombre d’expressions sont si souvent et si longtemps martelées, 
qu’elles fi nissent par passer dans le vocabulaire courant, au point qu’au fi l du 
temps, l’on fi nit par oublier leur origine. Elles érigent peu à peu une sorte de 
vitrage intellectuel sur lequel vient en vain buter la pensée, telle une mouche 
se cognant contre un carreau.

Si, pour Braudel, la géographie est le temps long dans l’Histoire, cela 
revient à placer la géographie en position de butoir causal : l’espace français 
serait à lui-même sa propre cause. Durant des siècles, cette posture a conduit 
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la géographie régionale à décrire le territoire à partir d’un plan académique 
confortable, qui consiste d’abord à défi nir un « cadre physique » supposé objectif, 
sur lequel s’inscrit ensuite le décor consensuel d’un « cadre historique », dans 
lequel on installe les acteurs, que l’on regroupe dans une indispensable synthèse 
fi nale intitulée « typologie régionale ».

Or, si l’on pose le fait que la géographie, c’est littéralement la Terre écrite 
(γεω+γραφία), il apparaît plus juste de partir non pas du substrat terrestre, 
mais des acteurs de la pièce. Nos acteurs français se défi nissent avant tout par 
ce qu’ils estiment représenter la quintessence de leur exception culturelle : la 
langue. Maîtriser la langue de Voltaire est la condition sine qua non, requise 
pour ne pas dire canonique, de l’assimilation à la condition de Français. Être 
français, c’est d’abord parler français, sans faute et sans accent. C’est dire à 
quel point le sujet français lui-même lie langue et culture.

Davantage qu’un oxymore, l’expression « espace français » est un syllogisme 
rigoureux qui contient les trois prémisses enthymématiques aristotéliciens. 
Le tekmérion, « expérience probante par le raisonnement » est l’espace physique, 
ce bout de terre qu’ont occupé peu à peu des vagues de peuples, certain depuis 
très longtemps temps : c’est l’indice connu par une expérience sensible. L’eikos, la 
« vraisemblance », est liée au consensus, l’avis statistique du plus grand nombre. 
Le séméion, la « marque distinctive » qui abolit tout risque de polysémie, et 
repose sur la certitude que la France est unique, singulière.

Si le mot « espace » renvoie à un substrat purement physique, l’adjectif 
« français », renvoie donc, de son côté, à une notion purement anthropique. 
En rappelant avec Jean Petitot que l’espace physique et matériel – montagnes, 
fl euves, forêts, villes – possède sa propre dynamique, indépendamment de la 
perception que nous en avons, nous pouvons réaliser que, tout comme l’adjectif 
« français », l’espace institutionnel n’existe qu’à travers la construction de ses 
acteurs, et notamment cette boîte à outils que nous off re notre culture : la langue.

Fondé sur une application de l’anthropologie et l’histoire du droit à 
l’analyse géographique, notre essai privilégie ici les faits juridiques. Ces 
derniers nous semblent être des éléments davantage objectifs et vérifi ables que 
les « faits historiques », qui supposent un eikos subjectif. Il part ainsi d’un des 
gestes les plus forts qu’eff ectuèrent les Français : voici plus de deux siècles, ils 
éliminèrent ni plus ni moins le dieu chrétien de la référence dogmatique de 
l’édifi ce juridique des institutions politiques. Une référence particulièrement 
puissante fut substituée à cette référence divine : le paradigme galiléo-newtonien 
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de la Science moderne. Les Français ne sont donc pas les fondateurs de ce 
paradigme, qui irrigue l’ensemble de la pensée scientifi que jusqu’à nos jours, 
mais ils furent les premiers à l’instituer au cœur de l’appareil juridique de l’État. 
De ce geste découle un sentiment : celui d’être un peuple éclairé, investi d’une 
mission universelle. Pour ainsi dire : le Peuple élu des Lumières. Fort de ces 
valeurs, et contrairement à d’autres formes d’impérialisme, l’expansionnisme 
français se défend de porter au reste du monde une « tradition » : ce mot, réservé 
à un passé obscurantiste et toléré uniquement à l’échelle locale, est au contraire 
dévalorisé. Les Français, eux, sont fondés à porter des valeurs indiscutables et 
dont tous les peuples de l’univers pourraient se saisir.

Ce comportement singulier, que nous appelons franco-universel, est le fi l 
conducteur de notre première partie. Comment les Français ont construit la 
France, et surtout, pourquoi de cette façon ?

Ce questionnement permet ensuite d’examiner comment les grandes 
structures de la société ont engendré ou fossilisé des singularités spatiales. 
Nombre d’utopies ou de simples réformes échouent par ignorance de cette 
conséquence inévitable de tout choix politique : la spatialité qui en découle. Par 
suite, les grandes innovations technologiques ne le sont pas forcément d’un point 
de vue spatial. Ainsi, la première ligne de tgv, fl euron de l’industrie française 
des années 1970-1980, ne fait que renforcer un axe déjà privilégié (Paris-Lyon-
Marseille ou Plm), qui lui-même ne fut qu’une « innovation descendante » au 
xixe siècle (Lepetit, 1988).

L’ensemble de la démarche nous permet, dans la troisième partie, de saisir 
comment les institutions spatialisées mises en place se déploient sous forme 
de trajectoire, non pas du fait d’un prétendu caractère « atemporel » – séméion 
d’une France éternelle – mais au contraire parce qu’elles sont sans cesse 
actualisées et retravaillées au profi t des élites qui les contrôlent. Elle s’achève 
sur le triomphe de ces marges que l’on appelle « banlieues » et « périurbain » 
et sur le constat selon lequel cette action érosive conduit inexorablement toute 
trajectoire à son propre eff ondrement : cet équilibre instable appelé « catastrophe » 
dans le paradigme néo-aristotélicien (R. Th om, 1983).
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L’identité des Français

Le paradigme galiléo-newtonien domine la pensée scientifi que occidentale 
depuis près de quatre siècles. Son dispositif central repose sur la scène 
expérimentale. Dans cette scène, les choses fonctionnent par elles-mêmes, 
objectivement, c’est-à-dire sans intervention humaine. Le sujet ne peut que 
contempler la scène de l’extérieur, tel un dieu tout-puissant observant, satisfait, 
sa Création.

À la fi n du xviiie siècle, le succès de cette science est porté en France par 
Pierre-Simon de Laplace, mathématicien, astronome, physicien et… homme 
politique. Ce dispositif permet à l’observateur placé en un point de l’univers 
de connaître à tout moment la position de chaque astre, de sorte « rien ne 
serait incertain pour lui et l’avenir, comme le passé serait présent à ses yeux » 
(de Laplace, 1840).

Le peuple qui a osé éliminer un dieu

Assistant à la démonstration de Laplace en 1797, Napoléon, fasciné, 
remarqua qu’on n’y trouvait nulle place pour Dieu. Ce à quoi le savant aurait 
répondu « … je n’ai pas eu besoin de cette hypothèse ».

Quelques années plus tard, lors de son sacre impérial, Napoléon s’empara 
de sa couronne au détriment du Pape, pour s’en coiff er lui-même, signalant ainsi 
que la Raison, la Science des Lumières, avait défi nitivement chassé des instances 
de référence du pouvoir un dieu chrétien réduit à l’état d’hypothèse (la scène 
est immortalisée par J.-L. David dans Le Sacre de l’empereur Napoléon Ier, 
musée du Louvre).

L’allégeance à cette nouvelle référence implique une référence à un système 
de pensée qui est capable de prédire mais non pas d’expliquer (René Th om). Face 
à l’assistance qui l’entourait, Laplace avait lui-même rajouté « Cette hypothèse, 
sire, explique en eff et tout, mais ne permet de prédire rien. Or, en tant que 
savant, je me dois de vous fournir des travaux permettant des prédictions » 
(Stewart et Cohen, 1999).

Passant du sujet à l’objet, cette substitution de référence se paie d’un prix fort : 
celui du basculement de l’ensemble des références de la société vers un monde 
technoscientifi que où le « pourquoi », questionnement sur la chose, triomphe 
sur le « pour qui », questionnement sur la personne. Elle guide le citoyen vers 
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un monde où le Salut n’est plus le Paradis chrétien, mais l’esthétique mécanique 
d’un univers robotisé où triomphent machines et clones, fonctionnant sans 
intervention humaine à l’instar du système de Laplace.

Une fois nouée à la trajectoire de la technoscience newtonienne, la 
trajectoire juridique se traduit par une succession de dérives, dont l’une des plus 
emblématiques est par exemple la référence obsessionnelle à la « transparence » 
de l’institution. D’un point de vue anthropologique, il s’agit là d’une véritable 
absurdité. Car par quel miracle peut-on fonder des catégories sans aucune 
référence extérieure, ce « au nom de » quoi ou de qui l’institution s’exprime ? 
La transparence est la pire formulation dogmatique qui soit puisqu’elle dénie 
en même temps le fait qu’elle soit dogmatique. Si l’on se référait auparavant, 
à la Croix, au Panache blanc ou au Drapeau rouge, avec la transparence, le 
roi n’est même pas nu : il est invisible, donc introuvable. La référence à la 
transparence ne s’adresse pas à des fi ns, mais seulement à des moyens. Dans 
la patrie d’Auguste Comte (1798-1857), fondateur du positivisme, la méthode 
importe plus que le résultat.

C’est donc en France que le paradigme scientifi que s’est imposé pour la 
première fois comme noyau dogmatique du champ juridique. Sous l’infl uence 
de la bourgeoisie, ce transfert s’est opéré de manière spectaculaire, en une 
quinzaine d’années seulement, au tournant des xviiie et xixe siècles. Cette 
catastrophe pose ici une première question : pourquoi ici, cette partie du monde 
est appelée « France » ?

 1 La France, une parce qu’universelle

En 1789, la France est à l’avant-garde d’un mouvement qui irrigue jusqu’à 
nos jours une multitude d’institutions à l’échelle mondiale, telle la Déclaration 
des droits de l’homme des Nations unies ou l’unifi cation des poids et mesures… 
D’autres, que Napoléon qualifi e de « masses de granites de la République », ont 
servi de modèle d’organisation politique à une multitude d’États, à l’instar des 
départements et des lycées. De plus, en France même, elles ont survécu à la 
Dictature de la Terreur, aux restaurations, à deux empires et cinq républiques. 
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Si certains historiens du droit étrangers minimisent l’impact de cette catastrophe1, 
il est néanmoins indiscutable d’affi  rmer, tout chauvinisme mis à part, que sa 
portée est réellement universelle.

Les armées populaires vont porter la bonne parole dans le reste de l’Europe, 
en Égypte, dans les colonies. Dans les pays occupés, le nouveau Code civil y 
devient la nouvelle Bible des juristes et les institutions mises en place s’y révèlent 
si effi  caces qu’elles sont souvent maintenues jusqu’à nos jours. Dès lors, Paris 
n’est plus seulement la capitale d’un pays, mais une nouvelle Rome où offi  cient 
les papes et les cardinaux de la Raison moderne. Les Français se considèrent 
bien comme une sorte de Peuple Élu : celui des Lumières.

L’une des singularités des Français serait-elle de se penser universels ? Cette 
hypothèse plus générale conduit à dépasser ce court épisode de la Révolution, aussi 
intense et rayonnant fût-il. Cette prétention universaliste apparaît eff ectivement 
à diff érentes périodes clés de l’Histoire de l’humanité. Observant le départ 
d’une de ces gigantesques manifestations dont Paris a le secret, Gilles Ritchot 
(La Morphogenèse de Rome, L’Harmattan, 2013) rapproche non sans malice sa 
mise en scène d’un départ en Croisade. La vocation avant-gardiste française 
transparaît constamment dans les tentatives de lancer des combats universels 
de 1096 à 2016, en passant par Mai 1968. Certains mouvements deviennent 
réellement universels, d’autres s’enlisent dans la « chienlit » (De Gaulle), d’autres, 
enfi n, ne sont que des feux de paille. C’est dans ces grands élans fusionnels et 
tonitruants que semble se forger et se ressourcer la culture franco-universelle.

La Révolution de 1789 et ses vagues ne sont donc, ni la première, ni la 
dernière tentative d’exportation d’un mouvement d’avant-garde, pour ne pas 
évoquer, plus trivialement, les innombrables mouvements artistiques, littéraires 
et autres innovations culturelles, soit que ces dernières soient d’origine française, 
soient que la France, comme à l’époque de François Ier et de Leonardo da Vinci, 
se les soient appropriées, les acculturant pour les rendre universelles. Une idée 
française n’a-t-elle de sens que si elle a vocation à être universelle ? Cette folle 
et magnifi que prétention a un prix : elle suppose que les Français se pensent 
sans tradition.

1. Harold J. Bermann, Law and Revolution (1983), dont la thèse consiste à montrer que le droit 
romanocanonique ne peut évoluer qu’à coup de révolutions : la Révolution française n’est pour lui 
qu’une parmi d’autres.
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Et eff ectivement, dans cette langue, le mot traditions se manie plutôt au 
pluriel. Il renvoie à une connotation passéiste, généralement péjorative, au 
mieux nostalgique. Les traditions sont anecdotiques et ne peuvent se loger qu’à 
l’échelle régionale au sein de la nation. Quel meilleur paradoxe que l’exemple 
de la cuisine française ? Dans ce pays réputé mondialement pour les hautes 
qualités de sa gastronomie, il n’existe pas un seul plat « national », mais des 
cuisines françaises qui sont des spécialités régionales bien identifi ables.

Du point de vue français, répandre une tradition est réservé aux « autres » : 
Anglais, nazis, Soviétiques, Américains, fondamentalistes musulmans. Les 
Français, eux, ne se pensent fondamentalement pas impérialistes car ils 
pensent diff user des valeurs indiscutablement universelles.

Si l’on accepte ces hypothèses, on peut tenter de répondre à une question : 
pourquoi à cette époque, et pas une autre ?

La légitimité des masses démographiques

Une première réponse peut être apportée par la démographie. À la fi n de 
l’Ancien Régime la population de la France est estimée à 26 millions d’habitants, 
contre 11 millions pour l’Espagne et l’Angleterre, 5 millions pour le Royaume de 
Naples et la Prusse. Les deux autres États les plus peuplés d’Europe sont l’Empire 
autrichien avec 19,5 millions d’habitants et russe avec 24 millions (d’après 
Acht Stätistische Tabellen zur bequemen Uebersicht der Grösse, Bevölkerung, 
Reichthum und Macht der vornehmen europäischen Staaten, Schöfeldischen 
Buchhandlung (non paginé), Leipzig, 1783). Cependant, tandis que l’Autriche 
n’est qu’un assemblage de couronnes, de langues et de religions, la France 
est depuis longtemps unifi ée et centralisée. Et contrairement à la Russie, les 
historiens s’accordent sur le fait que l’avance démographique de la France est 
très ancienne.

Cette avance remonterait à l’époque gallo-romaine, et n’aurait jamais été 
démentie au Moyen Âge, où l’on retrouve ainsi l’époque des croisades. Bien 
que les données soient incertaines, il semble que la population de la France 
ait atteint son apogée relative vers 1740, avec près de 25 millions d’habitants à 
l’intérieur des frontières actuelles.



20

Consciemment ou non, cette masse démographique contribue à légitimer 
le sentiment universaliste français au siècle des Lumières. Une population 
considérable est à cette époque une marque de prospérité des nations : elle 
représente un nombre de bras pour travailler la terre et de soldats pour porter 
les armes.

Ce premier élément de réponse démographique, encore superfi ciel, mérite 
d’être approfondi.

Pourquoi les Français se pensent-ils « universels » ? Qu’est-ce qui permet 
aux institutions coloniales, par exemple, d’affi  rmer que la France n’exporte pas 
sa tradition propre, mais au contraire des valeurs qui devraient être celle de tout 
citoyen, portant des idéaux plus nobles que ceux de leurs voisins, lesquels sont 
réputés ne servir que leur propre avidité ? Nous avons déjà évoqué l’effi  cacité 
des institutions irriguées par le paradigme de la Raison scientifi que, mais ce 
ne sont ici que des « moyens » techniques.

Le franco-universalisme pourrait provenir de la diversité des origines du 
peuplement. L’hypothèse se renforce à la lumière des avancées décisives de 
l’anthropologie de la famille.

« Une hypothèse traîne dans la pensée de l’humanité, de Confucius à 
Rousseau, d’Aristote à Freud : l’idée que les rapports familiaux – entre parents 
et enfants, entre mari et femme – servent de modèle aux relations politiques 
et défi nissent le rapport de l’individu à l’autorité » (Todd, 1999). Reprenant les 
travaux de Le Play (1862), Emmanuel Todd défi nit quatre catégories fondamentales 
de structures familiales en application des principes de liberté (opposée à 
autorité) et d’égalité (à inégalité). Il note que la France est le pays d’Europe où 
sont représentées toutes les formes. On a déjà une première explication politique 
relative au succès d’un système juridique dont la référence ne s’auto-réclame 
d’aucune tradition et se rabat du coup sur un outillage calqué sur la méthode 
scientifi que.

Ceci nous permet d’aborder la question : pourquoi ici ?

Un peuplement par strates

Le peuplement du territoire français est le résultat d’une succession de strates 
d’occupations : Celtes, Gallo-Romains et de multiples vagues « barbares », arrivés 
du Nord et de l’Est (Normands, Wisigoths, Germains, Burgondes, Maures…), 


