« A bien considérer sa vie de plaisir et sa vie grave, on voyait donc
en lui deux personnes différentes comme unies

par une impossible jointure. »

Portrait de Laurent de Médicis dit le Magnifique

par Machiavel, Histoires florentines, V11, 36, p. 1000.

Nicolas Machiavel (1469-1527), haut-fonctionnaire et écrivain florentin,
souvent considéré comme l'inventeur de la pensée politique moderne, se
trouve caractérisé par le douteux priviléege d'avoir donné son nom a un
comportement qui décrit I'absence de scrupule en politique : I'adjectif
« machiavélique » désigne, de maniéere largement péjorative, l'attitude de
qui entend prendre et conserver le pouvoir par tous les moyens possibles,
violence et fourberie comprises. Cette ambiguité, celle d'une inauguration
douteuse, semble étre apparue trés tot, dés le moment od, au début du
XVIesiecle, les ceuvres du Florentin ont été diffusées en Italie et dans toute
I'Europe : en quelque sorte, I'histoire officielle et la Iégende noire se sont
écrites en méme temps.

Une telle ambiguité interroge, quant a son fondement dans les faits
mais aussi quant a la profondeur de sa signification. Comment ces deux
aspects sont-ils liés ? Du point de vue de I'histoire des idées politiques,
ce livre vise, en présentant la pensée de Machiavel, a la questionner et
a la comprendre. D'un point de vue philosophique, il s'enracine dans un
cheminement personnel. Depuis des années, cette pensée m'accompagne
—depuis qu'a I'age de vingt ans en lisant pour la premiére fois Le Prince, j'ai
ressenti le paradoxe que voici: d'une part, la fréquenter éclaire de maniéere
incomparable sur les relations que les humains tissent entre eux ; de l'autre,
Machiavel paraitassombrir ces relations, comme le note Pierre Manent avec
ces mots saisissants : « dans le monde de Machiavel, l'air est rare et le ciel

bas surles lances hostiles. Un assombrissement mystérieux nousy prive du
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ciel intelligible® ». Aspirant autant que tout philosophe a voir la lumiére et
a respirer l'air enrichi du ciel des Idées, sa propre méditation politique m'a
constamment ramené vers une réalité qui me semble attirante et redou-
table, aussi complexe que spontanément incompréhensible, celle de I'action
collective. Dimension qui, dans ma pratique des affaires humaines comme
dans ma réflexion, me parait toujours prometteuse, parfois décevante,
sans cesse stimulante et souvent exaltante. Etre philosophe, c'est tenter
d'assumer ses propres paradoxes. Depuis trente ans, mon dialogue avec
Machiavel tour a tour dissipe et épaissit les ombres du politique. Comment
sarticulent 'ombre et la lumiére ?

Le patriote florentin

Lceuvre de Machiavel est étroitement liée au contexte dans lequel il a
évolué, etil s'est lui-méme défini comme un patriote florentin, a l'instar de
nombre de ses concitoyens tellement attachés a leur cité qu'une doctrine
originale avait été forgée a Florence pour caractériser cet attachement: le
« vivere civile », une des thématiques fortes de I'humanisme politique. Au
moment de la vie publique de Machiavel, Florence, qui est effectivement
un des foyers du républicanisme européen depuis le XllI¢siécle, n'est plus
pour un temps régie par la politique des Médicis, grande famille dhommes
d'affaires et de mécenes, qui dans la seconde moitié du XV siécle ont fait
rayonner la cité tout en la mettant subtilement sous tutelle, et qui sont
appelés a devenir, aprés 1530, grands ducs de Toscane?. C'est dans une grande
effervescence que s'installe en 1494 la République du Grand Conseil (Consiglio
Maggiore), mais également dans un contexte international troublé, violent
et menacant pourelle : lesarmées francaises du roi Charles VIll ont déferlé
surla Péninsuleitalienne dans le but de s'emparer du royaume de Naples, et

['ont traversée en quelques semaines du nord au sud, aucune armée italienne

1. Pierre Manent, Naissances de la politique moderne. Machiavel, Hobbes, Rousseau, Paris, Payot,
1977, p- 39. .
2. VoirAlberto Tenenti, Florence a I'époque des Médicis : de la cité a I'Etat, Paris, Flammarion, 1968.



ne parvenant a les stopper. Si Florence, suite a un soulévement populaire
qui chasse les Médicis et installe la République, semble avoir retrouvé un
régime qui correspond a son passé, I'ltalie, alors constituée d'un grand
nombre de cités-Etats de taille et de régimes variés, constate brutalement
son échec causé par le manque d'unité dans l'adversité.

En 1498, Machiavel, qui fit l'intégralité de sa carriére au service de la
République, devient a la surprise générale secrétaire de la Seconde chan-
cellerie de la Seigneurie (I'administration centrale de la République). La
surprise estdue a son statut d'outsider, lui-méme lié aussi bien a la modestie
de sasituation sociale initiale qu'au fait qu'il n'était pas dans les papiers de la
Seigneurie. Lemploi de secrétaire de la Seconde chancellerie, moins exposé
et brillant que celui de son homologue de la Premiére chancellerie dont le
role estla représentation publique, concerne des taches plus obscures mais
essentielles telles que la correspondance quotidienne avec les différents
territoires de la cité-Etat florentine, notamment les villes sujettes, ou encore
la gestion, la relation et la compréhension des assemblées informelles
permanentes qui se tenaient a Florence sur les questions sensibles, les
Consulte e pratiche —a cet égard, pour reprendre l'expression employée par
Bartolomeo Scala, qui fut premier chancelier, le second chancelier passe
pour étre « 'égout du peuple’ ».

Cette expérience, l'intelligence aiguisée de Machiavel va la faire
fructifier, et le Florentin se présente souvent lui-méme a partir de ce qu'on
nommerait aujourd'hui son expertise. C'est ce qu'il explique par exemple
dans une lettre a Francesco Vettori, alors ambassadeur de Florence a Rome:
«...Lafortune avoulu que, nesachant parlernide l'art de la laine, nide I'art
de la soie, ni de gains et de pertes, il me faut parler des choses de I'Etat (mi
conviene ragionare dello stato) : et je dois ou faire voeu de me taire, ou parler
de ces choses » (Lettre de Machiavel a Francesco Vettori, 9 avril 1513, p. 1234).
Dans d'autres passages, Machiavel emploie une expression frappante en

écrivant qu'il a appris « l'arte dello stato », qu'on pourrait traduire par « le métier

1. Expression rapportée par Sandro Landi dans sa biographie du Florentin, Machiavel, Paris,
Ellipses, 2008, p. 45.
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de I'Etat» et par laquelle se voit signifiée sa revendication de disposer d'une
compétence liée a un métier, celui de praticien de la chose publique et de
son intendance : «... Durant les quinze années que j'ai vouées aux affaires
de I'Etat (che io sono stato a studio all'arte dello stato), je n'ai ni dormi ni passé
mon temps a jouer » (lettre de Machiavel a Francesco Vettori, 10 décembre
1513, p. 1240)". Laction professionnelle de Machiavel pourrait étre qualifiée
en termes physiques comme celle d'un élément dynamique de coordination
entre la décision politique et son application concréte.

Un des grands emplois de Machiavel a consisté en la mise sur pied
d'une milice de citoyens (I'Ordinanza) capables de défendre la cité ; politiques
et matérielles, les difficultés rencontrées n'ont pas empéché une certaine
réussite du projet, de 1506 a 1512. Machiavel fut nommé en 1507 chancelier
d'une nouvelle magistrature, les Neufs d'Ordonnance et de la Milice, ce qui
|ui assurait un certain pouvoir dans la cité. C'est a ce moment qu'il devint
I'intime et le conseiller particulier de Piero Soderini, gonfalonier de justice
et véritable homme fort de Florence.

L'expérience de la grande politique

Il convient également de souligner la forte importance, dans sa
carriére comme pour son ceuvre, de son expérience diplomatique : en sus
de sa charge ordinaire, Machiavel a endossé celle de secrétaire des Dix de
Liberté, organe qui gére l'ordre intérieur du territoire florentin. Or, le retour
a Florence d'un pouvoir républicain s'effectue dans un contexte permanent
decrise internationale qui fragilise considérablement la Seigneurie dans ses
affaires intérieures. Plusieurs zones traditionnellement sous son controle
lui échappent en effet. Par exemple, la ville de Pise, traditionnellement
soumise a Florence et dont la soumission constitue pour cette derniére un

enjeu stratégique majeur sur les plans matériels et symboliques, profite du

1. Sur«larte dello stato » comme matrice de la pensée machiavélienne, voir la belle analyse
de Cristina lon, La Politique de Machiavel. Art de la guerre ou art de la paix ?, Bucarest, Editura
Academiei Romane, 2008.



passage des Francais pour s'émanciper dujoug florentin. Une des tiches de
Machiavel a précisément consisté a organiser sa difficile reprise, avec l'aide
tresambigué des Francais et de mercenaires payés. Ou encore la Vallée de la
Chiana dontles populations se sont elles aussi révoltées. Enfin, Machiavel est
chargé de missions diplomatiques (legazioni), ce qui le conduit a se déplacer
souvent en Italie (par exemple auprés de César Borgia en Romagne et du
pape Jules Il a Rome), en France a la cour de Louis XII (a quatre reprises)
et en Allemagne auprés de 'empereur Maximilien I*", deux pays dont il se
montre un observateur scrupuleux. Machiavel a doncjoué dans un moment
particulierement menacant pour sa patrie le réle d'émissaire spécial aupres
des principaux souverains européens et de la plupart des chefs politiques
de la Péninsule. Son ceuvre se trouve profondément marquée, en particu-
lier quant a sa maniere de considérer de maniére désabusée les relations
humaines sous I'angle des rapports de force, par I'observation réaliste du
jeude la politique internationale, de ce qu'on appelle la « grande politique ».

Les missions diplomatiques s'accompagnaient de la rédaction quoti-
dienne d'écrits techniques, tels que des rapports et des lettres de relation,
autant de pages dont le nombre total se compte par milliers. Plusieurs
de ces écrits qui nous sont parvenus présentent un certain intérét pour
comprendre lamaniére de penser la politique propre au Secrétaire florentin :
concernant ses déplacements en France, le De Natura Gallorum (1500), la
Petite note a l'intention de qui va en ambassade en France (1503) et le Portrait des
choses de France (1510) ; a propos de I'Allemagne, le Rapport des choses d'Alle-
magne (1508), le Discours sur les choses d'Allemagne (1509), le Portrait des choses
d'Allemagne (1512) ; concernant les affaires internes a I'ltalie et les actions
stratégiques pour Florence, le Discours aux Dix sur les affaires de Pise (1499),
le Rapport sur les actions entreprises par la république de Florence pour pacifier
les factions de Pistoia (1500), I'écrit Des affaires de Pistoia (1502), la Description
de la maniere employée par le duc de Valentinois pour faire tuer Vitellozzo Vitelli,
Oliveretto de Fermo, le seigneur Pagolo et le duc de Gravina-Orsini (1503), De la
maniere de traiter les populations du Val di Chiana révoltées (1503) et I'écrit inti-
tulé Paroles a prononcer sur le projet de loi de finance avec une bréve introduction
et une justification (1503). Le Florentin n'a jamais abandonné cette pratique
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d'écriture, ainsi qu'en attestent les écrits plus tardifs que sont le Sommaire
des choses de la cité de Lucques (1520) et la Note a Raffaello Girolami a I'occasion
de son départ le 23 octobre pour I'Espagne aupres de I'empereur (1522). Lintérét
de ces écrits est grand si l'on veut saisir la maniére de procéder de l'auteur
dansles ouvrages de pensée politique qui l'ont rendu célebre : la carriere du
haut-fonctionnaire Machiavel a été vouée d'abord a observer des situations
pleines de complexité et de danger, a décrire les faits de maniére objective
afin de transmettre des informations a son autorité, et également, afin
d'aider cette derniére a prendre de loin la décision judicieuse, a analyser les
conditions de la situation, a conjecturer les motifs et les buts des acteurs
dujeu diplomatique, enfin a supputer les effets des décisions possibles,
que celles-ci soient guidées par des sentiments éthiques ou orientées par
l'usage de la force. Dans ce cas, 'action professionnelle du Secrétaire consiste
a partir du complexe matériau du réel et vise a le simplifier en veillant
scrupuleusement a ne pas l'appauvrir. Si l'ceuvre machiavélienne constitue
un formidable outil de compréhension de la politique, c'est parce que son
intelligence s'est formée sur le terrain méme de ces difficultés eten regard
d'une telle tension. Remarquable, cette ceuvre découle de la rencontre entre
une situation trés complexe et une intelligence exceptionnelle.

Al'école des lettres latines

On sait d'ailleurs peu de choses a propos de I'émergence de cette
derniére, car les éléments précis dont on dispose a propos de I'enfance comme
de la formation recue par Machiavel sont rares. Le livre de souvenirs familiaux
(Ricordi) tenu par son pére Bernardo de 1474 21487 et retrouvé tardivement
nous apprend cependant que, fils d'une modeste famille florentine, il a
précocement go(ité a la littérature latine (Tite-Live, Macrobe, Pline et Cicéron)
ainsi que de I'historiographie florentine’. Ces éléments traduisent de la part
du pere de Nicolas un go(it personnel pour la réflexion, mais mieux encore

1. Cf.Bernardo Machiavelli, Libro di ricordi, édition de C. Olschki, Florence, 1954.



ils expriment la volonté d'offrir a sa progéniture, par le biais des rudiments
du cursus studiorum, les moyens de base d'une ascension sociale vers les
carrieres administratives ou les professions juridiques. Toujours est-il que,
sans 'amour des livres transmis par son pére, Machiavel n'aurait pas été lui-
méme. Essentiellement latines, les sources a la disposition du jeune Nicolas
ne sont pas les classiques de la tradition humaniste des études grecques
qui avaient atteint, sous l'influence du mécénat de Laurent de Médicis
(mort en 1492) un point d'incandescence en Europe avec par exemple les
ouvrages de Lorenzo Valla ou les traductions de Platon par Marcile Ficin ;
cedétail estimportant caril fait que, par la culture a laquelle elle se réfere,
essentiellement civique, I'ceuvre machiavélienne tourne le dos a la culture
plutot platonicienne de ses adversaires politiques.

Autre détail intéressant concernant sa formation, quelques années
plus tard, le jeune Machiavel fut engagé pour le fastidieux travail d'une
transcription a la main (avec des annotations marginales personnelles) d'un
manuscrit du De Natura Rerum de Lucréce, ceuvre majeure de I'épicurisme
latin. On décéle une certaine influence de ce courant sur l'ceuvre machia-
vélienne: parexemple, il se trouve a l'origine de son propre « naturalisme »,
sensible dans I'affirmation réitérée que, dans le monde naturel, tout est
éphémeére et mortel, dans la capacité de saisir I'ordre des choses a partir
de la compréhension des processus matériels, et enfin dans la volonté de
penser |es situations historiques en regard de tableaux qui mettent en scéne
I'humanité, primitive avant d'étre civilisée, saisie par ses violentes passions

élémentaires telles que la peur, la colére, 'ambition ou la jalousie.

Vie privée et carriére littéraire

Sur le plan privé, la correspondance familiére de Machiavel atteste
des marques d'attention pour la famille de six enfants qu'il a fondée avec
Marietta Corsini et manifeste le souci qu'il a du bien-étre de sa petite
«brigade ». Limage du pére de famille affectueux et de I'ami fidéle redouble
ainsi celle du haut-fonctionnaire fier de sa compétence, du professionnel
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del'art politico-diplomatique passionnément engagé pour la défense de sa
patrie. Elle se compléte d'une dimension trés importante, celle de l'auteur
littéraire : Machiavel n'a cessé de faire circuler ses manuscrits ou de publier
des textes littéraires de formes variées. Ainsi, les Décennales de 1504 et 1509,
deux poémes en tercets inspirés de Dante dans lesquels sont narrés les
événements importants qui se sont déroulés durant la décennie qui fait
suite a la descente de Charles VIII ; ou les « élucubrations (ghiribizzi) pour
Soderini», un morceau d'une lettre envoyée a Gian Battista Soderini depuis
Pérouse (1506) (texte n°1). Ces textes initiaux composés durant son activité a
la Chancellerie esquissent la vision du monde typiquement machiavélienne,
et préparent la composition d'ceuvres littéraires rédigées apres la défaite de
1512 et toutes uniques, irréductibles les unes aux autres : les Capitoli, quatre
méditations poético-philosophiques concernant l'ingratitude, la fortune,
I'ambition et l'occasion (1512) ; les piéces de théatre La Mandragore (1518)
et Clizia (1525) qui lui valurent un réel succes littéraire a Florence, le conte
poétique LAne d'or (1517) inspiré des Métamorphoses d'Apulée, des Chants de
Carnaval, 1a Fable de l'archidiable Belphégor (édité en1549), la Vie de Castruccio
Castracanide Lucques (1520), un Discours ou dialogue sur notre langue d'attribu-
tion incertaine dédié a I'idiome florentin, et méme, ouvrage littéraire a sa
maniére, le traité militaire de LArt de la guerre (1521).

Composition des ceuvres majeures dans des moments
difficiles

Dans leur diversité, ces ouvrages sont caractérisés par deux points
communs : d'une part, ils expriment le choix par lI'auteur de s'inscrire dans
le contexte linguistique de la langue toscane, c'est-a-dire de privilégier la
langue «vulgaire» plutét que le latin des doctes ; de l'autre, ils attestent de
sa faculté de mobiliser des registres de langue trés variés. On retrouve ces
traits caractéristiques dans les ceuvres politiques majeures du Florentin, qui,
de méme que ses ouvrages littéraires, ont contribué a forgerlalangue et la

littérature italiennes modernes. Ces ceuvres furent composées a l'issue de





