CHAPITRE I

LA SPLENDEUR CONTRE LES NAZIS
TRANSFORMEE EN MEDIOCRITE
FACE AU SOVIETISME

Lorsque, s’étant extirpé des embouteillages du « périph » ou du centre
de Paris, l'on se retrouve dans la lumineuse salle 8 manger moderne qui,
au centre de la lugubrement lointaine caserne des Tourelles, symbolise la
transformation de 'ancien SDECE — Service de documentation extérieure
et de contre-espionnage — en une orgueilleuse DGSE — Direction géné-
rale de la Sécurité extérieure —, il est rare que votre hote, le « DG », ne se
lamente en fin de repas :

« Il n’y a pas en France de culture du renseignement. »

L'affirmation est, a la fois, injuste et, « hélas, hélas, hélas » comme
aimait a le marteler le général de Gaulle, profondément vraie.

Injuste car, guidée et soutenue, il est vrai, par des « profession-
nels » — cette qualification russe est aussi imagée que correcte — de
I'Intelligence Service britannique, la nation frangaise a, durant la Seconde
Guerre mondiale, accompli des prouesses proprement exceptionnelles en
maticre de collecte de renseignements sur les Allemands qui I'occupaient
si honteusement.

« Nous avons, nous confiait le chef des services secrets de De Gaulle
a Londres, le légendaire colonel Passy, inventé le renseignement par le
peuple. »
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Du peintre en batiment dérobant les plans de défense du « mur de
'Atlantique » dans les locaux de la Kommandantur qu’il rénovait au marin
pilotant le remorqueur faisant sortir de son port un cuirassé nazi ou a I'in-
génieur réquisitionné pour la fabrication de fusées secrétes a Peenemiinde,
une partie tres significative de la société civile francaise a transformé les
secrets les mieux protégés de la Wehrmacht hitlérienne en une véritable
meule de gruyere.

L'hémorragie sera telle que Hitler, en proie a une fureur incontrolée,
ordonnera lui-méme de faire pendre, a la veille de la libération du camp de
Struthoff, les quatre cents membres du réseau Alliance de Marie-Madeleine
Fourcade tombés entre les mains de sa Gestapo. Quant au chef opéra-
tionnel du réseau, 'admirable commandant d’aviation Léon Faye, il sera
bralé au lance-flammes par des SS déchainés.

L'obtention de ces résultats extraordinaires, uniques en Europe
occupée, ne découle pas seulement de la haine légitime du « Chleuh ».
En dépit des fusillades d’otages et de 'intolérable déportation des Juifs en
attendant Oradour-sur-Glane, 'odieuse « collaboration » pétainiste instau-
rait, en effet, une proximité avec l'occupant détesté. Elle créait ainsi ces
« conditions favorables » que les Russes, maitres en la mati¢re, estiment
constituer la base de tout bon renseignement.

11y a une explication. A la différence des Anglais qui quittent aisément
leur ile pour naviguer, explorer et coloniser ou des Russes, nomades d'un
continent immense toujours en mouvance, le peuple francais plonge de
profondes racines dans son sol bien-aimé. Paysan soupgonneux, le succes-
seur des Gaulois a donc tendance a épier ses voisins afin de s’assurer qu’ils
ne portent pas atteinte a son « bien ».

La « sécurité », facilitée par un emplacement géographique relativement
favorable, est devenue, au cours d’une histoire mouvementée, une véritable
et prioritaire obsession nationale. Et, contre la menagante Allemagne limi-
trophe, on en arrivera, apres les désastres de 1870 et de la Premic¢re Guerre
mondiale, a construire une rassurante « ligne Maginot ».

Cette recherche éperdue de la sécurité, cette surveillance constante
de « l'autre » expliquent également, au plan intérieur, tant la beauté des
murs qui bordent le paysage frangais que le succes des polices frangaises
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en maticre de lutte contre le crime — le vol de sa vie et de son « bien ».
Ou, de nos jours, les réussites contre le terrorisme d’une poignée de fonda-
mentalistes musulmans, heureusement minoritaires.

« N’oubliez jamais, disait un participant de la guerre d’Algérie dont
il est désagréable de citer le nom en raison de ses précédents forfaits,
Maurice Papon, que la préfecture de Police de Paris que je dirige date du
Moyen Age. »

« Les Frangais sont un peuple de flics », s'étonnent, de leur coté,
les Russes chez qui il ne viendrait jamais a I'idée d’apporter la moindre
aide a des forces de l'ordre intérieures, ressenties comme répressives et
terrorisantes.

La médaille a son revers. Replié sur lui-méme, habité par un sentiment
fallacieux de sécurité, protégé en apparence par des polices intérieures avec
lesquelles il collabore aisément, le Frangais ne s’intéresse en aucune fagon,
mis a part une minime poignée d'« expatriés », au monde extérieur qui
'entoure, fit-il menagant. Souvenons-nous de la joie délirante entourant
un Daladier au Bourget qui, apres les déshonorants accords de Munich,
avait peur d’étre lynché par la foule.

Dans cette ambiance d'indifférence nationale, comment s’é¢tonner donc
que la société civile et le pouvoir politique qui en émane n’accordent ni l'at-
tention ni les moyens humains, intellectuels et financiers, indispensables
aux « organes » — telle est 'appellation russe —, chargés de déterminer
les menaces que les « méteéques », « bougnoules » ou autres « Russkoffs »
peuvent éventuellement représenter ? « Sécurité, définit Le Petit Robert :
I’état d’esprit confiant et tranquille de celui qui se croit (sic) a I'abri de tout
danger. »

Prenons I'exemple des objectifs poursuivis et atteints par 'Hexagone
durant ce que nous appelons approximativement la « guerre froide » car
elle fut, par moments, « tiede », et presque « chaude », tout en variant
fortement dans ses manifestations au cours des temps.

Sécurisée par le parapluie atomique américain, la douce France n’en
abritait pas moins en son sein de puissants admirateurs de Staline, le
« petit pere des peuples », appelant de leurs voeux et par leurs énergiques
actions la communisation du pays aux débuts de I'affrontement de ceux
que Raymond Aron appelait « les deux Empires ». La distinction est alors
typique entre les problémes de sécurité intérieure et extérieure. Faisant
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preuve d’une inflexibilité impressionnante face aux gréves et manifesta-
tions « insurrectionnelles » des importants parti et syndicat communistes
en 1947-1949, et méme en 1952, aucune mobilisation massive et vérita-
blement significative n’aura lieu au profit de la guerre en Indochine. Alors
que les Etats-Unis considéraient — & tort — le Vietnam comme un champ
privilégié du choc entre I'Est et I'Ouest, le peuple frangais verra plutdt la
guerre a I'autre bout du monde comme une défense quasi marginale d’'une
poignée de colons et d'un « Empire » auquel il ne croit plus guére depuis
la Seconde Guerre mondiale.

Aucun service de renseignement ne saurait étre coupé de son peuple.
Déprimés de surcroit par la brutalité du « duel KGB-CIA », les services
extérieurs frangais n’y auront donc pratiquement pas participé. Le temps
passé nous permet, comme nous 1y incite le brave M. Kalouguine, de
jouer les professeurs et de tenir un « cahier de classe » dans lequel les
« organes » présenteraient les résultats obtenus durant la « guerre froide ».
On ne peut hélas qu’inscrire ici un 2 sur 20 assez déshonorant.

Approfondissons.

En ce qui concerne la connaissance de I'Union soviétique, des possibi-
lités et intentions de ses successifs dirigeants, 'esprit le mieux intentionné
ne peut accorder qu'un encore plus désolant O pointé. Aux débuts de la
« guerre froide » et durant les rudes premieres années soixante, il n’y avait
aucune section d’analyse au sein du SDECE.

Lorsque, avant de le recevoir pompeusement a Paris, le général
de Gaulle réclama a son service de renseignement des informations sur
Nikita Khrouchtchev, il ne regut, sidéré, qu'un document certes épais de
400 pages mais ne faisant qu’aligner des fiches de police sur son futur
hote. « Né le... Etudes a... Premier poste le... Chargé de..., etc. » Comme
I'écrivait I'inénarable inspecteur Borniche avant de se faire corriger par des
journalistes de talent : « J’ai 'honneur de vous rendre compte qu’a I'hotel
Lux, “Fernand-le-Fou” et “Lili-la-Grosse” concubinent (sic) sur la méme
page de registre. »

Quelle différence avec les analystes de la CIA qui, trois mois avant ces
événements, prévoyaient, en quelques breves lignes, que Staline n’avait
d’autre choix que de procéder au blocus de Berlin ! Et ne parlons méme pas
du « code opérationnel du Politburo » rédigé par le think tank de la Rand
Corporation qui, ayant lu la totalité des écrits de Lénine ou de Staline, et
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dépouillant chaque jour la presse soviétique, définissait, pour I'aviation de
bombardement stratégique américaine, les pratiques et moyens d’action
des « maitres du Kremlin ».

Tout devient pourtant différent lorsqu’on aborde le probléme — crucial
lui aussi — de « l'interception » radioélectrique et du « décryptement »,
c’est-a-dire, pour parler plus simplement, du « cassage » des codes de
l'adversaire. Ici ce ne sont pas l'intérét pour I'étranger ou le soutien de la
société qui jouent mais le godit pour les mathématiques appliquées d’une
poignée de marginaux obsédés par un hobby. Dans ce domaine si particu-
lier et si spécialisé, 'Hexagone dispose donc de sérieux atouts. De surcroit,
les Frangais sont des techniciens hors pair des télécoms et autres commu-
nications radiophoniques. Revenons aux « casseurs de code ». Opérant
des avant la Seconde Guerre mondiale, ils sont passés a Londres ou ils ont
apporté une contribution significative a la reproduction de la machine a
coder nazie « Enigma » qui permit de percer tous les secrets militaires de
Hitler. Revenus au sein des services de renseignement frangais, ils conti-
nueront leur remarquable travail avant que I'apparition de I'ordinateur ne
rende leur art inutile. Cependant, avant que les codes deviennent herméti-
ques, ces brillants spécialistes réussiront, tout en formant des successeurs
a leur image, a réaliser le prodige de « casser » les codes du Viét-minh et
du FLN durant les guerres coloniales absurdes et souvent atroces qui ont,
hélas, ensanglanté ce que I'on appelle d’'une manicre par trop euphémique
la « décolonisation ».

0 sur 20 cependant durant la « guerre froide » car aucun code sovié-
tique ne fut jamais percé — les Russes sont, eux aussi, des mathématiciens
de tout premier niveau. Le « cloisonnement », secret oblige, est une nécessité
des services spéciaux. Encore faut-il qu’il soit compensé par I'inventivité et
la coordination des diverses directions afin que chacun ne s’'endorme pas
tout seul dans son coin. Or, dans ce cas précis de « cassage » des codes
russes, il ne vint a I'idée de personne de demander a la direction de la
« Recherche », comme l'ont fait les Soviétiques et les Américains, de tenter
de faire passer dans son camp des détenteurs des clés du code adverse...

Nous touchons, par cette triste constatation, le point sensible de
la maladie véritablement génétique qui mine les services secrets fran-
cais. Le manque d’intérét pour « l'autre », la subsistance des modes de
pensée d’avant guerre quand une poignée de militaires de grande valeur
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— souvenons-nous des généraux Rivet et Navarre et du colonel Paillole —
jouait uniquement sur les « vices » des officiers allemands en poste a Paris
entrainent dans I'Hexagone une désolante déficience. « L'espionnage a la
frangaise » est, en effet, vicié en profondeur par une difficulté proprement
sidérante de procéder au « recrutement » d'« agents » humains, suscepti-
bles de vous renseigner sur les secrets les mieux dissimulés de leur pays.

En conséquence, nous n’assistons pas, dans une France prisonniere
des notions fausses de « manipulation », a ce qui confinait dans le « Saint-
Empire communiste » a une quasi-routine. En Russie, la recherche, a
partir d'ambassades, de consulats ou de représentations commerciales,
de « cibles » potentielles, leur « approche » combinée avec une « étude
de personnalité » approfondie, débouchait sur un phénomene presque
banal que I'Occident n’a toujours pas compris. Sur un temps souvent long,
ces pratiques tissaient de réels liens d’amitié et permettaient d’abord, si
les circonstances s’y prétaient, la « conversation de recrutement », puis
la « direction » — et non la « manipulation » — au cours de « rencon-
tres conspiratives » avec des personnes tres souvent honorables. Nous
ne visons pas les informateurs — stoukatch dans l'argot du Goulag — de
I'inadmissible police de répression politique intérieure.

Si les « conditions favorables » pour I'exercice de cet art n’étaient pas
réunies dans la France d’apres la Libération, le O pointé dans ce délicat
domaine est cependant partagé ici, durant cette combien rude époque
des débuts de la « guerre froide », avec les Américains de la toute-puis-
sante — mais moins performante qu'on ne le dit — CIA. Néanmoins,
méme au moment ou la décomposition du « Saint-Empire communiste »
poussait les gens de la CIA, comme l'on dit « gens d’armes », a circuler en
voiture a Moscou, toutes vitres baissées afin de mieux recueillir les offres
de coopération lancées sur leurs genoux, les « gens du SDECE puis de la
DGSE » n’étaient pas présents sur place ou regardaient ailleurs'.

1. Soyons justes. Une confidence en demi-teinte indique cependant que, apres la chute
du communisme, les services secrets frangais sont parvenus a « exfiltrer » de Russie
un archiviste de I'ancien KGB, porteur de caisses de documents de la méme valeur
que ceux livrés par le transfuge Mitrokhine a I'Intelligence Service britannique.
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Et lorsque la débacle en arriva a un tel point qu’un officier du KGB,
le célebre « Farewell », se mit spontanément a la disposition d’une France
indifférente, ce ne fut pas aux services de renseignement extérieur qu'il
s’adressa mais au contre-espionnage intérieur, dont I'intervention ne fut
pas, d’ailleurs, nous le verrons, un modele de « professionnalisme! ».

Il n’est donc pas surprenant que la « pénétration » des ambassades
soviétiques et le « retournement » des officiers du KGB en faisant partie
soient a 'avenant. Sur son propre territoire ou dans des pays amis — telle
I'Afrique, « pré carré » de I'Hexagone a cette époque —, les services secrets
frangais se trouvaient, presque par définition, en position de force. Il y était
donc relativement facile d’approcher une « cible » méme si elle faisait partie
des services secrets adverses et de lui faire miroiter une confortable somme
d’argent — les trente deniers de Judas — et des conditions de vie agréables
de rentier, voire d’auteur de best-sellers, dans un « monde libre ».

Alors que les Britanniques s’en sont fait une spécialité — Gordjevsky
a Copenhague ou le propre adjoint a Téhéran du meilleur « professionnel »
russe, Chebarchine, etc. —, la France, une fois de plus, ne mérite qu’une
notation, encore plus inférieure dans ce cas, que les O pointés que nous
avons été forcés de distribuer a profusion. Qu'a-t-on a faire d’'un « opéra-
teur » — telle est la terminologie russe ou américaine —, sinon de larmoyer
sur le mal que cet ogre vous cause ou de le laisser, ignorant sa nature
profonde, vous terroriser a outrance ?

Abordons maintenant deux secteurs d’activité dont « l'espionnage a
la frangaise » tire une étrange satisfaction. Cette double glorification de la
« maladie infantile » du renseignement tranche, en effet, avec le mépris
pour l'analyse ou, surtout, le « recrutement » de sources « humaines ».
« Verbovka » dans le russe le plus courant. Le « service 7 » chargé de
toutes les interventions « illégales » auquel le regretté journaliste Philippe
Bernert a, dans les années soixante, consacré I'un des premiers best-sellers
fantaisistes sur « 'espionnage » ou le tant célébré « service Action » ont-ils,
durant la « guerre froide », fait mieux que des directions plus respectables
mais moins sanctifiées ?

Sous ses allures bourgeoises policées, héritées de la monarchie et du
siecle des Lumieres, la France, « pays de flics », est également — toujours
le poids du Moyen Age — une « terre de bandits ».

1. Voir ci-dessous, p. 43-45.
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« Les mémes vus de dos », ironisait un directeur général de la Streté
nationale.

Le Petit Robert ne donne-t-il pas quinze synonymes de ce « bandit » :
« apache, brigand, chenapan, coupe-jarret, flibustier, forban, gangster, hors-
la-loi, incendiaire, malandrin, malfaiteur, pirate, voleur, vaurien, voyou » ?
Et les films des décennies cinquante et soixante, voire soixante-dix, n’affi-
chaient-ils pas — Gabin ou Audiard, Belmondo, Ventura ou Delon — une
image de la truanderie et du « Milieu » aussi fausse que délibérément
débonnaire ?

Il n’y a pas de Dieu pour les malfaisants. Ce recours privilégié¢ aux
interventions en marge de la loi si cheres aux services secrets immatures
s’est, en effet, heurté a la quasi inviolable sécurité soviétique. Réalisées
surtout a Paris méme, les interceptions de valises diplomatiques, la pose de
micros, les « perquisitions domiciliaires » clandestines ne peuvent porter
leurs douteux fruits que face a des Ftats inexpérimentés. Lorsque, tout
fier — O « gaspillage » ! — d’avoir acheté I'hotel particulier attenant a 'am-
bassade de Russie, le service 7 découvrit que tous les murs qu'il s’apprétait
a percer étaient déja blindés de l'intérieur.

Il existe pourtant une exception qui nous pousse a corriger le O sur
20 pointé par un plus généreux 3 ou 4. Bien que nous n‘ayons pas tendance
a nous extasier outre mesure devant cet « exploit des exploits » — 0 méga-
lomanie quand tu nous tiens ! —, le démontage d’un Tupolev en une seule
nuit dans un hangar mal gardé du Bourget justifie I'indulgence dont nous
avons, pour une fois, témoigné. Notre perplexité reste pourtant enticre.
Pourquoi les Russes ont-ils laissé faire ? N’y avait-il donc rien a découvrir
sur un appareil qui, bizarre cercle vicieux, n’était déja qu’une copie volée
a la France, cette fois grace a I'utilisation d’agents « humains » ?

Notons en passant que I'importance extréme apportée au service 7
chargé de cette basse besogne — nécessaire, répétons-le, mais « vulgaire
et subalterne », comme aurait dit de Gaulle — n’est pas exempte de lourds
dangers. Par nature, ses membres sont en contact avec des personnages
équivoques, voire de véritables truands difficiles a « diriger ». Ne peuvent-ils
pas a tout moment utiliser leur collaboration avec une certaine forme de
violence d’Etat afin de privilégier les actions criminelles qu’ils ménent pour
leur propre compte ?
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